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DEUXIEME PARTIE 


PAROLE DE VIE 


Dieu « n’a qu'une seule joie: com-- 
muniquer (at meddele) »*. Dieu 
« n’a qu’une passion : aimer et vou- 
loir étre aimé » ?. 


Les « bruits de la Nature » se répercutent en vains échos, ot 
la parole premiére se perd avec le premier élan. Les faiseurs de 
systémes essaient sans succés d’en capter le sens aux mailles rigi- 
des de leurs concepts ; ils s’enlisent « sans bouger, avec tout leur 
savoir », dans « le papotage de leur réflexion ». Les poétes impro- 
visent des interpréta.tions imaginaires du message que leur oreille 
percoit ; mais elles se perdent dans le champ du possible. Ni les 
uns, ni les autres ne parviennent, par leurs propres forces, a restau- 
rer la communication avec Dieu, 4 entendre sa langue. Ils paient 
le prix de la faute que ’Phomme a commise en occupant la place 
de Celui qui émet le message et en substituant son code 4 celui 
du Créateur. 

Comme « les trois Rois saints qui n’avaient qu’un bruit 4 quoi 
se tenir — mais il les mouvait 4 faire le long voyage * » vers le 
Messie réconciliateur, il faut partir 4 la recherche de la Parole 
de vie, créatrice et salvatrice, qui, seule, est en mesure de préter 
4 toute parole le poids de la réalité et de la vérité. Kierkegaard 
sait de quel cété tendre loreille et rejoindre les Rois mages: 
«lEcriture Sainte est le poteau indicateur; Christ est le che- 


min *. » 


1. Pap., 10 (3), A, 585,; 1850. 

2. Pap., 11 (2), A, 98; J. 5, p. 232; 1854. 

3. Pap. 10 (3) A, 202; J., 4, p. 68; 1850. Savoir: Viden; bruit 
(rumeur): Rygte. Pap. 10 (3) A, 209; J. 4, p. 68; 1850. Papotage: 
Sluddren. 

4. Pap. 8 (1), A, 50; J. 2, p. 103; 1847. 


CHAPITRE PREMIER 


LA PAROLE CREATRICE: 
A L’ECOUTE DU PERE 


« La Parole créatrice de Dieu crée, avec toute-puissance, de 
rien. » L’Epitre aux Hébreux précise : « Dieu nous a parlé par le 
Fils, par lequel il a aussi créé le monde?. » 


I. « AU COMMENCEMENT ETAIT LA PAROLE... » 


Elle était logos, musicalité, avant de devenir raison et sens. 
La Genése assure que « Dieu dit » et que toutes choses furent 
créées 7. Le monde fut donc parlé et appelé 4 l’existence par la 
voix du Créateur. La Création fut tout entiére pénétrée de cette 
« Parole puissante » qui était Dieu et dont les échos harmonieux 
se répercutaient 4 tous les coins de I’Eden °. 


1. DIEU PARLE 


Dieu a parlé et il parle éternellement. Sa Parole est « vivante 
et efficace » : elle « ne retourne pas 4 lui sans effet » +. Avec la 


1. Pap. 10 (2) A, 541; J. 3, p. 384; 1850: Guds Skaber-Ord, et 
Hé. 1,2. 

2. Jn. 1,1 et Ge. 1. Cf. F.J. Smitu, art. cité, p. 333: « Le logos grec 
est en fait un logos mousikos ». 

3. Cf. Hé. 11,3: « Le monde a été formé par la Parole de Dieu»; ou 
2 Pi. 3,5: «Les cieux existérent par la: Parole de Dieu». Cf. Hate-toi 
d’écouter, deuxiéme discours édifiant de 1843 (97, 99): évocation de 
Vharmonie premiére, avant la chute; sans cet événement « le ciel aurait 
été sur la terre et tout aurait été comblé ». 

4. Hé. 4,12 et Es. 55,11. 


os 


10 fCOUTE, KIERKEGAARD 


Création entiére, il appelle A l’existence chaque créature quand il | 
la nomme «en vérité®». Il assure ainsi sa seigneurie, celle du 
Créateur dont nul ne connait le nom, parce que nul n’a pouvoir 
sur lui. Mais il ne la garde pas pour lui seul. Il établit Phomme 
roi de la Création, en lui déléguant son pouvoir de nommer les 
animaux, et homme n’a qu’ua seul Seigneur, celui qui, seul, 
connait son «nom nouveau » dans la Jérusalem céleste *. Dieu 
révéle donc son existence par sa Parole, c’est-a-dire par son 
action, car en lui, faire et dire ne sont qu’un*. Kierkegaard, en 
récitant ce credo, suit une des legons de l’Ancien Testament que 
Luther a su le mieux rétablir et dont s’inspirent des théologiens 
modernes comme Bultmann ®. Dans l’Ancien Testament, Dieu se 
manifeste toujours par l’efficace de sa Parole. Depuis quil a 
tissé la trame sonore du monde réel, sa voix ne cesse de par- 
courir ce Jardin, 4 la recherche d’Adam. Le silence méme ne 
saurait abolir la voix de Dieu. « Hélas ! » s’écrie Kierkegaard dans 
une priére qu'il rédige en 1846, « méme quand tu te tais, méme 
alors, tu parles pourtant (4 ’homme)... Ne lui laisse jamais oublier 
que tu lui parles aussi quand tu te tais » °. Que de fois le lecteur 
de l’Ecriture n’est-il pas invité 4 écouter la voix du Seigneur, 
« sa puissante voix (Rest) », sa voix éclatante, « qui sonne jusqu’a 
toi et qui dit : ‘ Je veux aussi étre ton tout, étre ton Dieu’ » *°! 
Ce «refrain divin » se répéte de Noé 4 Moise et des prophétes 
aux apotres : « Ecoutez ma voix et je serai votre Dieu », ou bien: 
« Ecoute Israél...», dans l’attente du répons: « Parle, Seigneur, 
ton serviteur écoute 14. » Kierkegaard se montre particuliérement 


5. Cf. Hate-toi d’écouter, p. 99: « Adam nommait assurément tout par 
son nom propre, comme tout est en vérité. » 

6. Cf. Ex. 6,3: «Je n’ai pas été connu sous mon nom», etc. YHWH: 
« Je suis qui je suis» (Ex. 3,14). Ge. 2,19: «... afin que tout étre vivant 
portat le nom que lui donnerait homme.» Ap. 19,12: «Il avait un 
nom écrit que personne ne connait. » Cf. aussi Pap., 4, B, 151: Til opbyg- 
gelige Taler. Pour les discours édifiants (1842-1844): «Dieu établit 
VYhomme seigneur de la Nature. » 

7. Cf. Pap. 9, A, 316; J. 2, p. 332; 1848. Cf. Hate-toi d’écouter, 
premier discours et notes. 

8. Cf. R. BULTMANN, Jésus, Seuil, 1968; p. 225 et sqq.: «La signifi- 
cation de Dieu comme acte» et J. Colette, « Kierkegaard, Bultmann et 
Heidegger », in Revue des sciences philosophiques et théologiques, 1965, 
t. 49, pp. 597-607 : pour Bultmann, la foi est « audition du kérigme ». 

9. Ge. 2,8. Pap. 7 (1) A, 131; J. 2, p. 36; 1846. 

10. Pap. 2, A, 577; 1839-1840. 

D1 Je 23 aD eens sett i. 035-9. 


LA PAROLE CREATRICE 11 


attentif 4 lexhortation de Epitre de Jacques: « Que chaque 
homme soit prompt a écouter... » Dans une méditation de 1843, 
il exprime l’assurance et la promesse qu’il en recoit : « Celui qui 
s’empresse de préter loreille 4 la parole divine qui sonne, main- 
tenant, comme jadis ‘ est rendu’ encore plus empressé a écouter... 
A la fin, ... il dira 4 sa propre 4me:'‘ Hate-toi, oh! hate-toi 
découter !’ 27. > 

La fidélité 4 la Parole se confond avec la fidélité envers Dieu :. 
« Souviens-toi de l’Eternel, ton Dieu », c’est-a-dire « Souvenez- 
vous de la parole que je vous ai dite » *%. Job, le fidéle serviteur, le 
« confident » de l’Eternel, n’a pas la mémoire courte :, il se rap- 
pelle, au jour du malheur, tout ce que «le Seigneur a donné », 
tandis que le « rebelle » se montrerait oublieux et ingrat 1*. La vie 
liturgique d’Israél, comme celle de l’Eglise de Christ, est marquée 
par le souvenir des « grands actes » de Dieu, accomplis « selon 
Sa parole », qu’il s’agisse de I’Alliance, de la sortie d’Egypte ou 
de la Céne. La langue du peuple élu manifeste que, pour Israél, 
les « grands actes » de Dieu, inscrits dans histoire, restent tou- 
jours présents. Le verbe zdkar (se souvenir ou commémorer, donc 
rendre présent) désigne 4 la fois l’opération de la mémoire et la 
capacité de découvrir l’actualité d’une ceuvre passée. Se souvenir 
ainsi, c’est étre vraiment homme. C’est pourquoi un méme terme 
désigne « souvenir » et « virilité », tandis qu’un proverbe hébrai- 
que déclare: « Les méchants oublient; seuls, les bons se sou- 
viennent. » De méme, dans la célébration de la Céne, « faite en 
mémoire » de Christ, on annonce chaque fois 4 nouveau « la mort 
du Seigneur, jusqu’a ce qu’il revienne »*. Il apparait donc a 
Kierkegaard que «la dogmatique chrétienne doit étre un déve- 
loppement de l’activité de Christ, et cela d’autant plus que Christ 
n’a pas échafaudé de doctrine, mais agi*® ». Une dogmatique 
théorique, « spéculative », manquerait le Dieu vivant, ce Dieu qui 
se refuse 4 étre-en-soi, immobile, comme le monstrueux objet 
évoqué par J.P Sartre au début de L’Etre et le Néant. Dieu ne se 
révéle que dans et par la relation qu'il lui plait d’entretenir 


12. Ja. 1,19 et Hate-toi d’écouter, p. 97 et p. 121. Le titre choisi pour 
cet ensemble de Quatre discours édifiants (1843) reproduit un appel fré- 
quent dans les Proverbes. 

i3mCieDe 8; 18cet- Inve 1520: 

14. Cf. H4te-toi d’écouter, p. 65 et sqq. 

15. 1Co. 11, 24 et 26. 

16. Pap. 1,A,27; J. 1, p. 22; 5 novembre 1834. 
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avec les hommes. Pour nous, pour toi, pour moi, il n’existe qu’a 
travers cette relation, relation verbale constituée par sa Parole 
agissante : Christ. La communication, telle que Dieu !’a voulue, 
au premier matin de la Création, est linguistique: Dieu parle, 
Yhomme écoute. Toute théologie révélée ou, comme dit Karl 
Barth, évangélique, ne peut étre qu’une théologie de la Parole *’. 
Comment accepterait-elle que Dieu soit changé en un objet, 
comme une « idole muette ?* » ? En prenant l’initiative de s’adres- 
ser verbalement aux hommes, il manifeste son existence de « sujet 
absolu 1° ». Il se pose comme « subjectivité pure, sans mélange, 
toute pure... subjectivité infinie 7° ». S’il y avait la moindre objec- 
tivité en lui, il «tomberait dans toutes les relativités» et sa 
transcendance serait abolie. Ou alors il est objectif, mais il lest 
dans son rapport 4 soi, comme « existant absolu en soi et pour 
soi», et il ne devient accessible qu’a travers la relation quil 
inaugure avec nous, comme Sujet absolument transcendant, quand 
et comme il lui plait. C’est cette transcendance que Kierkegaard 
appelle «la Majesté» de Dieu. Elle condamne la théologie 
naturelle qui part de ’!homme, comme si homme était le pre- 
mier émetteur, pour s’élever 4 la conception d’un Dieu anthropo- 
morphique, humain, trop humain, dont « I’action » serait « magi- 
que, comme un chant de siréne » ??. 


17. Cf. Karl Bartu, Introduction a la théologie évangélique (traduc- 
tion), Labor et Fides, 1962 (Deuxiéme lecon). 

18. Cf. Ha. 2,18: «Youvrier fabrique des idoles muettes. » 

19. Pap. 7 (1) A, 201; J. 2, p. 76; 1846: « Précisément... Dieu ne peut 
pas étre objet pour ’homme, puisque Dieu est le Sujet...»; et Pap. 10 
(2) A, 426; J. 3, p. 335; 1850; « (Hegel) n’arrive pas 4 Dieu, la Subjec- 
tivité au sens absolu...» Cf. A. Dumas, Procés de l’objectivité de Dieu, 
Ed. du Cerf, 1969: Kierkegaard se joint & Luther pour combattre les 
objectivations. Bultmann, 4 son tour, condamne dans l’objectivation de 
Dieu sa « réduction idolatrique au niveau d’un objet religieux » (pp. 150 a 
158). 

20. Pap. 11 (2) A,54; J. 5, p. 211; 1854: «La majesté de Dieu... 
Dieu est la pure subjectivité, sans mélange, toute pure, sans absolument 
aucun étre objectif en soi..., il est la subjectivité infinie. » 

21. Pap. 11 (2) A,97; J. 5, p. 232; 1854: Dans «l’étre subjectif» de 
Dieu, il n’y a rien d’imparfait 4 retrancher, ni manque aucun & ajouter, 
comme c’est le cas pour la subjectivité humaine... » 

22. Cf. Pap. 4, A, 157; J. 1, p. 294; 1843: A propos de la conception 
d’Aristote, selon laquelle «Dieu meut tout, étant lui-méme akinétos 
(Métaph., A, 8, 1073a, 27), Kierkegaard commente : « C’est proprement le 
concept abstrait d’immutabilité. L’action (du Dieu d’Aristote) est donc 


» Se hai ‘al 
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2. LE « CHANT DE SIRENE » DE L’ABSTRACTION 


Mais « ’immanence panthéistique » n’est pas moins condamna- 
ble. Victime d’une « illusion acoustique », elle croit saisir ’écho 
de la voix divine, sans remonter A sa source transcendante. Elle 
ignore Dieu tel qu’en réalité il existe pour nous. Le Dieu que le 
panthéiste congoit comme « immanent », dans le medium imagi- 
naire Ge l’abstraction, n’existe pas. II « est » et il est pure essence :. 
« Dieu des philosophes » et non Dieu vivant 2°. 

Cest en vain que les philosophes essaient de déduire l’existence 
réelle de Dieu de l’idée de Dieu **. Toute leur doctrine de I’es- 


une action magique et magnétique tout comme un chant de siréne. C’est 
ainsi que tout rationalisme finit en superstition. » Cf. TENNEMANN, Histoire 
de la philosophie, déja citée, et les lecons de Schelling a Berlin, en 1841- 
1842 (Cf. Pap. 3, C, 27). Cf. aussi Karl Bartu, La théologie protestante 
au dix-neuviéme siécle (trad.), Labor et Fides, 1946 (chap. 2, p. 26-45): 
la théologie, au dix-huitiéme siécle, cherche 4 « humaniser» Dieu, a le 
« situer 4 l’intérieur de la conscience de soi ‘pour fonder’ un christia- 
nisme naturel ou, ce qui revient au méme, rationnel. » Kierkegaard avait 
écouté les legons du théologien H. N. Clausen sur les synoptiques (hiver 
1832-1833 : Pap., 1,C,7) et sur la dogmatique (hiver 1833-1834, été 1834; 
reprises en 1839-1840, Pap. 1, C, 19 et 2, C, 34-36). Il s’était fait ainsi une 
idée précise du rationalisme théologique. 

23. Pap. 7 (1) A, 139; J. 2, p. 41. Cf. K. BARTH, op. cit.: 4 propos de 
Novalis, Barth évoque «la religion immanente, vieille comme les siécles 
et toujours nouvelle, qui, il y a cent ans, portait le nom de romantisme. » 
(230). Cf. Varticle de P. VIALLANEIx, «La religion des romantiques », 
dans Foi et Vie, décembre 1971, p. 96. 

24. Cf. Pap., 7 (11) C,3; 1846: «Spinoza veut dégager ou avancer 
Vétre réel (Tilvaerelse) de Dieu de l’Idée de Dieu et il pense esquiver par 
la la proposition pathétique intermédiaire (que Dieu ne peut pas se trom- 
per) dont Descartes a besoin pour donner réalité au processus de la pen- 
sée. » Kierkegaard distingue avec soin: 1° l’étre effectif (faktisk Vaeren) 
qui est le donné réel, la vie présente (Tilvaerelse) ou l’existence empirique ; 
2° l’étre en idée (ideel Vaeren), étre pur, métaphysique, étre de concept, 
qui n’est rien d’autre que l’essence (Vaesen); 3° V’existence (Existents), 
qui suppose la prise de conscience du surgissement dans la vie et s’accom- 
plit dans Unique qui se tient devant Dieu. Cf. Miettes philosophiques 
(S.V., t. 6, pp. 41 a 43; O.C., t. 7, pp. 6 a 42), ot Kierkegaard charge 
J. Climacus de reprendre le méme probléme (en particulier p. 41, note 1). 
Kierkegaard a réfléchi sur les preuves de |’existence de Dieu et sur l’argu- 
mentation spinoziste dans Vhiver 1837-1838, en suivant les cours de H.L. 
Martensen sur la dogmatique spéculative (Cf. Pap., 2,C, 22 (3); 8° lecon 
du 15 décembre 1837). Pourtant, il n’étudie vraiment Spinoza qu’a partir 


+% 
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sence (Vaesen) repose sur une confusion logique dont Kierke- 
gaard deétaille le processus: « On n’a pas égard au fait qu’on 
opére constamment avec le concept de l’existence (Begrebet Exis- 
tents)..., qui est une idéalité. La difficulté consiste justement a 


savoir si l’existence entre dans le concept. Si oui, Spinoza peut — 


avoir raison: essentia involvit existentiam, c’est-a-dire Pexistence 
conceptuelle (Begrebs-Existents), autrement dit existence idéale 
(Idealitet-Existents)... Sur le plan de Vidéalité... la formule leibni- 
zienne : ‘si Dieu est possible, il est nécessaire’ est tout a fait 
exacte...; car, sur ce plan, l’essentia est lexistentia, s'il esi toute- 
fois licite d’employer ici le concept d’existentia ». Kant parait 
plus « honnéte » que la plupart des philosophes, lorsqu’il affirme 
que « l’existence empirique (empirisk Existents)... ‘n’ajoute aucune 
nouvelle détermination ed contenu au concept’ ». L’existence, 
en effet, correspond 4 une réalité particuliére :. « Unique reste en 
dehors, ou du moins n’entre pas dans le concept». Crest ce 
qu’Aristote enseignait déja. « Un homme particulier, ajoute Kier- 
kegaard, n’a pas une existence conceptuelle » ; son existence est 
quelque chose-de « décisif » 7°. Si homme réel que je suis n’a 
pas une existence de concept, encore moins le « Fils de Phom- 
me», encore moins Dieu, l’existant par excellence, peuvent-ils 
en avoir une. 

Quand on prétend prouver l’existence de Dieu, on joue donc 
sur les mots. Une fois de plus, la spéculation marque « le retour 
incessant de la sophistique én face de l’existence ». On peut, en 
effet, « donner une preuve pour une proposition mathématique, de 
telle sorte qu’aucune preuve contraire ne pwuisse étre pensée... 
Mais, en ce qui concerne une proposition existentielle, chaque 
preuve a aussi quelque chose qui est une preuve contraire, qui 


de 1844 (Pap., 4,A,190; J., 1, p. 301) et il ne lit l’Ethique qu’en 1846 
(Pap., 7 (1), C, 1-4 mars). 

25. Pap. 10 (2), A, 328; J. 3, p. 300; 1849-1850. Cf. Spinoza, Principia 
philosophiae cartesianae, pars 1, propositio 7, lemma 1 et Ethik, 1, déf. 
1, prop. 7 et 11. Lereniz, Opera philos, éd. Erdmann, Berlin, 1840, I, 
p. 78 (Epistola ad Hermannum Conringium de Cartesiana demonstratione 
existentiae Dei). KANT, Vermischte Schriften, éd. Halle, 1799, t. 2, p. 69, 
dont Kierkegaard avait fait l’acquisition. Cf. Pap., 5,B,3; 1844 (A propos 
des Miettes...): « Kant pensait que la vie présente (Tilvaerelse) est un 
accessorium. » Trendelenburg, Elementa Logicae Aristotelicae (Berlin, 
1842), Cf. Pap. 5, C, 11 (3); 1844 et 4,C,96; 1842-1843: « Chaque vie 
individuelle (individuelt) est incommensurable par le concept. » 


.) Cee 
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est un pro et un contra ** ». Saint Anselme, par exemple, lorsqu’il 
élabore sa preuve ontologique, « se meut dans un cercle », puis- 
qu’il doit « recourir 4 Dieu pour le prouver », en lui demandant 
« force et secours ». Il se coupe quand il explique 4 Gaunilon que 
Dieu «n’est pas seulement une idée qu’on peut penser, qu’on 
pense et qui est inhérente a l’esprit humain — sinon, Dieu n’exis- 
terait certes pas». « Mais, Seigneur Dieu, s’écrie Kierkegaard, 
c’est tout juste cela qu’il faudrait prouver **! » Trop préoccupée 
d’établir des preuves, la philosophie est devenue « imaginaire », 
étrangére a la réalité. « Elle a délaissé le chemin ‘ honnéte’ de 
Kant et donné les (honnétes) cent thalers bien connus (ces cent 
thalers qui sont la différence entre le pensé et le réel) pour devenir 
théocentrique » et batir un « systtme » sur le Dieu qu’elle avait 
inventé **, Elle continue d’errer sous les yeux de Kierkegaard, 
qui préfére la lucidité de Kant a la folie spéculative de ses suc- 
cesseurs, professeurs et pasteurs enragés « 4 prouver que Dieu 
est personnel ** ». L’auditeur-témoin de Dieu ne se laisse pas 


Zon Pap, 1 (1), A,215'5 1847. -Cf.; Paps +2,:C; 22 31.15 décembre <1837; 
8 lecon de Martensen (3): « preuves cosmologique... téléologique et... 
ontologique. » Ibid., 24 ; 23 décembre 1837, 10° lecon: Kant et « la preuve 
morale de l’étre réel (Tilvaer) de Dieu. » Martensen, dans sa Dogmatique 
chrétienne (1849), accueille les preuves a posteriori (cosmologiques) ; 
para. 37 Kierkegaard songe surtout a la preuve ontologique et a la criti- 
que qu’en a donnée Kant. 

27. Pap. 10 (4), A, 210; J. 4, p. 246; 1851. Cf. Fr. Bourincer, Die 
Kirche Christi, déja cité (t. 2,1 p. 253 sqq.). Avec un sfir instinct, Kier- 
kegaard a relevé dans la preuve de saint Anselme ce qui pouvait le plus 
lintéresser : « adressant 4 Dieu son invocation initiale, Anselme garde 
Yattitude de celui qui se tient devant Dieu». Cf. Proslogion (2): « Da 
mihi ut... intelligam quia es sicut credimus et hoc es quod credimus. » 
Cf. Karl Bartu, La preuve de l’existence de Dieu, Delachaux et Niestlé, 
1958, pp. 14, 35, 51, 60. Barth critique l’interprétation de Gaunilon, 
«devenue canonique grace 4 Thomas d’Aquin» et selon laquelle la 
preuve consisterait 4 « passer 4 l’existence de Dieu, 4 partir du concept 
de son essence ». Pour lui, Anselme ne cherche pas 4 prouver (probare), 
mais 4 comprendre (intelligere) «le nom de Dieu», qui est « présence 
effective ». Du coup, toute son entreprise devient « théologique », comme 
le prouve le titre primitif: Fides quaerens intellectum. 

28. Pap. 10 (1), A, 666; J. 3, p. 191; 1849. Cf. Pap. 2, C, 50; 18 dé- 
cembre 1837, A propos de la revue du jeune Fichte, Zeitschrift fiir Phi- 
losophie und spekulative Theologie: contre «J identité absolue de la 
pensée et de l’étre» de la philosophie de Hegel, il faut «revenir a 
VYhonnéte chemin de Kant». 

29. Pap. 11 (2), A, 175; J. 5, p. 267; 1854: « Un Dieu personnel ». 
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impressionner par ces radotages. Sachant de qui il parle, il tient 
le discours du bon sens: « Vouloir prouver l’existence de Dieu 
est le plus ridicule de tout. Ou il existe, et alors on ne peut pas 
le prouver (pas plus que je ne peux prouver que quelqu’un 
existe ; je peux tout au plus laisser quelque chose en témoigner, 
mais, ainsi, j’en suppose certes l’existence) ; — ou il n’existe pas, 
et alors cela ne peut certes pas non plus étre prouvé *° ». Seule 
certitude : une existence s’éprouve dans une rencontre personnelle 
et, par conséquent, ne se prouve pas. C’est en rencontrant, c’est- 
a-dire en écoutant l’Existant qui m’appelle que je crois 4 son 
existence. L’unique preuve que je pourrais proposer serait donc, 
a proprement parler, « pathétique ». Elle consisterait dans l’im- 
pression produite sur mon oreille par le son de la voix qui m’a 
parlé et « qu’on ne saurait oublier, une fois qu’on la enten- 
due ** », Kierkegaard s’amuse ici 4 accentuer le caractére vécu de 
la fameuse preuve que l’on exige du croyant: « La meilleure 
preuve que Dieu existe..., c’est proprement l’impression qu’on en 
recoit dans son enfance, par conséquent la preuve qui, a la diffé- 
rence des (preuves) doctes et pompeuses, pourrait étre exposée 
ainsi : « C’est tout a fait sir, car mon pére me l’a dit *?! » 


A Ylopposé de ce franc-parler, le discours hégélien, tout occupé 
d’« expliquer l’existence », ne se prive pas d’y substituer la « spé- 


On retrouve des discussions sur la personnalité de Dieu chez tous les 
penseurs post-hégéliens (cf. K. LGwiTH, op. cit.). 

30, Papi's, A;-73°3. Apps 3123 1844. 

31. Pap. 10 (1), A, 467; J. 3, p. 140; 1849. Cf. Hate-toi d’écouter 
(p. 219) et notre article paru dans Foi et Vie, mars-avril 1970, n° 2: 
Kierkegaard ou I'anti-théologie. 

32. Pap. 9, A, 118; J. 2, p. 268; 1848. Cf. Ro., 5,4: la résistance 
dans «la mise a4 l’épreuve » (dokimé) est la preuve de «]amour de 
Dieu ». Cf. Cornelio FABRO, L’existence de Dieu dans l’euvre de Kierke- 
gaard, Castermann, 1961, pp. 34-44: «Le probléme de Dieu, de sa 
nature, de son existence ... semble presque entiérement délaissé par 
Kierkegaard», qui ne considére que «le rapport concret de Dieu a 
l'homme ». Du coup, toutes les preuves classiques, @ priori ou a poste- 
riori, sont « inutiles », voire « impossibles»: elles renvoient A une exis- 
tence qu’on ne saurait « démontrer», mais qu’on ne peut que « ren- 
contrer» dans «Jintensité de la passion». Fabro examine la position 
de Kierkegaard «dans la perspective thomiste»: pour Kierkegaard, 
comme pour saint Thomas, il y a hiatus entre l’existence et l’essence ; 
mais Kierkegaard, comme Luther, accorde trop au « moment subjectif 
du vouloir», aux dépens du « moment objectif ». 
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culation ». Certes, il y eut, avant le fondateur du « systéme », 
d’autres philosophes qui prétendirent « expliquer la vie présente 
(Tilvaerelsen) ». Mais Hegel! » soupire Kierkegaard, saisi d’une 
violente envie de « penser grec » pour oublier le « vilain profes- 
seur » qui a « percé 4 fond la nécessité de tout et fait de la totalité 
une récitation de perroquet » °°. Le perroquet ne sait ni de quoi, 
ni de qui il parle. Il se contente de répéter: un, deux, trois. 
Mais le christianisme « n’est pas une doctrine (Laere) dont la 
vérité se démontre en trois points... (II) n’est pas une doctrine. 
Il est une existence, un exister (Existeren ** ». Par conséquent, il 
ne s’agit point d’« apprendre (at laere) un systtme de plus par 
cceur », encore moins de le « réciter » mécaniquement, ce qui 
ne serait que flatus vocis *°. Mais a quoi bon, dira-t-on, partir en 
guerre contre la « spéculation », si manifestement réduite 4 l’im- 
puissance ? Kierkegaard n’est-il pas Don Quichotte, engagé dans 
un combat sans enjeu *°? Peut-étre. Mais il ne faut pas oublier 
que les moulins 4 vent qu'il affronte, Martensen ou Heiberg, 
sont des disciples bien vivants de Hegel, si le souffle qui fait 
tourner leurs discours présente quelque ressemblance avec le 
vide. Sur la philosophie, la théologie et la littérature du temps 
s’étend toujours la grande ombre, méme si la « gauche » comme 
la «droite» hégéliennes tentent, aux environs de 1845, de 
s’émanciper *’. I] arrive, comme de juste, que les disciples se mon- 


33. Pap. 11 (1), A ,180; J. 5, p. 72; 1854: « Grec». Une récitation 
de perroquet: paa Ramse. Le terme employé ici par Kierkegaard pour 
désigner l’existence est Tilvaerelsen (Vaere: €tre), comme toujours 
lorsqu’il s’agit de Dieu (cf. supra, p. 13). 

34. Pap. 10 (3), A, 150; J. 4, p. 51; 1850. Cf. Tillich : la foi « expres- 
sion existentielle » (Dynamique de la foi, Castermann, 1968) ou Bultmann, 
qui insiste sur la communication existentielle (COLETTE, art. cit.). 

35. Pap. 10 (2), A, 606; J. 3, p. 399; 1850: «Le christianisme n’est 
pas une doctrine (Laere) mais une communication existentielle (Exis- 
tents-Meddelelse). » Cf. Ec. 2, 26, et C. FaBRO, op. cit. : pour Kierkegaard, 
comme pour Feuerbach, le «théocentrisme de Il’idéalisme spéculatif 
n’est... qu’un athéisme masque ». 

36. Cf. Pap. 10 (1), A, 646; J. 3, p. 181; 1849: «Je combats aux 
yeux de tous les contemporains presque comme un Don Quichotte... » 

37. Kierkegaard s’intéresse également aux deux «ailes post-hégélien- 
nes ». Il étudie avec soin Ph.K. Marheineke (1780-1846). Karl Daub (1752- 
1836) et F.C. Baur (1792-1860), que Karl Barth considére comme les 
« représentants typiques d’une dogmatique spéculative» (La théologie 
protestante, déja citée, p. 289), en rappelant que Hegel « était parfaite- 
ment d’accord avec une application de sa doctrine 4 la théologie » 
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trent, en exagérant ses défauts, plus redoutables que le maitre. 
Kierkegaard se plaint que « le mal fondamental » de la philosophie 
hégélienne s’aggrave en devenant « populaire » et en contaminant 
la pseudo-littérature journalistique des « voyous (Sjover) », c’est- 
a-dire des hommes (de paille bien souvent) qu’on prend dans une 
feuille comme rédacteurs responsables **. I] reléve sans indulgence 


« la sécurité avec laquelle un docteur en dogmatique s’occupe tout © 


tranquillement d’arranger un systeme ». Comme il a de lesprit, 
il prend le parti de rire: « Mon Dieu, doux Pére! s’exclame-t-il, 
le plus courant de mes écrits a plus de rigueur 4 déterminer les 
concepts... La dogmatique de Martensen est bien plut6t une 
chose de vulgarisation, sans force d’imagination, ni qualités du 
méme ordre susceptibles de donner par Ja de la valeur 4 ce genre 
d’écrit ; et le seul et unique cété scientifique que j'ai découvert, 
c’est sa division en paragraphes °°! » II n’en reste pas moins qu’un 
Heiberg régente les revues 4 la mode, qu’un Adler, 4 ses débuts, 
milite dans la droite hégélienne, qu’un Martensen, surtout, occupe 
une chaire de théologie, enseigne Kierkegaard et ses condisciples, 


(p. 293). De MARHEINEKE, Kierkegaard lit Histoire de la Réforme alle- 
mande (Berlin, 1816) dés 1831-32 (Pap. 1, C, 1). En 1834-35, il acquiert 
les Eléments de dogmatique chrétienne en tant que science, Berlin, 1827. 
Cf. Pap. 1, C, 25-26. Lors de son séjour a Berlin, en 1841-42, il assiste 
aux legons du disciple de Hegel, sur la Théologie dogmatique en rapport 
avec le systéme de Daub (cf. Rap. 3, C, 26 et Breve..., n° 49, trad. 
P.H. Tisseau, Lettres a R. Olsen, éd. Tisseau, 1949, p. 30: «J’ai eu une 
heure chez Marheineke dont j’ai été trés satisfait »). K. Daub, professeur 
a Heidelberg, est cité en 1837 dans les Papirer (2, A, 624; 9 juin 1837; 
2, A, 96 et 97; 12 et 16 juin 1837 et 2, A, 72 et 74: «La forme du 
dogme chrétien et l’histoire de lEglise» in Zeitschrift fiir spekulative 
Theologie, éd. par Bruno Bauer). En 1838, Kierkegaard étudie les 
Lecgons d’anthropologie philosophique (Berlin, 1838) dont il posséde un 
exemplaire (Pap. 2,A,79; 17 avril). Il suit, enfin, les travaux de Ihis- 
torien Baur, fondateur de l’école de théologie de Tiibingen (cf. Pap. 2, 
A, 186; 1°* novembre 1837). De la « gauche» hégélienne le rapproche 
la critique radicale 4 laquelle elle soumet le systéme. Quant il part pour 
Berlin en 1841, il a déja lu (et acquis) le Journal... de Bruno Bauer 
(1809-1882), dont il a apprécié l’analyse de «la condition de l’homme 
en relation avec la Genése» (Pap. 2,C,62; 1838-39). Mais il se sent 
attiré surtout vers L. Feuerbach (1804-72), auquel il se référe souvent 
(cf. ’étude de J. BRUN, « Feuerbach et Kierkegaard » in Cahiers du Sud, 
avril-mai 1963, n° 371, pp. 34-43 et infra). 

38.. Pap. 8 (1), A, 2833 J. 2, p. 151-3. 1847. 

39. Pap. 10 (1), A, 554; J. 3, p. 166 et Pap. 10 (1), A, 556; J. 3, 
p. 166; 1849. 
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publie avec beaucoup de succés une Dogmatique spéculative et 
devient premier évéque de Danemark. L’hégélianisme, en état de 
survie, fait illusion en se parodiant. L’aliénation dans le « sys- 
téme » continue de faire recette *. Kierkegaard se fait donc un 
devoir de la combattre sans merci. Et il frappe d’autant plus 
fort quwil voit dans la parodie de la plus grande philosophie 
moderne un phénoméne de décadence qui se retrouve dans 
histoire du christianisme. Telle est, en effet, la loi de la vie 
présente : d’abord vient la vie ; puis, tot ou tard (mais aprés) la 
théorie ; non pas le contraire. « Prenez le christianisme. I] est venu 
comme vie, comme pur héroisme qui risquait tout pour la foi. 
Le changement s’opéra essentiellement 4 partir du moment ou 
Yon se mit a regarder le christianisme comme une doctrine 
(Laere)... Tout devint objectif. C’est 1a la théorie du christianisme. 
Vint ensuite une période ou Von croyait par la théorie produire 
la vie. Ce fut la période du systéme, la parodie. Et, de nos 
jours, ce processus est accompli. Le christianisme devra com- 
mencer de nouveau comme vie *! ». 


3. DIEU ME PARLE 


« Le christianisme devra commencer de nouveau comme vie. » 
Kierkegaard, décidé 4 hater cette renaissance, se donne pour 
tache de «ramener I’attention sur l’existence ** ». Comme « le 
christianisme est une communication existentielle (Existens-Med- 
delelse), entrée dans le monde par voie d’autorité », puisque c’est 
Dieu qui est l’émetteur (Meddleren), on ne doit pas « spéculer » 
(Speculeres), mais « maintenir le christianisme en mouvement 


40. Dans la préface de sa Dogmatique chrétienne (Copenhague, 1849) 
dont Kierkegaard acquiert un exemplaire, Martensen annonce qu'il ne 
veut pas « renoncer au droit d’exposer scientifiquement sa foi», ni 4 la 
recherche « d’une synthése supérieure et scientifique ». Le premier cha- 
pitre s’intitule : « Idée chrétienne de Dieu» et s’ouvre sur une étude de 
«essence divine». N. THuLtstrup (Kierkegaards Forhold til Hegel, 
déja cité) fait remarquer toutefois que l'Université de Copenhague, 
quand Kierkegaard la fréquenta, n’était pas totalement hégélienne. Un 
Poul Martin Meeller, un F.C. Sibbern critiquaient ouvertement le 
« Systéme ». 

41. Pap. 10 (4), A, 528; J. 4; p. 324; 1852; Tilvaerelse Lov: loi de 
la vie présente. 

42. Pap. 10 (3), A, 725; J. 4, p. 197; 1851 (at existere). 


~ 
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par l’existence » **. Dieu, le Seigneur, parle. Seul, il parle « comme 


ayant autorité », et non pas « comme les scribes » **. Il me parle, _ 


4 moi, ici et maintenant, « toujours dans le présent ». Par son 
message, il met en mouvement mon existence, il me communique 
l’existence, 4 chaque instant. Il faut donc «se tenir sur cette 
pointe » ott ’homme « exprime constamment l’existentiel..., sans 
avoir de doctrine, de systéme ou rien de pareil... » *. 

Dieu me parle ; je l’écoute. Par sa Parole, jaccéde, moi, comme 
étre particulier, unique, 4 existence, devant lui. Dans ce rapport 
personnel, le « Sujet absolu » émetteur (Meddeleren) me suscite 
comme sujet original récepteur (Modtageren). Pour « esprit 
infini », les hommes, « tous ces millions de morts, de vivants », 
ne forment pas une foule (Maengde) ; ils sont des « étres uniques » 
(Enkelte) *°. 


Un homme <« spirituellement supérieur », comme Socrate, ne 
voit lui-méme que des étres « originaux » quand il considére les 
autres hommes. Sait-il jamais assez que c’est Dieu qui a pris 
Vinitiative de faire de chacun d’eux un étre 4 nul autre pareil en 
entrant en relation avec lui, et que c’est «la Providence qui a 
disposé chacun de nous pour étre Unique (den Enkelte) ** » ? 
Vérité a retrouver sans cesse:. «comme unique, littéralement 
comme unique, se rapporter 4 Dieu, s’adresser 4 lui, personnelle- 
ment (personligt), c’est la formule pour étre chrétien 4* ». Afin 
de rendre compte de la spécificité chrétienne, Kierkegaard pose 
la catégorie nouvelle de den Enkelte, usant d’un terme qu’il est 
malaisé de traduire sans équivoque, mais qui équivaut a peu prés 
a Unique **. Le christianisme, enseigne-t-il, « demeure inébran- 
lable sur son principe, plus fixe que l’étoile polaire, que la pre- 


43. Pap. 10 (2), A, 119; J. 3, p. 233; 1849: « Christianisme et spé- 
culation ». 

44. Mt. 7, 29. 

45. Pap. 10 (2), A, 229; J. 3, p. 265; 1849: « Seul Socrate était capa- 
ble de se tenir sur cette pointe... » 

46. Pap. 10 (3), A, 476; J. 4, p. 135; 1850; Maengde: la foule 
(masse) caractérisée par «le nombre». 

47. Pap. 7 (1), A, 130; J. 2, p. 353 1846, 

48. Pap. 11 (2), A, 135; J. 5, p. 252; 1854. 

49. Cf. les notes de la préface de Hdte-toi d’écouter, et Pap. 10 (3), A, 
310; J. 4,p. 94; 1850: « Voila aussi comme j’ai pu servir: la catégorie 
a dégager était Den Enkelte ». 
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miére condition du salut est de devenir Unique... Dieu n’existe 
que pour l’Unique : c’est 14 sa souveraineté... Quand c’est l’Uni- 
que, alors, oui, sa divine Majesté... — infini amour ! — aussitét se 
montre ; car pour Unique, Dieu existe ®° ». Sans cette catégorie, 
c’est « la victoire absolue du panthéisme », qui voit Dieu et l’hom- 
me se dissoudre dans l’immanence mondaine **. Sans ce « point 
fixe » qui détermine l’origine des paroles et assigne un sens aux 
mouvements, l’univers entier tournoie sur lui-méme, comme une 
nation dans une crise révolutionnaire. II n’y a plus de Sujet pre- 
mier s’entretenant avec des sujets originaux. Il n’y a que « des 
neuds dans l’immanence », dont chacun « répéte » mécanique- 
ment les autres *?. Il se trouve des « Goethe ou des Hegel » pour 
fomenter ce beau désordre. Dieu aboli, ils « déifient leur généra- 
tion ». Livré a ce « tourbillon d’hommes », Unique se perd dans 
la multitude, dans la « généralité » et s’éparpille au sein d’un 
processus universel °°. I] est urgent de restaurer la catégorie qu'il 
constitue. Elle est et restera «l’ancre de force pour résister au 
tourbillon panthéiste ; elle sera toujours l’ellébore qui dégrise — 
et elle restera le poids qui fait pencher la balance » en garantis- 
sant «Tassiette» des forces. Kierkegaard se fait fort de la 
« dégager », en laissant 4 d’autres dialecticiens le soin de «la 
bander ». Il intervient avec la conviction qu’avec « cette catégorie 
la cause du christianisme est liée, 4 la vie et 4 la mort, depuis que 
le monde est parvenu au point de réflexion ot il est » °*. Lorsqu’il 
la pose pour la premiére fois dans la préface aux Deux Discours 
édifiants, en 1843, elle n’a encore pour lui qu’une « signification 
toute personnelle ». Den Enkelte désigne alors « la bien-aimée » : 
Régine. Le terme choisi, du genre commun, s’applique a une 
femme aussi bien qu’a un homme. Cette ambiguité permet a I’ex- 


Smerapetl (i )is7As 2c) sos 5;-p. 93°; 1854. 

51. Pap. 8 (1), A, 482; J. 2, p. 188; 1847: « Den Enkelte ». Cf. David 
Frédéric Strauss (1808-74), qui, dans sa Vie de Jésus, Tiibingen, 1835, 
«donne a l’Esprit absolu un caractére panthéiste ». Kierkegaard, « du 
23 juillet au 21 aofit 1838 », lit le livre de Julius SCHALLER (Der historis- 
che Christus..., Leipzig, 1838), consacré au livre de Strauss (Pap. 2, C, 54- 
55). Il cite Strauss dans ses premiers livres (cf. Le concept d’ironie, S.V., 
t. 1, p. 106). 

52. Cf. les projets de réponse 4 Heiberg, 4 propos de La Répétition, 
Pap. 4, B, 118 (p. 301). 

53. Pap. 9, A, 254; J. 2, p. 311; 1848. 

54. Pap. 8 (1), A, 482; J. 2, p. 188; 1847: « Den Enkelte ». 
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fiancé de s’adresser discrétement 4 son « unique» amour, en ~ 
sauvegardant la pudeur de la jeune délaissée. Mais lorsque la © 
catégorie décisive reparait dans la dédicace des Discours édifiants 
dans des états d’esprit divers, elle y est « intensifiée ». Kierke- 
gaard ne s’adresse plus seulement 4 Régine, mais, au-dela delle, 
« 4 chaque étre unique devant Dieu *° ». Tant et si bien qu'il peut 
affirmer « que l’affaire de den Enkelte revient en chacun de ses 
écrits pseudonymes... Le point autour duquel ils tournent, c’est 
de définir le général, l’étre unique, l’étre unique particulier (den 
saerlige Enkelte), de dégager den Enkelte particulier... °° ». Le 
but poursuivi est de « faire l’éducation » de ce monde ou chaque 
moi, enseveli sous le nombre, sombre dans la foule, la masse, 
ou «la plupart des hommes sont des moi émoussés... en une 
troisitme personne » 5’. Car « nul n’ose, de nos jours, étre une 
personne. Nul n’ose étre un moi..., mais s’efforce de devenir quel- — 
que chose d’impersonnel... Ceci a amené lanonymat... par la 
tyrannie du nombre. Tout vise a abolir la personnalité... On n’ose 
jamais étre seul, étre son moi... un moi solitaire *! ». Alors que 
«le processus d’éducation du genre humain est un processus 
d’individualisation », le peuple (Folket) a balayé rois et empe- 
reurs, la noblesse et le clergé, et « nous voici 4 la derniére phase : 
au tour du peuple (cette énorme abstraction) d’étre maintenant 
balayé ». C'est ici que doit entrer en jeu la catégorie de ’ Unique, 
« calculée pour disperser la masse °° ». Dans la masse, la foule, 
« catégories a-chrétiennes » s'il en fut, ’!Unique se mue en un 


x 


« simple exemplaire » identique 4 tous les autres, un « zéro » 


55. Pap. 10 (3), A, 308; J. 4, p. 94; 1850. Kierkegaard déclare que le 
«contenu de son essence » le dispose A adopter la catégorie de l’Unique. 
Cf. Pap. 10 (1), A, 266; J. 3, p. 87; 1849, et L’attente de la foi: den 
Enkelte for Gud (Unique devant Dieu). 

56. Pap. 10 (1), A, 139; J. 3, p. 63; 1849. Kierkegaard cite Ou bien, 
ou bien, Crainte et Tremblement, La Répétition et L’Expérience psycho- 
logique, «tous commentaires de la catégorie de den Enkelte». Mais, 
ajoute-t-il, « par-dessus le marché, les Pseudonymes eux-mémes, en tant 
qu’ouvrages devant le monde des lecteurs, ont fait aussi valoir la caté- 
gorie de den Enkelte». 

57. Pap. 11 (2), A, 97; J. 5, p. 231; 1854. 

58. Pap. 11(1),A,51; J. 5, p. 29; 1854. «Cest une ‘cujonerie’! » 
écrit Kierkegaard. 

59: 5Pap-8s)A5 5513J:..2,s-p:..205:3 1848, 
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qui ne réve que d’étre « comme tout le monde » *. Alors « tombe 
la catégorie de den Enkelte et le christianisme est aboli ». L’Uni- 
que «a travers ’Humanité (Slaegten), & travers une abstraction, 
a travers un tiers, se rapporte toujours a Dieu », mais A un Dieu 
abstrait, incapable de créer une relation personnelle avec sa 
creature **. A cet ultime égarement Kierkegaard oppose sans rela- 
che la vérité qu'il défend: « L’idée d’une Providence, c’est que 
Dieu a souci de den Enkelte et de ce qu'il y a de plus unique 
en lui © ». Seul, celui qui croit « en une providentia specialissima, 
non in abstracto, mais in concreto... est une individualité (Indivi- 
dualitet) ». Tous les autres ne sont que des « exemplaires » de 
Fespéce **. 

1843. Il se trouve que juste au méme moment un membre de 
la gauche hégélienne, Max Stirner, choisit, pour s’élever contre 
ce que Marx et Engels appellent « l’idéologie allemande », de 
réhabiliter Unique. Rencontre fortuite? Non, car Stirner est 
aussi attentif au mot juste que Kierkegaard “. En vérité, seul 
le moi, dans ce quil a d’unique, d’original, peut résister au raz 
de marée des abstractions hégéliennes. Mais, alors que Stirner 
en appelle au moi concret individuel, « propriété » de chacun 
de nous, alors qu’il léve l’étendard de « l’égoisme » en signe de 
révolte, Kierkegaard considére que « l’éducation » qui permet a 


60. Cf. Pap. 11 (2), A, 19; J. 5, p. 191; 1854. Etre comme tout le 
monde: tel est le « défaut » majeur de la culture occidentale aux yeux 
de certains anthropologues américains, comme Ruth BENEDICT (Patterns 
of culture, 1935; les premiers et les derniers chapitres). Cf. Max STIRNER, 
(L’Unique et sa propriété, trad. Reclaire, 1900), qui croit pouvoir rappro- 
cher populus de polloi, le nombre, la foule, (p. 253) et qui affirme 
qu’ « un peuple ne peut étre libre qu’aux dépens de l’individu » (p. 256) ; il 
critique la « masse», le troupeau ou sévit le nivellement par le bas 
(p. 174). 

61. Pap. 10 (1), A, 646; J. 3, p. 181; 1849. 

62. Pap. 7 (1), A, 130; J. 2; p. 35; 1846. 

63. Pap. 11 (2), A, 259; J. 5, p. 298; 1854. 

64. L’Unique et sa propriété, déja cité; selon H. ARVON (Aux sources 
de lexistentialisme, Max Stirner; P.U.F., 1954, p. 43), Youvrage a dd 
étre rédigé A partir de 1843. Cf. dans l’édition Stock, 1900 (trad. R.L. Re- 
claire), pp. 176-178 : « Je suis ’Unique, je suis l’'Egoiste », p. 188: « L’in- 
dividualité, c’est-A-dire ma propriété, est...,toute mon existence et ma 
réalité, c’est moi-méme », p. 215: «Chacun est égoiste et fait de soi le 
centre de tout». Comme Kierkegaard, Stirner lutte contre (p. 302) les 
« visionnaires..., asservis 4 une généralité, 4 une abstraction»: ce sont 
(pp. 31-86) des « possédés » qui croient aux « fantémes ». 
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chacun de devenir den Enkelte exige que J’on se situe « sans répit 
devant Dieu * ». C’est seulement quand, devant Lui, il veut « étre 
soi-méme », que « se découvre quelle infinie réalité a en soi cha- 
cun de nous » ®. En tant que den Enkelte chacun est « seul, dans 
le monde entier ®’ ». C’est dire que « l’on repart da capo a cha- 
que génération », loin de pouvoir « saisir 1'Unique a travers une 
génération ». Au contraire « cette catégorie est le point par quoi 
et A travers quoi Dieu peut parvenir 4 saisir la génération (Slaeg- 
ten)... Tout gravite autour de l’Unique... Gter ce point, c’est détrd- 
ner Dieu ® ». 


« En tant que den Enkelte, chacun est seul », mais « seul en face 
de Dieu » (lige overfor Gud) *. A ce titre, il ne demeure ni un 
individu isolé, ni un égotiste. Il se retrouve « semblable » aux 
autres uniques et avec eux devant Dieu: aprés s’étre rapporté 
4 Dieu, il se rapporte 4 la « communauté » *°. Qu’il serait donc 
injuste de reprocher 4 Kierkegaard un individualisme agressif ! 
Le contresens est favorisé par la traduction que P.H. Tisseau 
donne de den Enkelte : « ’Individu ». Traduire, comme on le fait, 
dans l’édition francaise du Journal, par « VIsolé » ne vaut guére 
mieux. Mais il faut savoir que l’accusation lancée par Marx contre 
Stirner de demeurer « un idéologue de la classe bourgeoise sur 
son déclin» en défendant « une classe d’individus isolés » ne 


65. Pap. 9, A, 259; J. 2, p. 312. Pour Kierkegaard, ’4me est « pro- 
priété » de Dieu. Mais il plait 4 Dieu, dans sa Grace, de me la donner, 
pour que je puisse «l’acquérir» et en devenir moi-méme propriétaire. 
Cf. le 4° discours de Hd4te-toi d’écouter, op. cit. 

66. Pap. 11 (2), A, 19; Je S;p. 191; 1854. 

67. Pap. 8 (1), A, 482; J. 2, p. 188; 1847. Cf. Pap. 8 (1), A, 124; J. 2, 
p. 119; 1847: « Cest Pidée de Den Enkelte que je servais et A cause de 
cela méme je me tenais absolument seul.» Cf. Stirner, op. cit. : « L’uni- 
que a brisé tous les liens, il est seul» (p. 161). 

68. Pap. 10 (1), A, 218; J. 3, p. 79; 1849. Slaegten: génération ou 
Humanité. 

69. Cf. Pap. 9, A, 259; J. 2, p. 312; 1848. 

70. Pap. 7 (1), A, 20; 1846: « La dialectique de la communauté (Meni- 
ghed) ou de union (Samfund) est la suivante: 1. Les Uniques qui, dans 
leur relation, se rapportent les uns aux autres, sont... inférieurs A la rela- 
tion qu’ils entretiennent » : par exemple les étoiles par rapport au sys- 
téme solaire. 2. « Les Uniques... sont égaux dans la relation» qui les 
unit: par exemple dans |’amour humain. 3. « Les Uniques... sont supé- 


rieurs 4 Ja relation » qui les lie: il en va ainsi « dans la forme religieuse 
la plus haute ». 
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s’applique en aucun cas a Kierkegaard ™. Le défenseur de l’Uni- 
que condamne lui aussi l’erreur de la révolte individualiste, con- 
centrée sur le moi. Ce n’est « qu’aux yeux du monde» que le 
rapport de den Enkelte 4 Dieu reléve du pire égoisme. Le méca- 
nisme de l’erreur se démonte aisément : « Qui craint Dieu n’aime 
pas ce qu’aime le monde ; mais alors que reste-t-il ? Dieu et lui- 
méme ; or, le monde dte Dieu ; ergo, qui craint Dieu n’aime que 
lui-méme 7?. » 


Il n’en reste pas moins que « personne, personne n’ose dire : 
je ™*! » Il faut précisément avoir l’audace de confesser qu'il s’agit 
bien de moi. Luther a montré dans son sermon du vingtiéme 
dimanche aprés la féte de Ja Trinité que « tout reste en panne » 
au moment ot « CHACUN POUR SOI doit croire que lui 
aussi appartient au Christ ». C’est tout simplement pour fuir cet 
engagement-la que l’on invoque sans cesse l’objectivité **. Tous 
les penseurs que l’on croit « un peu profonds (Hegel, Daub et, 
pour en nommer un moins célébre, mais trés estimable: Julius 
Miller) tombent d’accord pour faire consister le mal dans la 
subjectivité isolée » et prescrire le reméde de Tlobjectivité *. 
« Lobjectivité est ce qui sauve...: O confusion ! proteste Kierke- 
gaard. Non, tout le concept d’objectivité dont on a fait le salut 
ne peut que nourrir la maladie... Ce salut est, au fond, un retour 
au paganisme », puisque c’est «cette hypocrisie moderne de 


71. Cf. Marx et ENGELS, L’idéologie allemande ; Saint Max et les inter- 
prétations de G. Lukacs évoquées par L. GOLDMANN in Kierkegaard 
vivant, N.R.F., 1966, pp. 125-164: Kierkegaard devient le représentant 
de «la philosophie matérialiste et réactionnaire de limpérialisme occi- 
dental» (p. 158), incapable de «séparer le religieux de Il’esthétique » 
(p. 159); interprétations reprises par l’école de Francfort et, en particu- 
lier, par Th. W. AporNo (Kierkegaard, Konstruktion des Asthetischen, 
1962): la «construction de l’esthétique» permet d’interpréter l’ccuvre 
kierkegaardienne dans sa totalité ; la défense d’un impossible individua- 
lisme exacerbé le conduit A la lutte contre la société bourgeoise, dans 
laquelle il ne peut s’accomplir. 

72. Pap. 8 (1), A, 283; J. 2, p. 151; 1847. 

73. Pap. 10 (1), A, 531; J. 3, p. 160; 1849. 

74. Pap. 10 (2), A, 231; J. 3, p. 266; 1849. Cf. En christelig Postille 
(Un sermonnaire chrétien), traduction de sermons de Luther par J. This- 
ted (Copenhague ; 1828). Kierkegaard avait l’habitude de lire un sermon 
(souvent de Luther ou de Mynster) chaque dimanche et, souvent, au 
moins deux fois dans la semaine. 

75. Pap. 10 (2), A, 401; J. 3, p. 324; 1850. 
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Vobjectivité, de la doctrine, etc., qui a complétement aboli le 
christianisme » 7°. 

Une nouvelle fois, Kierkegaard se retrouve aux cétés de Stirner 
pour opposer le moi comme sujet 4 l’objectivité impersonnelle de 
la « spéculation » hégélienne (ou marxiste). Mais, tandis que 
Stirner, afin d’éviter toute référence 4 une transcendance, fonde 
son individu sur « un néant créateur » et s’engage dans la voie 
funeste du nihilisme, Kierkegaard place son Unique devant le 
Dieu créateur et lui donne accés 4 « la vérité éternelle » *”. Il en 
finit ainsi « avec la subjectivité dans ce qu’elle a de faux », per- 
suadé qu'il faut pour cela « percer jusqu’a l’Unique en face de 
Dieu » (lige overfor Gud) ™*. 

Lorsqu’il donne l’impression de valoriser la subjectivité, il 
adopte une attitude polémique « valable pour un moment». Il 
compte sur elle pour « faire disparaitre toutes ces fantasmagories 
de l’objectivité telles que le public, etc. ». Il estime qu'il n’y par- 
viendrait pas « sans mettre en relief la catégorie de lUnicité 
(Entkelthed) >. Et il adopte cette tactique sans remords, parce 
qu’il soupgonne que, « sous le faux semblant de lobjectivité, on 
a voulu sacrifier tout 4 fait les individualités ». Comment donc 
Yaccuser, nouveau Socrate, de corrompre les jeunes gens en les 
« poussant 4 s’installer en toute quiétude dans leur subjectivité » 
passagére, sans souci de cette « vérité éternelle » qui s’oppose 4 
«la vérité spéculative » abstraite, comme si « exposer laffaire 


= 


76. Pap. 10 (4), A, 176; J. 4, p. 240; 1851. Julius Miiller (1803-1878), 
professeur 4 Marburg et a Halle, prétendait présenter la doctrine chré- 
tienne « scientifiquement » et «concilier la religion et la spéculation » 
(cf. K. BarTH, op. cit., ch. 19, p. 377). Cf. infra. 

77. Cest seulement en se placgant dans la perspective de la polémique 
anti-hégélienne que K. LowitH, op. cit., peut soutenir que «la thése de 
Yunique, avancée par Stirner, coincide... avec le principe kierkegaardien 
de I’ ‘ individuel’... devant Dieu » (pp. 380 et 423). Stirner s’éléve (p. 123) 
contre Goethe et Hegel, pour qui « tout dépend, explique-t-il, du monde 
objectif », contre les libéraux (p. 128), pour lesquels «la liberté est 
impersonnelle », contre le communisme (p. 139), qui n’est qu’« une 
gueuserie généralisée ». Son moi est gedankenlos, néant logique: (p. 3) 
« Je suis le rien créateur, le rien dont je tire tout»; (p. 449) «Je n’ai 
basé ma cause sur Rien». Léwith juge enfin « peu vraisemblable que 
Kierkegaard ait ignoré Bauer et son cercle..., d’autant moins que c’est 
précisément pendant son séjour 4 Berlin que les hégéliens de gauche 
engagérent une controverse contre Schelling, qui touchait précisément 
& ses préoccupations» (p. 423). 

78. Pap. 10 (2), A, 401; J. 3, p. 324; 1850. 
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de den Enkelte était une marotte subjective » plutdt qu’une 
urgente nécessité *° ? La vérité chrétienne, enseigne Kierkegaard, 
je la rencontre lorsque Dieu s’adresse 4 moi personnellement, 
puisque cette vérité, c’est Christ. Je ne la trouve pas dans « les 
hurlements (Vraelen) exaltant le positif », mais chaque fois que 
jécoute la Parole qui vient 4 moi, dans mon existence particu- 
liére *°. C’est en ce sens que Kierkegaard déclare que « la vérité 
qui édifie est vérité pour moi», ou qu'il fait dire A un pseudo- 
nyme que «la subjectivité est la vérité » **. Celui qui affirme :. 
« Je suis la Vérité » n’est-il pas le Sujet par excellence ? Ne se 
communique-t-il pas 4 travers une relation personnelle au sujet 
que je suis? A l’image de celle dont il donne l’exemple, toute 
« communication de la vérité... est personnalité ». Elle n’a rien 
a voir avec certaine « ventriloquerie » dans laquelle on ne sait 
jamais qui parle, ni 4 qui la parole s’adresse ®”. Seul un Unique 
peut communiquer la vérité et « son message se rapporte encore 
a un Unique — car cette conception de la vie (l’Unique), c’est 
précisément la vérité ®* ». 

Le Dieu de Jésus-Christ, comme le rappelle Pascal, n’est pas 
«le Dieu des philosophes », mais « le Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et de Jacob », qui convoque devant lui chaque Unique par son 
nom et lui donne ainsi la vérité de sa Parole **. Mais qu’est-ce 
que Unique ? « La pointe du christianisme est que ’homme est 
esprit pneuma (Aand) ». Or « Yesprit est diversité en soi... Tou- 
jours la diversité... Dieu est inépuisable 4 diversifier... source infinie 
du concret ** ». Si ’Esprit ne le modelait pas, Phomme ne serait 
qu’une «créature animale», un « exemplaire » interchangeable 
au sein de l’espéce. Cependant les différences qu’il doit 4 l’Esprit 
ne sont pas les « différences esthétiques », au sens étymologique, 
exaltées par un Stirner, quand il définit son Unique comme moi 


79. Cf. Pap. 8 (1), A, 8; J. 2, p. 92; 1847 et Bultmann qui choisit le 
mode d’jinterprétation « existentiel » de la religiosité contre le mode d’in- 
terprétation « objectivant ». Cf. Pap. 6, B, 40 (26), p. 128 ; 1845 et Pap. 10 
(2), A, 231; J. 3, p. 266; 1849 (Liebhaberie : fantaisie, marotte). 

80. Pap. 10 (1), A, 50; J. 3, p. 34; 1849. 

81. Derniére phrase de Ou bien, ou bien et Post-Scriptum (S.V., t. 9, 
p. 170 sqq, trad. Petit, 2e partie, 2e section, chap. 2; surtout p. 135). 

82. Jn. 14,6 et Pap. 10 (1), A, 531; J. 3, p. 160; 1849. 

83. Pap. 8 (1), A, 656; J. 2, p. 230; 1847-48. 

84. Pensées et opuscules, éd. Brunschvicg, Ed. Hachette, p. 142. 

85. Pap. 11 (2) A, 112; J. 5, p. 240; 1854. (Forskjellighed : diversité). 
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corporel, sensuel, avide de « jouir » de soi **. L’Esprit suscite la 
diversité des moi intérieurs, profonds, qui ne se découvre que 
lorsque « ’homme est mis sous la cloche pneumatique de l’uni- 
cité 8? ». Kierkegaard considére donc que «T’intériorisation est 
la tache » qui l’attend. Il refuse d’« apporter au monde une 
nouvelle doctrine » ou de «fonder un parti». Dans la chré- 
tienté actuelle, la seule doctrine digne de ce nom a déja été ensei- 
gnée. Mais il reste a 1’ « intérioriser ». On n’y parviendra pas 
en adhérant 4 un parti, dans lequel chacun se contente de 
« répéter machinalement » ce que font les autres. Il faut, au 
contraire, « travailler en unique, vivre en unique, étre sacrifié en 
unique ®* ». Chacun, 4 sa maniére et pour son compte, doit pré- 
ter l’oreille & ce que Dieu veut bien lui dire, dans le silence d’un 
dialogue intérieur. La catégorie de Unique «n’a été employée 
avec une dialectique décisive qu'une fois unique auparavant et 
(pour la premiére fois) par Socrate, pour dissoudre le paganisme. 
Dans la chrétienté, et ce sera un emploi tout inverse, — elle ser- 
vira (pour la seconde fois) 4 faire des hommes (les prétendus 
chrétiens) des chrétiens... C’est la catégorie du missionnaire dans 
la chrétienté méme, afin de ramener 4 Iintériorité la chré- 
tienté ®° ». 


L’intériorité devient donc une attitude militante. Cest dire 
VPinexactitude de l’interprétation, traditionnelle dans les pays scan- 
dinaves, selon laquelle Kierkegaard fait de l’intériorité une retraite 
ou s’étouffe le souci du prochain et du monde extérieur °°. Mais 


86. Cf. le paragraphe intifulé: « Ma jouissance de moi». Je veux que 
les hommes « servent 4 ma jouissance », écrit Stiraer (p. 390) et encore : 
« Rien de supérieur 4 l’homme corporel » (p. 437). 

87. Pap. 8(1) A, 125; J. 2, p. 120; 1847. 

88. Pap. 10 (5) A,121; J. 4, p. 425; 1853. « L’unique». Cf. Stirner, 
op. cit. (p. 282): « L’individu est unique et n’est pas membre d’un parti. » 

89. Pap. 8 (1) A, 482; J. 2, p. 188; 1847. 

90. Cf. F.J. BILLESKOV-JANSEN, « L’héritage de Kierkegaard dans les 
pays nordiques », in Cahiers du Sud, 1963, n° 371. Les Danois et, plus 
encore, les Norvégiens auraient retenu de Kierkegaard la satire cléricale 
et sociale et l’exaltation de l’intériorité, ce qui aurait entrainé « une accen- 
tuation du puritanisme » et « une libération de la personnalité de chacun ». 
Ainsi le Brand d’Ibsen (1866) présente un jeune pasteur épris d’absolu, 
qui cultive un « subjectivisme » intégral. Le message de Kierkegaard est 
travesti dans le sens d’un « idéalisme fanatique». Les Scandinaves ne 
confondraient-ils pas Kierkegaard avec Adler ou avec Stirner, A qui Kuno 
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le « missionnaire dans la chrétienté » prévient un nouveau con- 
tre-sens qui pourrait étre commis sur la nature de son projet. Il 
annonce que la catégorie de den Enkelte « ne peut pas étre ensei- 
gnée (doceres) par des professeurs », mais qu’elle est « l’art de s’en 
servir, une tache éthique et un art... dont l’exercice est toujours 
un danger et qui cofite quelquefois la vie & son opérateur... quand 
des hordes de cerveaux troublés y voient un crime de lése-majesté 
contre ‘!’Humanité (Slaegten)’, la ‘ multitude (Maengden) ’, le 
‘ public (Publikum) ’, etc. » *t. Il se confirme donc que |’Unique 
n’est pas une catégorie conceptuelle, mais « existentelle », qui 
se présente comme une « tache » 4 accomplir dans la vie et dont 
la dialectique se développe, en résumé, de la maniére suivante ® : 
1. — L’°Unique est celui 4 qui Dieu parle, celui que Dieu appelle 4 
étre un individu unique ; il est seul, mais seul devant Dieu ; c’est- 
a-dire qu'il est original, particulier, mais, en méme temps, sem- 
blable 4 tous les appelés de Dieu. 2. — L’Unique est invité a parti- 
ciper au dialogue avec Dieu, il est posé comme sujet; mais il 
n’en est pas réduit pour cela 4 la relativité puisqu’il a accés, par 
la Parole qui lui est donnée, a la « vérité éternelle ». 3. — L’Uni- 
que, comme étre spirituel, est tout intériorité ; mais, en méme 
temps, il est un existant concret, incarné, par ses actes et ses 
paroles, en ce monde-ci, et dont la tache est de « devenir ce qu'il 
est ». Bref, ’ Unique est l’existant qui rend « un son d’Eternité » 
en oscillant de soi-méme 4 l’autre. 


Fischer (Epigones, 1847) reprochait d’étre «le piétiste de légoisme » 
(ARVON, op. cit. p. 144)? Cf. K. BaRrTH (op. cit. pp. 52-61), pour qui le 
piétisme, qui est « individualiste », ne peut manquer d’entrer en lutte 
contre l’Eglise et d’«intérioriser » le christianisme. Le pére de Kierkegaard 
appartenait A une secte néo-piétiste répandue parmi les petites gens: la 
communauté des fréres (Bradremenighed) de Stormgarde 4 Copenhague. 
Mais pour le fils, c’est se montrer trés peu « dialecticien » que d’exalter 
son intériorité sans mesure ! 

91. Pap. 8(1) A, 482; J. 2, p. 188; 1847. 

92. Cf. Pap. 10(5) A, 121; J. 4, p. 425; 1853: «L’Unique.» «La 
tache d’intérioriser (at inderliggjere) est la seule et unique dont il puisse 
étre question en vérité dans la chrétienté, car la doctrine (Laere), tous, 
certes, la connaissent. > 
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Il. LA VOIX DU PERE 


La voix dont Unique met l’appel en pratique est la voix de 
Celui 4 qui il plait de se révéler en établissant une relation verbale 
avec chaque homme, étre unique, qu’il appelle ainsi 4 l’existence, 
la voix de Celui qui ne se lasse pas de proposer Ie dialogue, parce 
qu'il n’a qu’« une seule joie: communiquer », la voix de Celui 
qui «nous a donné sa Parole »: Christ. Il n’y a donc pas 
d’autre « chemin » que Christ pour atteindre Dieu. 


1. DIALOGUE AVEC DIEU 


Kierkegaard consacre une longue réflexion 4 I’« énorme pré- 
rogative » de pouvoir parler avec Dieu **. Car n’est-ce pas « une 
énigme, plus profonde qu’aucune pensée surgie dans un cceur 
d’homme... qu’on ose sans cérémonie (ex tempore) lui parler *° » ? 
Dieu prononce « 4 voix haute» les paroles quwil nous adresse. 
Mais nous ne saurions entendre sa voix a l’aide de nos « oreilles 
terrestres °* ». Pour que se développe en nous une autre ouie, 
proprement spirituelle, rien de plus urgent que d’implorer le 
secours du Seigneur * : « Pére dans les cieux !... Apprends-nous a 
ouvrir toute grande l’oreille de l’esprit (Aandens Gre) a ta voix 
(Rest), afin de prendre garde a ton discours, afin que ta volonté 
puisse sonner (at lyde) pour nous, pure et claire, comme elle l’est 
dans le ciel, sans étre altérée par notre intelligence °° (Klegt) 
terrestre, ni étouffée par les voix (Stemmme) des passions... » Dans 


93. Pap .10(3) A, 585; J. 4, p. 159; 1850: «Le rapport 4 Dieu»; at 
meddele : communiquer, littéralement: avoir part avec. Pap. 10(4)A, 
437; J. 4, p. 297; 1851: «La Parole de Dieu, » 

O4Pap? 8:()iAS 1599 J 2p. 2 se 1847. 

95. Pap. 3, A, 240; J. 1, p. 257; 1842. 

96. Cf. De 5,22: «Telles sont les paroles que prononga 1’Eternel 
4 haute voix sur la montagne... et qu’il adressa 4 toute notre assemblée... » 
ou Ex. 19,19: « Moise parlait, et Dieu lui répondait A haute voix. » 
Pap. 7 (1) A, 136; J. 2, p. 39; 1846: « L’>homme n’entend pas ta voix 
(Rest) de ses oreilles terrestres (jordiske cre). >» : 

97. Cf. Pap. 3,C,1, prédication préparée au sein du séminaire pastoral 
et donnée 4 Holmens Kirke, le 12 janvier 1841, sur Ph. 1, 19-25: « Que 
sa voix (Rest) puisse atteindre leurs oreilles... Tu sais que toi aussi tu es 
appelé par un appel divin» (pp. 238 et 239). 

98. Pap. 2, A, 313, 28 décembre 1838. 
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cette priére, Kierkegaard oppose, en pesant ses mots, la voix 
(Stemme) des passions, qui n’a rien que de banal, et la voix écla- 
tante (Rest) de Dieu. Il met aussi en évidence, une fois de plus, 
Ja nocivité dune intelligence trop humaine, A ce point complice 
de la ruse du serpent de la Genése qu’un méme terme les désigne, 
elle et lui, dans l’étude des conséquences de la Chute que déve- 
loppent les quatre discours de Hdte-toi d’écouter ®. L’« intelli- 
gence » produit les doctrines abstraites ou les savoirs « objec- 
tifs », impersonnels. Autant dire qu’il convient de l’écarter du 
dialogue avec Dieu. Si Dieu me parle, je dois, en personne, lui 
accorder l’attention qu’il demande. C’est 4 moi, Unique, qu’il 
appartient d’écouter. A ia faveur d’une mobilisation de louie 
spirituelle, étrangére 4 I’« entendement » des philosophes, il me 
sera donné de recevoir I’« inoubliable » appel divin, que la voix 
« sérieuse et pourtant douce » lance non seulement vers moi, mais 
vers tous les ouvriers « appelés 4 la onziéme heure » °°. 

La relation ainsi inaugurée entre Dieu et moi est une relation 
concréte et, plus précisément, dynamique. Elle assure de lui a 
moi la circulation de la vie et par elle je recois « le mouvement 
et l’étre1°* ». Amorcée par le premier interlocuteur, par l’inter- 
pellateur, qui en conserve l’initiative, elle est sans cesse renouvelée 
par lui, en une sorte de « création continuée ». Elle atteste que 
homme «ne vit pas de pain seulement, mais de chaque parole 
qui sort de la bouche de Dieu », bien qu’il ne soit jamais tout 
entier converti en esprit « au point qu’il puisse littéralement vivre 
de la parole de Dieu au lieu de nourriture et de boisson » 7°. La 
Parole communique et entretient la vie. Tel est précisément le 
mystére de I’Incarnation. L’Unique Vaccueille dans son existence 
quand il se nourrit du message divin. Le christianisme, qui est 
fondé sur ce mystére, ne s’enseigne pas comme une doctrine ; 
mais il se consomme comme la manne. Christ informe ses dis- 
ciples que sa « doctrine » est une « nourriture » et que « celui 


99, Stemme, c’est la voix, tandis que Rest, c’est l’éclat (le bruit) de la 
voix. Ce second terme désigne donc une voix plus bruyante. Klogt, Klog, 
op. cit., pp. 168-169 ou 224-225, par exemple. Cf. le sens du terme hébreu 
que l’on rend par « rusé » (Ge. 3, 1), et Pap. 10 (4) A, 624; 1852: « Nous, 
hommes, nous étions et nous sommes comme les sages de Satan (Satans 
Kloge. » 

100. Pap. 2, A, 581; J. 1, p. 182; 1839-1840. Cf. Mt 20 (1-16). 

101. Ac. 17, 28. 

102. Cf. Pap. 10 (2) A, 136; J. 3, p. 237; 1849. 
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qui doit exister (existeres) par elle, doit se l’assimiler » 1°*. Comme 
le corps le pain de chaque jour, l’esprit s’assimile la Parole. Le 
rituel de la Céne souligne l’analogie: de méme que ce pain et 
ce vin vont nourrir mon corps, ta présence dans ta Parole va me 
régénérer. Kierkegaard se souvient en toute occasion, et pas seu- 
lement au moment d’approcher la sainte Table, que la « doctrine » 
de Christ est une « nourriture ». Lorsque je découvre soudain, 
confesse-t-il, le sens d’un passage de l’Ecriture Sainte, lorsque 
cette Parole devient une parole pour moi, alors je me sens 
«comme un affamé qui trouve de la nourriture*%* ». Lorsque 
je découvre en moi cette « source » intarissable « qu’est le rap- 
port 4 Dieu », alors je suis comme « un Arabe » qui « dans sa 
tente », en plein désert, capterait une source d’eau; il aurait 
ainsi toujours de l’eau « en abondance » ; de quel « bonheur » ne 
se réjouirait-il pas 1° ! 

A sa maniére, qui n’est pas aussi charnelle, la priére véritable 
s’inscrit elle-méme dans l’expérience vécue de la relation avec 
Dieu. Elle est une attente active. L’Unique y bande son attention, 
afin de recueillir le moindre écho de la voix qui a parlé pour lui. 
L’homme de « l’immédiateté » s’imagine que le principal, quand 
il prie, s’est que Dieu entende ce dont il le prie. Il enfle donc son 
discours, en demandeur qui cherche 4 imposer son désir. L’homme 
de la véritable priére est sa vivante antithése. Il se met 4 P’écoute 
et s’y tient. Il sait qu’ «au sens éternel de la vérité... le vrai 
rapport de la priére, ce n’est pas quand Dieu écoute ce dont on 
le prie, mais quand c’est celui qui prie qui continue 4 prier, 
jusqu’a ce que ce soit lui qui soit celui qui écoute, qui écoute 
ce que Dieu veut 1° ». Au couple discordant formé par les deux 
hommes s’applique la loi du contraire (omvendt) qui oppose 
« ’immédiat » 4 « Péternel » et que Kierkegaard invoque sou- 
yene+5", 


103. Pap. 9,A, 105; J. 2, p. 266; 1848. Cf. Jn. 4, 32. 

104. Ibid. Cf. paragraphe 1 (supra) et la demande du Notre Pére: 
« Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour.» Cf. Am 8,11: 
«la faim et la soif d’entendre les paroles de |’Eternel. » 

105. Pap. 10 (2) A, 169; J. 3, p. 252; 9 novembre 1849. 

106. Pap. 7 (1) A, 56; J. 1, p .385; 1846. 

107. Cf. le dernier des Dix-huit discours édifiants, édité le 31 aoft 


1844, trad. P.H. Tisseau, in Priéres et fragments sur la priére, éd. Tisseau, 
1937. 
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Relation verbale et sonore, relation concréte et dynamique, la 
relation que Dieu veut bien entretenir avec chacun de nous est 
enfin une relation réciproque, une relation d’échanges. Dieu me 
parle et je l’écoute, enseigne Kierkegaard. Mais il ajoute avec la 
méme conviction : il m’entend, si je lui parle. Comment, en effet, 
« celui qui a planté loreille » serait-il Ini-méme frappé de sur- 
dité+** ? Il y a bel et bien, quand je parle, une personne, trés 
haut placée, qui écoute — c’est le méme cas, d’ailleurs, pour 
chaque homme, mais la plupart n’y songent pas —; «il y a une 
personne, trés haut placée, qui écoute: Dieu dans les cieux. Il 
est assis au ciel a écouter ce que dit chaque homme?” ». C’est 
pourquoi il convient de recommander a I’enfant de «lire une 
priére tout haut » (h@it), avant de s’endormir. Dieu est a l’écoute 
de toute voix, fit-elle la plus faible, puisqu’il « veut écouter 
chacun de nos soupirs » (Suk)1*°. Il est comme une immense 
oreille qui enregistre l’immense rumeur de la Création et y discerne 
Vappel de chaque créature. « Seigneur, notre Dieu! s’écrie Kier- 
kegaard, tu écoutes le cri (Skrig) de l’animal, tu prétes attention 
a la plainte (Klage) de Phomme*». Oui, le Seigneur écoute 
aussi bien le simple «cri», qui est dépourvu de sens, que la 
« plainte » ou la « parole », qui en déborde: « Pére aux cieux! 
Vaste est ton infini royaume, 6 toi qui portes le poids des globes 
célestes et gouvernes les forces du monde dans l’immensité de 
Yespace ; innombrable comme le sable est la multitude de ceux 
qui ne vivent et ne sont que par toi. Et pourtant tu entends la 
clameur (Raab) de tous, de ’homme aussi, que tu as formé pro- 
prement ainsi; tu entends la clameur de tous les hommes... Tu 
n’eritends pas seulement le bruit de voix (Rest) de celui qui est 
responsable de beaucoup..., ni seulement de celui qui prie pour 
ses aimés... Non, le dernier des hommes, le plus abandonné, le 
plus solitaire — au désert ou dans le fourmillement (Vrimlen) 
de la foule, tu l’entends..., tu le connais, tu ne l’as pas oublié, 
tu te souviens de son nom... Tu ne I’as pas oublié, tu comprends 
son langage (Sprog), Seigneur, notre Dieu! Vers toi clame 
Yhomme au jcur de la détresse..., quand la vie devient un sombre 


° 


108. Pap. 7(1) A, 185;J. 2, p. 67; 1846. 

109. Pap. 10(1), A, 272; J. 3, p. 89; 1849. 

110. Pap. 10(4) A,434; J. 4, p. 296; 1851: Etienne et Pap. 11(1)A, 
418 ; 1854. 

111. Pap. 3,A,86; 1841. 
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discours™?. « Dieu, qui pour nous avoir donné la parole, comprend 
notre langage, nous est donc proche, plus proche que notre 
prochain '** ». Méme lorsqu’il semble qu’on « éléve Ja voix 
(Rest) », qu’on «clame » (raabe) vers le ciel sans obtenir de 
réponse, Dieu est pourtant 1a 1**. Nous savons bien, lui avoue 
Kierkegaard, que tu es partout présent, Pére dans les cieux |... 
« Si quelqu’un t’invoque (paakalde), si quelqu’un clame 4 toi..., 
tu es proche pour l’écouter 1°. » Ou encore, ou mieux: « Quand 
parfois c’est comme si tu ne prétais aucune attention au bruit de 
ma voix (Rest), Seigneur, aucune attention non plus a ma plainte 
(Klage), 4 mon soupir (Suk), 4 mon merci — je voudrais malgré 
tout te bénir, te prier, jusqu’A ce que tu écoutes ma priére et 
mon remerciement, parce que tu as écouté ma priére 7°. » 


Les hommes s’en tiennent souvent 4 la fausse évidence de ce 
qui n’est qu'un «comme si». Ils ont peine a croire tout a fait 
que Dieu puisse les écouter aussi lorsqu’ils s’entretiennent de 
leur rapport a lui. Ils « radotent » donc en toute qui¢tude. Mais 
serait-il possible de se payer 4 ce point de mots, si I’« on son- 
geait que Dieu lui-méme, entend 17 » ? Avec cette pensée s’im- 
pose la résolution de ne jamais renoncer, comme s'il pouvait 
s’interrompre, au dialogue engagé avec celui qui est «la conso- 
lation des faibles, dans un commerce (Omgang) -qui récon- 
forte 14* ». A exemple d’Abraham, qui écoutait a tout moment 
« la voix (Rest) venant du ciel dans son cceur », chaque Unique 
exerce et affine son « ouie spirituelle » 4°. Elle ressemble a « louie 
de l’amant », qui « entend sans doute beaucoup de voix », mais 
«n’en entend essentiellement qu’une seule: celle de laimé ». 
L’ouie de celui qui entretient « un vrai rapport avec Dieu » n’est 


2 Pape (Ly) As 1323-5. 2. 37 +. redo: 

113. Cf. Les euvres de l’amour (infra). 

114. Pap. 3,C,5 ; 1840-1841 : 4 propos « de l’édifiant qui se trouve dans 
la pensée que, contre Dieu, nous avons toujours tort. » 

115. Pap. 7 (1) A, 137; J. 2, p. 40; 1846. 

116. Pap. 3, A, 158; J. 1, p. 234; 1841. At benhere, littéralement : 
écouter la priére, exaucer. 

117. Pap. 9,A,121; J. 2, p. 269; 1848. 

118. Ibid. Omgang : relations commerce. Cf. l’essai de Paul VIALLANEIX 
sur l’expérience du silence chez A. de Vigny, in Vigny par lui-méme, Le 
Seuil, 1962. 

119, Pap. 3,C,4, 1840-1841 (p. 250). 


4 
4 
: 
. 


LA PAROLE CREATRICE 35 


pas moins sélective. Elle enregistre le son de la voix a nulle autre 
pareille, qui est capable de « se frayer une route a travers l’inté- 
rieur de Yoreille pour descendre jusqu’au cceur et y étre rete- 
nue **°». L’auditeur fidéle de la Parole se montre, comme le 
recommande l’apdtre, aussi « prompt A écouter» que «lent a 
parler », ce qui, de toute évidence, revient au méme 221. 


2. DIEU ME PARLE EN CHRIST 


La comparaison que Kierkegaard établit entre I’« ouie spiri- 
tuelle » et I’« ouie de ’amant » n’est, bien entendu, pas fortuite. 
Le langage de l'amour s’impose au moment d’évoquer la relation 
que noue avec ’homme le Dieu qui se révéle 4 lui, par l’inter- 
médiaire de son Fils, comme un pére aimant. La voix du Dieu 
d’amour ne peut étre que « douce », « plus douce que le miel » 
et « on ne l’entend pas dans l’orage #?? ». Kierkegaard prie pour 
que demeure perceptible le chuchotement tutélaire: « Oh! laisse 
aussi, quand la loi parle le plus haut, quand son sérieux nous 
épouvante, quand il tonne du Sinai, oh! laisse aussi vibrer une 
douce voix (Rest) qui nous chuchote que nous sommes tes enfants, 
de sorte qu’avec joie, nous puissions clamer: Abba, Pére 7?! » 
Il reconnaitrait entre mille cette voix « qui résonne (gjenlydt) 
depuis l’enfance..., également suave (blidt), également cordiale 
(hjertelig), également libre ». Elle dit : « Venez ici, vous tous, qui 
étes fatigués et chargés...» et elle sonne « comme le chant des 
anges (Englesang) **+. » 

En Christ, Dieu se révéle comme Pére, notre Pére. La « voix 
paternelle » qui nous « appelle » ouvre l’accés 4 une relation de 
filialité avec Dieu 22°. Elle fait de nous des enfants dans le double 
sens du mot : des fils, mais aussi des petits. Le Royaume de Dieu, 
fermé « aux sages et aux intelligents », souvre « aux enfants » 


120. Pap. 3,A,194; J., 1, p. 246; 1841-1842, et Hdte-toi d’écouter, 
pp. 74-5. 

121. Ja. 1,19. Cf. Hate-toi d’écouter: deuxiéme discours (para. 18). 

122. Ps. 119, 103: « La parole de |’Eternel est plus douce que le miel », 
et Ps. 19.11. Pap. 6,A,127; 1845 (Ps 42,2) Cf. Les Psaumes, trad. et 
commentaire de A. MaILLor et A. LELIEvRE ; Labor et Fides, 1966. 

123. Priére du 28 décembre 1838; Pap., 2, A, 313. 

124. Pap. 2,A,761; 18 aot 1838. Cf. le théme des méditations du 
livre pseudonyme: L’entrainement au christianisme. 

125. Pap. 2,A, 410; J. 1, p. 157; 5 mai 1839 (min Faderstemme). 
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et & ceux qui leur ressemblent, car l’enfant « comprend essentiel- 
lement la méme chose que le plus sage » 1**. Pour y entrer, sans 
retour, il faut avoir la « simplicité» du jeune coeur qui, sans 
arriére-pensée, sans calcul, s’en remet entitrement au pére. Voila 
condamnée, une fois de plus, la « théologie savante » ou « spécu- 
lative », qui prétend saisir Dieu dans son essence, alors que nous 
n’avons jamais devant nous que la face paternelle qu’il accepte 
de tourner vers nous. Le Symbole des Apétres commence 4 bon 
droit par déclarer: « Je crois en Dieu, Je Pére. » Méme si nous 
avons « gaspillé 4 la légére notre droit d’ainesse », Dieu reste 
notre Pére et il nous entend quand méme si, avec larmes, nous 
déclarons comme Fsaii :. « Pére..., bénis moi aussi. » Puisqu’Isaac 
trouva « une bénédiction pour le fils léger, comment alors notre 
pére céleste, qui est riche en bénédictions, n’en trouverait-il pas 
une pour nous !2* ? » 


Ce n’est pas que Kierkegaard céde au culte romantique de l’en- 
fance. Il critique vivement ceux qui prétendent que les enfants 
déja sont des chrétiens ou ceux qui s’adonnent, de plus en plus 
nombreux, au culte douteux d’un « petit enfant Jésus » en sucre 
rose. Il se garde bien de conférer 4 l’enfant, qui n’a méme pas 
Vusage de la divine parole (infans), la dignité de médiateur entre 
Dieu et VPhomme?**®. L’enfance quil préne est -« l’enfance 
seconde », celle que I’adulte retrouve et « reprend ». Elle lui est 
d’autant plus chére qu’il n’a jamais eu lui-méme la « joie d’étre 
enfant »: « Tout a lair de revenir..., car, si malheureux que 
m’ait rendu mon pére, il me semble éprouver maintenant, dans 
mon rapport a Dieu, ce que c’est que d’étre enfant... comme si je 
devais revivre (mes débuts) la seconde fois dans mon rapport a 
Dieu #°. » L’enfance de la foi est celle que l’on se refait avec 
Paide de Dieu le Pére. On y découvre, non pas une inconscience 
quasi animale, mais une « innocence citérieure » que Kierkegaard 


126. Hate-toi d’écouter (I. p. 55). Cf. Mt. 11,25: «Je te loue, Pére, 
Seigneur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages 
et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. » Et 19,14: 
« Laissez les petits enfants, et ne les empéchez pas de venir A moi; car 
le royaume des cieux est pour ceux qui leur ressemblent. » 

127. Pap. 2, A, 402; J. 1, p .156; 28 avril 1839. Cf. Ge. 27, 38. 

128. Cf. Particle de P. VIALLANEIX sur la religion des romantiques, 
cité supra. 

1129. Pap. 10(1) A,8; J. 3, p. 13; 1849. 
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appelle « ’'immédiateté seconde » °°. Il la recoit en grace a la 
mort de son pére terrestre: « Mon pére mourut, note-t-il, alors 
jeus un autre pére a sa place: Dieu dans les cieux — et je 
découvris alors que mon premier pére avait proprement été mon 
beau-pére et seulement improprement mon premier pére #*1. » Le 
pére terrestre, en effet, engendre « Phomme naturel », selon «la 
chair et le sang ». Seul le pére céleste, éveillant en lui l’« Esprit », 
crée I’« homme spirituel », 4 son image. II appelle 4 l’existence 
PUnique, le moi profond. On comprend dés lors qu’il soit « diffi- 
cile » 4 Kierkegaard de parler « de son rapport a Dieu », de la 
facgon dont il passe son temps « 4 prier » et 4 « vivre tout a fait 
proprement, par rapport 4 Dieu, comme un enfant par rapport 
a une mére, un pére, etc. », car tout cela reléve du «secret de 
VPintériorité » (Inderlighed) ***. On comprend aussi qu’il ne com- 
pare le rapport 4 Dieu au rapport avec « une mére, un pére, etc. » 
qu’afin de montrer comment il instaure la vraie parenté: selon 
lEsprit. On comprend enfin que «1’Esprit soit toujours la seconde 
fois ». Cette «re-prise » est la marque distinctive de sa pré- 
sence ***. C’est dire que l’Esprit (Aand, pneuma) ne va pas de soi. 
Il n’est pas « naturel ». Il faut accepter de le recevoir. Dieu n’est 
pas pére tout a fait dans le méme sens qu’un pére terrestre. 
observe Kierkegaard pour conclure sa méditation sur l’enfance 
dans la foi. « Le pére terrestre est li¢é dans un rapport de nature, 
il est pére qu'il le veuille ou non; il a, en se faisant pére, fait 
quelque chose qui l’emprisonne. II en va autrement de Dieu, car 
il n’est qu’Esprit (Aand). Si tu ne veux pas étre tel que Dieu 
puisse étre ton pére, alors Dieu n’est pas non plus ton pére; 
il ne peut, ni ne veut l’étre... Mais dés que tu le veux sincérement, 
Dieu alors est aussi ton pére ***. » 


130. Cf. V. JANKELEvitTcH, Traité des vertus, (€d. Bordas, 1949 p. 629 
et sqq): « Faisons nos enfances. » Cf. aussi Hdte-toi d’écouter, deuxi¢me 
discours, p. 99. « L’immédiateté seconde » est celle qui est retrouvée dans 
la foi et qui vient aprés la réflexion (cf. infra). 

131. Pap. 9,A,106; J. 2, p. 266; 1848. 

132. Pap. 10 (1) A, 183; J. 3, p. 72; 1849. 

133. Jn. 1, 13. Cf. 1 Co. 15, 44-47 et H4te-toi d’écouter, premier discours, 
notes 41 et 112. 

134. Pap. 10(3) A,792; J. 4, p. 210; 1851: « Dieu comme pére — un 
pére humain. » Cf. J. Cotette, « Le désir d’étre soi et la fonction du pére 
chez Kierkegaard », in L’Inconscient, janvier-mars 1968, n° 5, pp. 131- 
155: réflexion philosophique sur la critique kierkegaardienne du Dieu de 
la métaphysique et la fonction du Dieu Pére dans le « Devenir-Soi» du 
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La ressemblance qui existe entre le pére terrestre et le pére 
céleste ne doit donc pas masquer leur différence fondamentale, 
voire leur opposition. La loi du contraire (omvendt), déja men- 
tionnée, se conjugue ici avec la loi de la seconde fois, caractéris- 
tique de l’Esprit. Ressemblance : dans son voyage en Jutland, au 
pays de ses ancétres, Kierkegaard reconnait ce qu'il doit 4 son 
pére : « J’ai appris de lui ce qu’est l’Amour paternel et, par 1a, 
jai eu un concept (et Begreb) de l'amour paternel divin, la seule 
et unique chose inébranlable dans la vie, le vrai point d’Archi- 
méde"*.» Opposition : « A l’inverse (omvendt) des autres péres >», 
qui renient le fils prodigue, le « pére aimant », qui est « propre- 
ment Dieu dans le ciel », « peut tout supporter et pourtant conti- 
nuer d’étre pére; la paternité ne flotte pas autour de lui comme 
un titre» sur une banderole ***. Ce qui signifie que si l’on per- 
siste & tenir compte de l’analogie entre les deux paternités, il faut 
Yentendre correctement: «a Vendroit» et non «a Ilenvers ». 
Kierkegaard rétablit la droite interprétation en affirmant qu’« un 
amour de pére offre une ressemblance avec un reflet de l'amour 
de Dieu, quoiqu’un amour de pére ne soit pourtant jamais comme 
celui de Dieu, aussi fort, aussi fervent, quoique, par conséquent, 
il ne soit pas capable de ce dont est capable amour de Dieu, 
qui, par la vigueur de son amour, est tout-puissant 1*7». Il ne 
recourt 4 argument a fortiori: si Pamour humain peut quelque 
chose, 4 combien plus forte raison l'amour de Dieu, qu’en mar- 
quant clairement que le modéle qui lui permet de déchiffrer, par 
exemple, la paternité ne lui est pas fourni par le pére terrestre, 
mais par le pére céleste. S’aider de « l'image» de la paternité 
terrestre pour concevoir amour paternel de Dieu, précise-t-il, 


sujet existentiel. La démarche rationnelle fait abstraction du rapport au 
pére ou n’y voit qu’une image inadéquate empruntée au sensible. Dieu ne 
se révéle Pére qu’en son Fils, Christ. Kierkegaard s’est apercu que «la 
reconnaissance du Dieu Pére ouvrait le champ du possible et donnait au 
moi la parole susceptible de devenir discours au Pére» (p. 144). 

135. Pap. 3, A,73; J. 1, p. 217; 1840; voyage A Saeding, berceau de 
la famille paternelle, 19 juillet - 6 aoft 1840. 

136. Pap. 10(2) A, 325; J. 3, p. 295; 1849: «Le fils prodigue — le 
pére — le frére. Trois discours. » Kierkegaard s’identifie toujours au fils 
prodigue et non pas au fils « probe», qui « aimait moins son pére. » 

137. Hate-toi d’écouter, deuxiéme discours, p. 113; commentaire de 
Mt. 7,11 ou Lu. 11,13: «Si vous savez donner 4 vos enfants de bons 
présents, combien plus le Pére céleste donnera a coup sfir de bons présents, 
a ceux qui le prient » (p. 103). 
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« ne convient pas tout a fait » °°, Il faut répéter avec l’Ecriture : 
Cest d’aprés ton pére céleste que toute paternité a son nom dans 
le ciel et sur la terre ; considére que « le nom de pére ne s’efforce 
pas de monter de la terre jusqu’au ciel, mais descend du ciel en 
bas jusqu’a la terre ». Il faut se dire 4 soi-méme: « Quoique 
tu aies eu le meilleur pére qui puisse étre donné sur la terre, il 
nest pourtant aussi que ton beau-pére, qu’un reflet de Pamour 
paternel d’aprés lequel il est nommé 2*° ». 


Linsistance dont il fait preuve est dictée A Kiekegaard par la 
conviction qu’il a que toutes les déformations de notre attitude 
dans notre rapport 4 Dieu se produisent precisément chaque fois 
que la relation de filialité qui nous unit a lui est altérée. Ainsi 
lorsque « nous nous faisons une idée de Dieu trop douce, au 
fond, comme d’un vieil homme, avec qui on s’arrange en bavar- 
dant (snakke) », alors qu’il est « notre Seigneur et notre Dieu ». 
Comme si je pouvais déclarer: « Plus je suis caressant (kjaeler) 
et douillet », plus je « m’efforce vers Dieu — Sornettes, sornet- 
tes, sornettes (Sludder). Car ces chatteries (Kjaelenskab) ne sont 
absolument pas la sorte de culte que Dieu veut » '*°. Pour aimer 
Dieu selon sa volonté, il convient de l’avoir, d’abord, craint. Sinon 
on l’aime comme I’aiment les philistins, « quand leurs mains sont 
croisées 4 l’aise sur leur ventre 141 ». Que renaisse vite, avec la 
crainte de Dieu, le respect du Tout-puissant. Il authentifie Pamour 
du Pére, qui sonne si juste dans cette troublante confession :, « Et 
pourtant, pourtant... ce terrible souverain (Hersker), cest mon 
pére, oui, mon pére... Quand, émerveillé, je r6de dans la nuit 
claire en regardant les étoiles..., jose alors dire: tout cela est 
de mon pére 74?!» Par malheur et selon la régle, Kierkegaard 
n’est pas provhéte en son pays. Ses compatriotes s’obstinent a 
oublier la « majesté » du pére céleste. L’« orthodoxie » que pro- 
fessent les disciples de Grundtvig représente Dieu « comme un 


138. Relevé par K. BarTH dans La Confession de foi de l’Eglise, Dela- 
chaux et Niestlé, 1946, p. 18. 

139. Pap. 3,C,12; participation de Kierkegaard aux services du sémi- 
naire pastoral 1840-1841. 

140. Pap. 10(4) A, 610; 1852: «Le rapport a Dieu. » 

€415Pap.-2/A,128), 3.74; p. 118.5" 1837. 

142. Pap. 10(2) A, 186; J. 3, p. 255; 1849. Cf. Jn. 20, 28: confession 
de Thomas. 


~ 


40 ECOUTE, KIERKEGAARD 


tyran qu’on flatte plutét qu’on ne l’adore avec amour»; elle 
ignore « la franchise de l’enfant envers Dieu » ***. 


Puisque la «nature» de l’enfant, incapable encore de dire 
«Je», ne vaut pas mieux que la « dépendance » dans laquelle 
il vit, la relation de paternité et de filialité terrestre ne peut tenir 
lieu de référence que si elle est transposée du plan de la nature 
au plan de l’Esprit ***. De relation contraignante qu’elle était, elle 
devient ainsi libre relation. Nous étions « esclaves», n’ayant 
nullement choisi notre pére. Nous voici libres, recréés « enfants 
qui clament Abba, pére!» Nous voici, comme étres uniques, 
« cohéritiers de Christ ». Kierkegaard souligne l’originalité de 
cette « éducation par Dieu », qui ne se propose pas, comme une 
autre éducation, de nous libérer de l’enfance, mais de la loi, 
parce qu’elle nous prend tels que nous sommes : non pas « enfants 
(de Dieu), mais esclaves (de la loi)». Alors qu’entre parents 
et enfants, la « franchise » vient lorsque l’enfant atteint le stade 
adulte, ici, « au contraire (omvendt), on ne commence pas par 
étre enfant, mais esclave et la franchise augmente en rapport 
avec le fait de devenir de plus en plus enfant » 14°. Pédagogie 
toute céleste. Seul le Pére est en mesure de changer l’esclave de 
la loi en enfant vrai, c’est-a-dire libre. Seule «sa _toute-puis- 
sance, qui n’est jamais dans un rapport a autre chose, peut don- 
ner sans céder de son pouvoir», bref: « rendre indépendant ». 
La merveille, que Kierkegaard se charge de publier, c’est que 
«la toute-puissance n’est pas seulement capable de produire la 
totalité du monde visible, mais la chose la plus fréle de toutes :. 
un étre indépendant vis-a-vis de la toute-puissance ». Et pour- 
quoi se fait-elle « si légére » qu’elle appelle un étre indépendant 


143. Cf. Pap. 9,A,99; J. 2, p. 264; 1848: a propos de Peter, le frére 
ainé de Kierkegaard,, qui accepte les marques d’honneur des grundtvi- 
giens, en « éprouvant une sorte de joie» A croire « que Dieu punira un 
autre», en l’occurence, Kierkegaard ! 

144. Abram KARDINER a étudié la « période de dépendance » de I’en- 
fant, pendant laquelle Je petit d’homme s’éprouve sans force dans un 
monde hostile et s’en remet entiérement 4 ses parents pour survivre. Cette 
période se caractérise par un manque total de liberté (L’individu dans sa 
société, N.R.F., 1970). 

145. Pap. 10 (2), A, 320; J. 3, p. 294; 1849. « Dimanche entre Noél 
et le Nouvel An, Ga. 4(1-7).» Cf. aussi le premier discours de 1843: 
L’attente de la foi. 
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a s’¢panouir ? Sans doute parce que «le plus haut qui puisse 
€tre fait principalement pour un étre (Vaesen : essence), c’est de 
le rendre libre » ; mais surtout, parce que «la toute-puissance 
de Dieu (Gud) est sa bonté (Godhed). Car la bonté est de don- 
ner (give) tout a fait (ganske), mais de telle sorte qu’en se repre- 
nant en arri¢re avec toute-puissance, on rende celui qui recoit 
indépendant » **°, Dans ce texte de 1846, reparait le « refrain 
divin », le chant caractéristique des g, déja audible dans les dis- 
cours de 1843. L’allitération donne le signal de la présence du 
Dieu-qui-donne +**, C’est Dieu lui-méme, en effet, qui m’accorde, 
comme pére, l’indépendance. La relation de filialité que jentre- 
tiens dés lors avec lui est indemne de laliénation religieuse que 
toute la « gauche hégélienne » dénonce a juste titre 148. Elle est 
une relation d’amour. Amour tout puissant, qui donne accés «a 
la liberté des enfants de Dieu 1*° ». Amour étrange aussi, et diffi- 
cile, en raison de l’apparente disproportion des deux étres qu'il 
unit. « Je m’émerveille, avoue Kierkegaard, avec quelle égalité 
Dieu partage avec ’homme; car ce doit étre de loin plus difficile 
pour lui d’aimer un homme en sorte qu’il ne soit pas écrasé par 
Yamour de Dieu, de loin plus difficile pour lui de se faire si petit 
qu’un homme puisse réellement l’aimer **°! » Pour entrer dans 
le secret de cet amour, il nous faut entendre la langue dont Dieu 
se sert pour le confier 4 ses enfants. 


146. Pap. 7 (1), A, 181; J. 2, p. 62; 1846. Cette éducation de Dieu sem- 
ble perdue de vue dans les articles de J.R. Scupper, « Kierkegaard and 
the Responsible Enjoigment of children», et de Brian V. HILL, « Scren 
Kierkegaard and Educational Theory» in Kierkegaard’s Presence in 
Contemporary American Life, 1970, pp. 240 et 191 sqq. 

147. Cf. Hdte-toi d’écouter, introduction (IV, p. 28) et deuxiéme 
discours. 

148. Cf. STIRNER, op. cit. et MARX, passim. Cf. Eric Fromm, psycha- 
nalyste culturaliste de tendance néo-freudienne, qui se sert de l’opposi- 
tion entre la relation paternelle autoritaire et la relation paternelle libre 
pour distinguer les religions aliénantes et les religions dignes de ce nom 
(Psychanalyse et religion, 1968). 

149. Ro. 8,21. Cf. 2 Co. 3,17: « Ov est lEsprit du Seigneur, 14 est 
la liberté» ou Ga. 5,1 ou 5,13: « Vous avez été appelés a la liberté. » 
Et Jn. 8, 36 : « Si le Fils vous affranchit, vous serez réellement libres », etc. 

150. Pap. 3, A, 240; J. 1, p. 257; 1842. Cf. les Miettes philoso phi- 


ques, ou le méme théme est repris. 


« 
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3. LA « LANGUE DE DIEU » 


Nous étions comme des orphelins. Et voici qu’en Christ, nous 
sommes invités 4 devenir enfants de celui « qui nous a aimés 
le premier 1** », Or, toujours en Christ, la relation d’amour filial 
qui nous unit 4 Dieu se révéle comme relation verbale. En lui, 
Dieu nous parle la langue de l’amour. De lui, par conséquent, 
« nous devons apprendre (Jaere) ce qu’est l’amour ». Il est « notre 
premier maitre (Laerer) qui, en nous aimant, nous apprit amour 
de lui-méme pour que nous puissions l’aimer*? ». Avant de 
« reprendre » la legon du maitre, Kierkegaard veut se pénétrer 
de l'amour qui linspire et qui dépasse infiniment la mesure 
humaine. Dire que Dieu est amour ne revient pas 4 dire qu’il est 
« aussi aimant que le plus aimant des hommes, plus un petit 
surcroit », mais que «le plus aimant des hommes lui-méme... 
n’est qu’une sorte de caricature qui ne ressemble pourtant pas 
a amour de Dieu plus qu’un singe 4 un homme +**! » Il en va 
de ’amour comme de la paternité : Dieu doit étre la seule mesure. 
Nous ne savons guére aimer, encombrés que nous sommes de 
notre propre « moi ». Informe, indifférencié, il ne sait ni donner 
ni recevoir. Il faut que Dieu le recrée « unique » et libre: « L’in- 
dividualité (Individualitet), en effet, est une prémisse pour aimer, 
la différence qui départage ». La plupart des hommes se montrent 
inaptes 4 l'amour, parce que « leur différence d’individualité est 
trop insignifiante », alors que Dieu s’inquiéte infiniment, dans 
son amour, « de ce qu'il y a d’unique en chaque Unique » **4. 
Kierkegaard, qui a toujours présent a l’esprit le modéle divin, res- 
sent douloureusement l’insuffisance de l'amour humain. I a par- 
fois des mots trés durs: «l'amour de la femmme est oui et 
amen ; celui de l’homme est bavardage (Snak) *** ». Au contraire, 
il lui plait de louer Ja plénitude de amour du Pére: « Dieu est” 
amour. Il l’est, je ne dirai pas quwil l’était, ni non plus qu’il le 


151. Jn. 4,19. 

152. Pap. 8 (1), A, 89; J. 2, p. 109; 1847. 

153. Pap. 9, A, 316 ;_J.. 2, p..3303;1848, 

154. Pap. 8 (1), A, 462; J. 2, p. 184; 1847 et Pap. 11 (1), A, 309; 
J. 5, p. 123; 1854. 

155. Cf. L’attente de la foi (premiére partie): méme a celui qu’on 
aime «de l’amour le plus fervent», on ne peut «donner le bien su- 
préme»: la foi, ou Les actes de l'amour (Kjerlighdens Gjerninger), 
1847. Pap. 2, A, 1498; J. 1, p. 169. 
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sera..., il Vest... Comme l’eau d’une source, été comme hiver, 
inchangée, a !a méme fraicheur, — ainsi Dieu est amour..., son 
amour est une source, mais qui ne tarit jamais 1°*, » Le philolo- 
gue, comme toujours, collabore avec le poéte. C’est lui qui note 
que, tandis que « toutes les autres déterminations (Bestemmelser) 
qui sont énoncées sur Dieu sont des adijectifs, amour est seul 
substantif (on n’arriverait guére 4 dire: Dieu est aimant) », et 
qu’ainsi le langage « met en valeur, spontanément, le substantiel 
qui se trouve dans cette détermination » +’. Il ne serait donc 
pas excessif d’affirmer que « l’essence de Dieu (Guds Vaesen) est 
quil est amour » *°*! Il « est bien mon pére » ; mais, en méme 
temps, il est « l’amour que je ne peux saisir », tant « il est infini », 
«un amour qui dépasse tout sens (Sands) et tout entendement 
(Forstand) » ou, comme dit l’Apétre, « qui surpasse toute con- 
naissance ». Un tel amour n’est certes pas «celui par lequel 
tu aimes Dieu », mais celui « par lequel Dieu t'aime » %°. 

On voit que lorsqu’il se met en devoir d’« apprendre l’amour » 
en épelant la langue que Dieu lui parle en Christ, Kierkegaard ne 
se livre pas 4 une critique proprement savante. « Lorsque je 
prends, confesse-t-il, une concordance, un lexique, un couple de 
commentaires, trois traductions » pour comprendre le Nouveau 
Testament, c’est comme lorsqu’un écrivain étranger, qui s’est servi 
de mots «osés» dans une adresse 4 la Majesté Royale, voit 
son langage « arrangé » par le traducteur. A travers le « savoir 
(Viden)..., Pautorité divine du Nouveau Testament sonne comme 
un bruit de sonnettes (Bjeldeklang), ou comme rien ». C’est que, 
soumise 4 l’épreuve de l’exégése, la « voix (Rest) du Seigneur » 
perd tout son éclat. Elle devient une « voix (Stemme) » dépourvue 
de sonorité et méconnaissable. Or intervention des doctes n’est 
pas seulement désastreuse. Elle est inutile, puisque « la cause est 
tout 4 fait simple et le Nouveau Testament facile 4 compren- 
dre 1©° », Il faut donc « avant tout » lire le texte seul. « Un aimé 


156. Pap. 10 (3), A, 98; J. 4, p. 40; 1850. 

157. Pap. 2,A,418; J. 1, p. 158; 12 mai 1839. Kierkegaard repren- 
dra également la seconde affirmation de I’Evangile concernant Dieu: 
« Dieu est Esprit», mais il ne relévera pas la troisisme: « Dieu est 
Lumiére » (1 Jn. 1, 5). 

158. Pap. 9, A, 195; J. 2, p. 322; 1848. Cf. 1 Jn. 4,8. Jn. 4,24. 

159. Pap. 9, A, 182; J. 2, p. 285; 1848 et Pap. 2, A, 391; 7 avril 1839 
(Ep. 3, 19). 

160. Pap. 10 (3), A, 34; J. 4, p. 19; 1850: «La cause (Sagen).» La 
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aurait-il l’idée de lire une lettre de son aimé avec un commen- 
taire ? », interroge le défenseur d’une lecture directe de la Parole 
d’amour. « Si la lettre de l’aimé était dans une langue (Sprog) que 
je ne comprends pas — eh, bien! j’apprendrais alors la langue 
— mais je ne lirais pas la lettre avec le commentaire d’un autre. 
Je Ja lis, et, lorsque la pensée de l’aimé est justement présente 
en moi et qu’en tout mon propos est de vouloir ce que veut et 
souhaite l’aimé, alors, je la comprends bien ». Ainsi de lEcri- 
ture Sainte. Je ne la comprends qu’avec l’aide de Dieu. Chaque 
commentaire fausse ou interrompt le « commerce» que Dieu 
y a avec moi. Lire l’Ecriture par ses propres moyens «, telle est 
donc bien la «régle capitale» pour apprendre la langue de 
Dieu 1°". Elle se déchiffre, gravée dans le bois, & l’intérieur de la 
chaire du petit temple de Saeding, berceau de la famille de 
Kierkegaard : « Nec minuere, nec addere }* ». 

A son auditeur recueilli, la voix qui sonne dans lEcriture 
Sainte enseigne que Dieu est celui qui « donne de bons présents », 
qui donne et se donne, qui « donne tout et sans paiement » 7°. 
« Seul le paien, qui ne te connaissait pas, ajoute Kierkegaard, 
pensait que les dieux ne donnaient rien pour rien 1**». Et le 
prophéte crie de son cété : « Venez sans rien payer ** ». Une nuit 
de Noél, Dieu s’est incarné ; « il a tellement aimé le monde qu'il 
a donné son Fils unique *** ». Il a accompli le mouvement de 
Pamour ineffable qui n’était « jamais monté du cceur de ’homme » 
et qui consiste pour « le supérieur » & descendre vers J’inférieur : 
&yany **. On comprend maintenant pourquoi Kierkegaard 
module « l’air » caractéristique de Dieu sur le son g : Gud (Dieu), 
at give (donner) ; god (bon) ; Gave (don), etc. On comprend mieux 


science chrétienne a été inventée pour interpréter, éclaircir dans le dé- 
tail, etc., le Nouveau Testament. C’est « une invention monstrueuse de la 
gent humaine pour se défendre contre le Nouveau Testament » en faisant 
semblant «de ne pas le comprendre ». L’emploi des deux termes Rest 
et Stemme pour désigner la voix est, ici, tout 4 fait caractéristique: la 
voix du Seigneur c’est la Rest; celle que l’on entend «A travers la 
science », c'est la Stemme ! 

161, Pap. 10, 2, A, 555; J. 3, p. 387, 1850: « Régle capitale ». 

162. Village natal du pére de Kierkegaard (été 1840). 

163. Cf. Hdte-toi d’écouter (2 et 3). 

164. Pap. 8, A, 342; J. 2, p. 159; 1847. 

165.cEssoo5 1: 

166. Jn. 3,16. 

167. Cf. Nygren, Eros et agapé, Aubier, t. 1, 1944; t. 2 et 3, 1952. 
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aussi pourquoi il proteste qu’un tel amour ne ressemble ni 2 une 
« idée abstraite » d’amour, ce qui « équivaudrait au scepticis- 
me», ni 4 une simple inclination amoureuse ; qu’il est un amour 
effectif et en acte °°, « La-dessus, précise-t-il, Luther a pleine- 
ment raison... Chrétiennement l’amour est un acte d’amour... 
L’amour de Christ n’était pas un sentiment intime, ni un cceur 
profond, etc., mais c’était cet acte d’amour qu’est sa vie 1° ». La 
loi irréfutable de l'amour consiste en ce que Dieu, avec une solli- 
citude paternelle, prend soin « réellement » de chaque homme. 
Elle est « la loi éternelle du monde de l’esprit (Aand), plus belle 
et plus puissante que celle qui, dans la nature, tient les corps 
célestes dans leur marche déterminée et réguliére ». Elle ne sau- 
rait « étre levée », car « alors tout sombrerait d’un coup dans un 
désespoir plus épouvantable que si les corps célestes sombraient 
ensemble dans un chaos affreux » 17°, 

O « belle » (skjen) loi!... Kierkegaard utilise rarement cette 
épithéte 4 propos du « monde de Il’Esprit ». Il donne ainsi a 
entendre, renoncgant 4 son habituelle prudence, quelle « félicité » 
apporte la révélation de l’amour du Pére. « Félicité » intime, s'il 
en est. « Je pense un peu plus que les autres que Dieu m’aime, 
confesse Kierkegaard. Que les autres trouvent donc grand de son- 
ger objectivement que Dieu les aime ainsi tous. Moi, je trouve 
de la félicité 4 songer subjectivement que Dieu m’aime et de la 
félicité 4 ce que chacun soit libre d’y songer*"* ». Ou encore: 
« C’est le cété heureux de ma vie que cette source de joie, jus- 
qu’ici — Dieu soit loué ! — inépuisable et toujours rejaillissante : 
Dieu est amour 1”? ». La « bienheureuse assurance » qu'il recoit, 
une fois « séparé du seul étre vivant » qu’il ait aimé passionné- 
ment, son pére, devient, pour Kierkegaard, sa « seule consola- 
tion », ’unique soutien *”*. Source de « béatitude » aux jours de 
bonheur et de courage aux jours de la détresse, la certitude que 
« Dieu est amour» n’en finit pas de répandre sa bienfaisance. 
Et l’action de grace répond au don renouvelé : « Quelle que soit 
ma souffrance, sa bonté et son amour me submergent constam- 


168. Pap. 3, A, 102; J. 1, p. 278; 1841. 

169. Pap. 10 (1), A, 489; J. 3, p. 150; 1849. Cf. Les actes de l'amour. 

170. Pap. 3, A, 195; J. 1, p. 247; 1841-42. 

171. Pap. 8(1) A, 313; J. 2, p.155; 1847. 

172. Pap. 8 (1) A, 648; J. 2, p. 224; 1848. Pap. 8 (1) A, 604; J. 2, 
p. 217; 1848. « L’unique amour »: Régine. Cf. L’attente de la foi. 

173. Pap. 9, A, 226; J. 2, p. 300; 1848. 
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ment. Il m’accorde de pouvoir me reposer (hvile) dans ce bref 
raccourci qu’il est amour 1%‘. » Une autre fois: « Je me repose 
dans le fait que c’est par amour, oui, par amour» que tu fais 
toutes choses, « toi, infini amour » 17°. Le fils comblé ne se lasse 
pas d’admirer que « pour sa paix, son repos et sa béatitude (Sali- 
ghed), Yhomme ait besoin d’un Dieu dans les cieux, qu’il ose 
— 6, indicible béatitude ! — appeler son pére, en se considérant 
comme son enfant » 17¢, La pleine expérience de la joie et de la 
reconnaissance lui est peut-étre accordée un certain matin de mai 
1838, alors qu’il vient d’entrer dans sa vingt-sixitme année. Il 
consigne l’événement dans une page qui se compare au Mémorial 
pascalien : « 19 mai 1838, 10 h 30 du matin. Il est donné une joie 
indescriptible qui vous embrase de part en part aussi inexpli- 
cablement que l’exclamation de lapdétre s’éléve, immotivée : 
‘ Soyez joyeux, je le dis encore : soyez joyeux.’ —- Non une joie 
pour ceci ou cela, mais l’abondante proclamation (Udraab) de 
l’Ame ‘ avec la langue et la bouche et du fond du cceur’: ‘ Je me 
réjouis par ma joie, de, dans, avec, chez, sur, par et avec ma 
joie ’. — Il est un refrain céleste qui, soudain, semble-t-il, coupe 
court 4 tous nos autres chants ; une joie qui, telle une brise, rafrai- 
chit et ranime, un coup d’alizé, qui-des chénes de Mambré souffle 
jusqu’aux demeures éternelles 17°. » 

Cependant aprés la « joie indescriptible », vient le temps du 
scrupule. Car il faut beaucoup d’audace pour prétendre entrer 
en relation personnelle avec-Dieu et Christ. Kierkegaard se sent 
le plus souvent indigne de la grace qu’il a recue et dont il doute 
de faire bon usage : « Tout homme qui fermera sa porte et devien- 
dra conscient de son moi dans la totalité de sa vie concréte — 
et, alors, se mettra 4 penser 4 Dieu, linfini — et, 1a-dessus, a 
ramener — non $a vie..., mais tel ou tel détail de sa vie, A Dieu: 


174. Pap. 11 (1) A, 382; J. 5, p. 138; 1854: «Sur moi-méme. » 

175. Pap. 10(3) A, 200; J. 4, p. 67; 1850. 

176. Pap. 2,A,228; J. 1, p. 129. Ph. 4,4: « Réjouissez-vous toujours 
dans le Seigneur ; je le répéte, réjouissez-vous » — « Avec la langue... »: 
cantiléne des veilleurs de nuit de Copenhague, chantée vers minuit, Cf. 
Psaumes et cantiques spirituels de Kingo, éd. par P.A. Fenger (Copenhague 
1827, p. 521), cité dans Les papiers d’un homme encore en vie (S.V., t. 1, 
p. 13). Ge. 13,18 : «Abram leva ses tentes, et vint habiter parmi les 
chénes de Mambré, qui sont prés d’Hébron. Et il batit 14 un autel A I’Eter- 
nel. » Kierkegaard choisit sans doute cet épisode 4 cause de la promesse 
faite 4 Abraham d’avoir une descendance. Cf. Ge. 18, 1. 
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s'il ne découvre pas le scrupule (Anfegtelsen), alors je veux bien - 
qu'il me traite d’idiot 7!» Il avoue comprendre « de plus en 
plus », en 1848, que « le christianisme est proprement pour nous, 
hommes, trop bienheureux (Salig) ». « Qu’on songe, en effet, a ce 
que veut dire oser croire que Dieu, a cause de moi aussi, est venu 
au monde. Bien sfir, cela sonne (lyder) presque comme si c’était la 
plus blasphématoire des audaces : qu’un homme ose avoir l’au- 
dace de croire quelque chose de tel. Si ce n’était pas Dieu lui- 
méme qui l’avait dit — si un homme l’avait inventé pour montrer 
quelle signification un homme avait pour Dieu, oui, ce serait de 
tous les blasphémes le plus horrible. Mais cela n’est pas découvert 
non plus pour montrer quelle signification un homme a pour 
Dieu ! Cest pour montrer quel amour infini est l'amour de Dieu ; 
car c’est bien infiniment qu’il se soucie d’un moineau. Pour des 
pécheurs (et un pécheur est certes encore moins qu’un moineau) 
se laisser naitre et mourir: 6! infini amour ?7*!» Le scrupule 
résulte donc de l’incapacité de comprendre « l’amour infini » du 
pere, amour «si infini qu’il peut compter les cheveux sur ma 
téte 17° ». Et il est double puisqu’a la difficulté de croire possible 
un tel amour s’ajoute le risque de l’accueillir avec ingratitude, en 
doutant de lui. Il faut rien moins que la simplicité d’une seconde 
enfance pour passer outre : « Je me suis souvent demandé, raconte 
Kierkegaard, si Dieu n’était pas trop infiniment élevé pour qu'un 
homme ose |’aimer — mais il reste bien stir, pourtant que ‘ tu 
dois aimer le Seigneur, ton Dieu’... J’ai pu me mettre en téte, 
comme un enfant, que l’infinité de Dieu était justement qu’il puisse 
s’inquiéter des moindres choses; comme un enfant... je disais : 
‘S’il te plait, s’il te plait, ne me dédaigne pas, 6! toi, l’infini, 
toi pour qui cependant, 4 chaque seconde, en un autre sens, je 


177. Pap. 10(1) A, 22; J. 3, p. 17; 1849. Le terme choisi par Kierke- 
gaard pour désigner les scrupules religieux est Anfegtelsen : ce qui est su- 
jet A contestation, troubles de conscience. Cf. Ro. 5,3. Dans le Nouveau 
Testament et surtout dans les Epitres de Paul les « tribulations » (thlipsis) 
jouent un grand réle: elles sont inévitables pour les fidéles et surtout les 
apétres. Elles donnent au chrétien l’occasion de prouver qu’il met son 
assurance dant la grace de Dieu, qui se déploie dans la faiblesse de 
Vhomme. 

178. Pap. 8(1) A, 648; J. 2, p. 224; 1848. Cf. Mt. 6, 26. 

179. Pap. 9, A, 182; J. 2, p. 285; 1848. Cf. le Sermon sur la montagne 
(Mt., 6, 26-34), que Kierkegaard commente dans plusieurs Discours édi- 
fiants, en particulier dans les discours sur Le lys des champs et les oiseaux 
du ciel. 
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suis moins que rien’ **°, » « Comme un enfant » : telle est, on le 
sait, la seule maniére de vivre correctement le « rapport entre Dieu 
et ’homme dans le rapport 4 Dieu » ***. Comme «un enfant 
malade » pour lequel le pére fait tout, il faut « croire que Dieu 
s’occupe des moindres menus faits et ne pas étre trop fier pour 
len. prier » 1°. 

Il exauce cette priére, parce qu’il est un pére « assez aimant 
pour nous faire souvenir » qu’il nous donne tout, absolument 
tout, y compris de l’aimer en retour et d’en vivre. Il consent a 
nous écouter afin que nous ayons «toujours loccasion de le 
remercier 18° ». Salutaire gratitude. Elle coupe court 4 la com- 
plaisance du scrupule, qui consiste 4 se croire trop petit pour 
Yamour de Dieu et pour la relation d’amour réciproque dont il 
prend l’initiative. On doit alors « remercier Dieu qu'il ait ordonné 
comme un devoir de le prier ; sinon on ne passerait pas au tra- 
vers du scrupule *8*». Au cas du scrupuleux considéré dans sa 
totalité s’applique la loi du contraire (omvendt) qui régle les rap- 
ports entre le monde naturel et le monde de !’Esprit. « Voici le 
syllogisme, explique Kierkegaard: L’amour (c’est-a-dire le vrai 
amour, non pas cet amour de soi qui n’aime que le distingué, le 
supérieur, etc., et, par conséquent, n’aime proprement que soi- 
méme) est en rapport inverse (omvend?t) de la aoe et de 
Yexcellence de son objet *®° ». 

En 1850-1851, dans les épreuves qui se multiplient en s’aggra- 
vant, « le plus abandonné de-tous » confesse de plus belle ’amour 
de Dieu : « Dieu est éternellement et demeure amour... Je ne suis 


180. Pap. 10 (2) A, 134; J.°3, p. 236; 1849. Telle est la loi: enfant, on 
vit avec Dieu ; adolescent, on s’efforce vers cet étre « infiniment élevé »; 
adulte, il nous faut redevenir enfant... 

181. Pap. 10(1) A, 59; J. 3, p. 37; 1849. 

182. Pap., 9, A, 247; J. 2, p. 308; 1848, et Pap. 3, A,127> J. 1, p. 227; 
1841. 

183, Pap. 4, A, 1175 J.-1, pr284 591843. Pap, “3, Aj 240) 325-15 peesrs 
1842. Cf. Pap. 8 (1) A, 342; J. 2, p. 159; 1847. Cf. Pap. 10 (3), 222; J. 4, 
p. 75; 1850: Il faut « apprendre le bonheur de te louer et de te remer- 
cier, 4 ’heure ou je ne comprends rien d’autre, sinon que tout m/’est 
contraire. » 

184. Pap. 9, A, 316; J. 2, p. 330; 1848. Cf. Mt. 7 (7-11) commenté dans 
HaGte-toi d’écouter (deuxiéme discours). 

185. Pap. 10 (4) A, 254; J. 4, p. 257; 1851: «La consolation la plus 
bienheureuse (saligste), l’assurance éternellement assurée (visse Beviis) 
que je suis aimé de Dieu. » Cf. 1 Co. 12. 
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assuré que de cette béatitude: Dieu est amour. Méme si je me 
suis trompé ¢a et 1a, Dieu est pourtant amour. Je crois cela et 
celui qui le croit ne s’est pourtant pas trompé 28°, » L’« assurance » 
que Dieu a mise dans l’Ame de Kierkegaard, «tout au fond, 
ineffablement », aura été le « vrai point d’Archiméde » de toute 
une existence douloureuse 18". Elle est déja un théme de méditation 
en 1834, lorsque, aprés la lecture d’un roman d’A. Lafontaine, 
traduit par H.P. Meeller, en 1826 : La route du destin, il recueille 
des textes du Nouveau Testament qui se rapportent 4 l’amour du 
pére **°. Elle est devenue une « bienheureuse assurance », dont il 
s’émerveille, vers 1848, dans les années de «tribulation»: 
« Cest étonnant combien l'amour de Dieu me submerge... Je 
maggripe 4 l’Eternel, dans la bienheureuse assurance que Dieu 
est pourtant amour, méme si je dois aussi, ma vie tout entiére, 
souffrir ainsi. Je suis allé au-devant d’une vie de misére... mais, 
Dieu soit loué ! constamment assuré de la bienheureuse assurance 
que Dieu est amour **®.» Kierkegaard accepte de « porter sa 
croix », a la pensée que l’Eternel « repose prés de lui» 1. I 
proteste jusqu’au dernier souffle de sa confiance dans le Dieu 
d’amour :. « Non, non, non, tu ne me réduiras pas 4 croire autre 
chose de toi, toi qui ne me trompes pas, toi qui es infini amour. 


186. Pap. 10(3) A, 98; J. 4, p. 40; 1850. 

[edePap: 10:(3),A,227-; J: App. 7631850 Cf Pap.3; A, 1344344, 
p. 217; 1840. 

188. Cf. Pap. 1,C,17; 1834 (Theologica). Kierkegaard renvoie aux 
textes bibliques suivants: Mt. 5,45: «...afin que vous soyez fils de votre 
Pére qui est dans les cieux »; Lu. 15,11: « Un homme avait deux fils... » 
(’enfant prodigue) ; Jn. 3,16: « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné 
son Fils unique...»; 1 Jn. 4,10: « Et cet amour consiste, non point en 
ce que nous avons aimé Dieu, mais en ce qu’il nous a aimés et a envoyé 
son Fils...» ; 16: « Et nous, nous avons connu l’amour que Dieu a pour 
nous, et nous y avons cru. Dieu est amour; et celui qui demeure dans 
Yamour demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui»; 19: « Pour nous, 
nous l’aimons, parce qu’il nous a aimés le premier»; Ro. 5,8: « Mais 
Dieu prouve son amour envers nous, en ce que, lorsque nous étions encore 
des pécheurs, Christ est mort pour nous»; Ep. 2,7: «...afin de montrer 
dans les siécles A venir l’infinie richesse de sa grace par sa bonté envers 
nous en Jésus-Christ »; Tit. 3,4: « Mais lorsque la bonté de Dieu notre 
Sauveur et son amour pour Jes hommes ont été manifestés... » 

189. Pap. 8(1) A, 650; J. 2, p. 226; 1848. Cf. histoire du Corsaire 
(premiére partie), et l’introduction de Hdte-toi d’écouter, ou Pap. 9, A, 
62; J. 2, p. 254; 1848. 

190. Pap. 8 (1) A, 649; J. 2, p. 224; 11 mai 1848 
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(Quoique) tu veuilles me mettre 4 l’épreuve..., tu restes amour, 
infini amour '**! La « source rafraichissante » de l’Evangile éteint 
la brilure de ses souffrances, car l'amour de Dieu « ne saurait 
changer ». Le dernier des Discours édifiants célébre imperturbable- 
ment «!’immutabilité » de Dieu, non pas abstraite et inerte, 
comme celle du Dieu d’Aristote, mais rayonnante de l’amour 
qu’elle révéle, celui du Pére qui a donné son Fils pour nous et 
qui l’a donné sans retour +. 

Son héroique confiance empéche Kierkegaard d’approuver Savo- 
narole qui se compare 4 « un marteau dans la main de Dieu », 
et que Dieu jette « quand il ne veut plus s’en servir ». C’est une 
offense que de soupconner Dieu d’étre changeant. Il ne lest pas 
plus que son amour. Savonarole « ne doit donc pas croire que 
Dieu l’aime parce qu'il Putilise, mais parce que Dieu est amour ». 
Et comment Dieu serait-il amour s'il venait 4 « abandonner 
Yhomme quand il ne s’en sert pas 1®* » ? Mais, pour rétablir la 
Vérité qui le fait vivre, Kierkegaard préfére 4 la dispute le témoi- 
gnage. II rend le sien dans le registre lyrique de la confession, 
sans autre projet que de chanter « amour inchangé » de Dieu: 
« Quelle consolation, quelle béatitude (Salighed), s’exclame-t-il, 
que Dieu, qui est amour, soit Pimmuable! (ce qu’on pourrait 
certes considérer aussi, en un autre sens, comme un caractére 
propre de son amour, ou comme amour, car un amour qui chan- 
gerait n’est certes quand méme pas amour)... Dieu est amour 
inchangé. La source n’est pas-plus inchangée, aussi fraiche chaque 
matin, ni le soleil, aussi chaud 4 chaque aube blanchissante, ni la 
mer, aussi rafraichissante chaque matin, que Dieu inchangé n’est 
amour '**. » Béatitude, gratitude : les deux mots font mieux que 
rimer dans le discours de l’aimé de Dieu. Au «soupir de celui qui 
prie » revient la meilleure part: « O Toi, pére aimant! Rien ne 
réussit pour moi — et pourtant tu es amour. Oh! Cela non plus 
ne réussit pas pour moi :, tenir ferme que tu es amour — et pour- 


191. Pap. 11 (1) A, 405; J. 5, p. 142; 1854: « Infini amour. » 

192. Cf. 1 Jn 4, 14 et De limmutabilité de Dieu, 1855, dernier des dis- 
cours édifiants. Cf. Hdte-toi d’écouter: premier et deuxiéme discours 
(p. 89, note 121 et page 139, note 139). Pap. 4, C, 45, A propos d’Aristote : 
seul Dieu est « uforanderlige », immunable. L’immutabilité de Dieu, c’est 
le rapport d’amour qu'il a établi entre lui et nous. Les hommes peuvent 
changer, comme les circonstances ; le rapport demeure le méme. 

193, Pap. 9, A, 295; J: 2, p. 322; 1848. 

194, Pap. 9, A, 374; J. 2, p. 354; avant novembre 1848. 
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tant, tu es amour. Ou que je me tourne, ceci est la seule et unique 
chose dont je ne peux pas me passer, ni étre exclu: que tu es 
amour ; et donc, lorsque cela ne réussit pas pour moi, de tenir 
ferme que Dieu est amour, je crois que c’est alors pourtant ton 
amour qui permet que cela arrive. O infini amour ! » 19°, Amour, 
amour et encore amour. En lancant ce nom 4 tout écho, Kierke- 
gaard entonne la litanie de « unique nécessaire ». 

Mais il ne suspend pas sa réflexion. Il s’appuie au contraire 
sur la confiance qu’il professe pour s’interroger sur la signifi- 
cation de ses souffrances. Elles ne sauraient mettre en cause 
amour de Dieu. Si elles sont ressenties comme scandaleuses, 
cest qu’elles ne sont pas comprises. Et elles ne le sont pas, 
parce que « Dieu parle une autre langue (Sprog) que moi», ou 
plutdt une langue devenue étrangére aux hommes. L’apprentissage 
de cette langue demande une longue éducation. Kierkegaard 
revient, en 1853, sur ce que fut la sienne: « II fut un temps — 
ce m’était si naturel, c’était l’enfance — ou je croyais que l'amour 
de Dieu s’exprimait aussi en envoyant de bons présents terres- 
tres, bonheur, prospérité. Comme mon ame était téméraire 4 sou- 
haiter, 4 oser!... Maintenant, il en va autrement... Peu a peu, 
jai de plus en plus remarqué que tous ceux que Dieu a réelle- 
ment aimés..., tous ont di souffrir dans ce monde; en outre, que 
la doctrine du christianisme: étre aimé de Dieu et aimer Dieu, 
c’est souffrir... Cependant mon concept de Dieu (Guds-Begreb), 
par rapport au temps passé, a quelque chose de changé. Est-ce 
donc que je suis moins convaincu que Dieu est amour? Non, 
non, Dieu soit loué, non! Mais je comprends tout en sorte que, 
maintenant, il m’est devenu plus distinct que Dieu parle comme 
une autre langue (Sprog) que moi, mais qu’il est quand méme 
infini amour ». C’est dans le « langage de voleur (Tyvesprog) des 
hommes » et dans ce langage-la seulement que « le fait de fuir 
la douleur» se nomme « humilité » °°. Mais la béatitude qui 
consiste 4 «aimer Dieu et étre aimé de Dieu », pourrait bien 
s’associer, au contraire, au fait « d’étre malheureux :. le positif 
connaissable par le négatif » 1°". Kierkegaard juge, en effet, de 
plus en plus inévitable, alors que se succédent, dans sa vie, les 


195. Pap. 10(3) A, 49; J. 4, p. 27; 1850. 

196. Pap. 10(5) A,72; J. 4, p. 400; 1853: « Ma priére ». Cf. L’attente 
de la foi ou H4te-toi d’écouter (2 et 3) de 1843. 

197. Pap. 11(1) A, 278; J. 5,p. 112; 1854: «La passion du martyr. » 
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années d’épreuves, que celui qui « veut aimer Dieu chrétienne- 
ment » ne soit pas «heureux dans ce monde». Il n’envie 
pas l’apparente réussite de son frére Peter, dignitaire de l’Eglise 
officielle, pour qui « le rapport 4 Dieu est d’étre aimé », et non 
pas « d’aimer » °°, I] n’a d’autre ambition, pour sa part, que 
d’assumer pleinement la relation d’amour réciproque (en est-il une 
autre en amour ?) que Dieu désire. Car « Dieu n’a qu’une seule 
passion : aimer et vouloir étre aimé... I] ne peut pas ne pas aimer, 
presque comme si c’était une faiblesse, tandis que, bien sir, c’est 
sa force», celle d'un « amour tout-puissant..., soustrait a tout 
changement » ?°°, Kierkegaard, pour répondre a un tel amour par 
tout l’amour dont il est capable, accepte de « mourir au monde 
(afd@) ». Il se convaine que la douleur est 14 pour qu’il puisse 
« mourir au monde » — et en venir 4 « une compréhension bien- 
hecreuse de Dieu comme amour ». Il faut que « ’homme naturel » 
meure pour « se transformer en esprit », afin que s’accomplisse 
la loi du contraire qui s’applique au monde de l’Esprit. « Les 
dievx aimants du paganisme, rappelle Kierkegaard, circulaient au 
milieu des hommes... On découvrait qui était l’aimé... Mais le 
Dieu de l’amour, qui est Esprit (Aand), cache mieux son amour : 
Yaimé devient le malheureux 2°. » Le langage courant n’est pas 
en mesure d’exprimer ce paradoxe. L’aimé de Dieu cesse de le 
parler en mourant au monde. II s’initie 4 la langue de ’'amour 
« infini» qu'il découvre. On peut rapprocher, par analogie, ce 
qui lui arrive et ce qui se produit dans une simple histoire 
d’amour. « Si ’amant ne peut pas parler la langue de l’aimée », 
il doit ’apprendre, méme si cela lui est difficile, sinon, «il ne 
peut pas y avoir de rapport heureux ». Il en va de méme de la 
relation linguistique entre Dieu et homme. « Dieu est Esprit, 
et seul un mort au monde peut tant soit peu parler sa langue. 
Si tu ne veux pas mourir au monde, alors tu ne peux pas non plus 
aimer Dieu et tu parles tout a fait d’autre chose que de lui 2°. » 


198s Papel), A, 27955 J.955-p: Lise 1854; 

199. Pap. 10(2) A, 134; J. 3, p. 236; 1849. 

200. Pap. 11 (2) A, 98; J. 5, p. 232; 1854: « Point de vue sur Vhistoire 
des générations humaines. » 

201. Pap. 11 (1) A,406; J. 5, p. 143; 1854: « Dieu dans les cieux. » 

202. Pap. 10 (4) A, 624; J. 4, p. 355; 1852: « Dieu est amour — le 
‘mourir au monde’. » 
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Mais comment s’assurer que, parlant de Dieu, c’est de lui seul 
qu’on parle ? La vigilance de Kierkegaard est parfois prise en 
défaut. Dans un moment d’irritation, de souffrance ou d’exces- 
sive solitude, il substitue 4 ’enseignement de I’Evangile la logique 
de sa propre pensée. Il s’intéresse, contre toute attente, a la 
« doctrine chrétienne » et au « concept de Dieu » 2°. II ressasse 
ses hésitations, saisi jusqu’au vertige par la crainte de commettre 
une faute *°*. La sonorité de son discours s’estompe simultané- 
ment, comme si la voix du «bon pasteur» se faisait de plus 
en plus lointaine jusqu’a devenir presque indiscernable. En 1851, 
reprenant l’histoire d’Abraham, qu’il identifie 4 la sienne depuis 
Crainte et tremblement, il en donne une interprétation révélatrice. 
A lEternel qui lui reproche son acte (car, ici, il est commis) : 
« Ne t’ai-je pas clamé : Abraham, Abraham, arréte! » Abraham 
répond: « O, Seigneur, je n’ai pas entendu ». C’est que la voix 
de Dieu avait perdu pour lui son éclat et que, rendu fou de dou- 
leur par lobligation de sacrifier Isaac, il l’avait prise pour la 
« voix (Sfemme) du tentateur*°°». En 1853, Vinterprétation se 
confirme. Abraham répond, d’une voix « mi-démente » : « Non, 
O Seigneur! Je n’ai pas entendu. Grand était mon chagrin... » 
Et le Seigneur Eternel, qui « rétablit tout, infiniment mieux », 
comme il l’a montré en re-donnant «tout au double » a Job, 
reprend la parole et dit: « Si tu avais écouté ma voix (Rest)... 
tu aurais regu Isaac pour cette vie... Tu es allé trop loin, tu as 
tout gaté...2°* ». En signifiant ainsi que l’excés de douleur peut 
rendre sourd a la voix du Seigneur et susciter un quiproquo tra- 
gique, Kierkegaard sait de quoi il parle. Il a besoin de toute 
Yénergie qui lui reste pour ne pas déformer la Bonne Nouvelle, 
mais maintenir intacte l’assurance que Dieu, jusqu’a la fin, est bien 


203. Cf. supra, Pap. 10(5)A,72; J. 4, p. 400; 1853. ; 

204. Ibid. Kierkegaard avoue qu’il ne peut « ni prier de ne pas souffrir_,» 
parce que ce serait s’exclure de l’amour de Dieu, « ni prier pour souffrir », 
parce que cela serait « trop haut » pour lui. En cing ans, de 1849 a 1854, 
six volumes des Papirer et en deux ans, de 1854 a 1855, trois volumes. 
Au total, neuf volumes pour ces derniéres années, et épais ! 

205. Pap. 10 (4) A, 338; J. 4, p. 278; 1851: « Crainte et tremblement. 
Abraham »: « Expliquer cette énigme, c’est expliquer ma vie. » 

206. Pap. 10(5) A, 132; J. 4, p. 428; 1853: «A nouveau Crainte et 
tremblement »... « Si j'avais eu la foi, j'aurais épousé Régine...» Cf. La 


répétition. 
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disposé, dans son infini amour, 4 souffrir avec l’aimé, 4 « écouter 
chacun de ses soupirs 2% ». 


Il. SURDITE 


Mais pourquoi, méme sans étre réduits par l’épreuve a la surdité 
d’Abraham, entendons-nous si mal la langue d’amour dont Dieu 
se sert pour nous parler en son Fils ? Qu’est-ce done qui brise 
Yharmonie entre le pére aimant et son enfant, au point que leurs 
mondes en paraissent « contraires » ? 


1. LE PECHE :, CE « VACARME » QUI NOUS REND SOURDS 


«Ils ont des oreilles et n’entendent pas...°°°» Abraham- 
Kierkegaard, aprés avoir entendu la « voix (Rest) céleste lui 
confesser la grace et amour de Dieu », se prend 4 trembler en 
songeant qu’il pourrait lui arriver de la confondre avec celle 
« du tentateur » *°°, La surdité qu’il redoute méne a4 une sorte de 
« demi-démence » qui « trouble a demi son esprit » 72°. Lorsque la 
voix du bon berger ne les guide plus, les brebis perdues s’égail- 
lent et s’affolent. L’écho ne renvoie plus la parole créatrice, mais 
la triste vérité. Je crie : « rossignol » (Nattergal) et il me répond : 
« fou » (gal) 244! Nous sommes « des sourds qui ont des oreilles ». 
Tzoublés, nous le sommes autant, si ce n’est plus, que Kierke- 
gaard, qu’on a tort de mettre a part en invoquant sa « démence » ! 


207 Pap. 11 (1) A; 418301854; Gin Pap. 11 (1)\As S82 ssa; pa tee 3 
1854: « Sur moi-méme. Je sais que, dans ton araour, tu souffres avec 
moi, plus que moi, infini amour, quoique tu ne puisses pas étre changé. » 
Cf. Pap. 11(2)A,51; J. 5, p. 209; 1854 et Pap. 2, A, 370; J. 1, p. 151; 
16 février 1839: L’amour est le « primus motor» (sic) de la vie chré- 
tienne. Ou encore Pap. 8 (1) A, 25; J. 2, p. 96; 1847: « De l’amour de 
Dieu»: Véducation religieuse consiste 4 apprendre dés l’enfance que 
Dieu est amour. « C’est au fond, le fait capital. » 

208. Ez. 12,2. Cf. Jé. 5,21: « Ecoutez, vous qui avez des oreilles et 
qui n’entendez point. » 

209. Pap. 3,C,4; 1840-1841. 

210. Ibid. La voix d’Abraham pour répondre au Seigneur était 4 moitié 
faible (Svaghed: faiblesse), & moitié démente (Sindsvaghed: faiblesse 
esprit); 1851. Elle était 4 moitié audible (lydige), & moitié issue d’un 
esprit troublé (Sindforvirringen). 

211. Es. 43,8 et supra. 
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Pas plus que l’Abraham kierkegaardien, nous ne connaissons la 
voix paternelle, soit que nous ne Yayons jamais entendue, soit 
que nous l’ayons trop entendue ?!*. Dans le premier cas, nous ne 
disposons que de «la connaissance humaine telle qu’elle était, 
avant le christianisme ». Nous ressemblons comme des fréres au 
sourd de Marc 7, 31-37. Il ne pouvait pas entendre, commente 
Kierkegaard, « parce que le ciel n’était pas grand ouvert pour lui, 
et que la parole de Dieu n’avait pas résonné (gjenlydt). (Car tout 
était bien créé de Dieu, mais I’écho (Gjenlyden), la résonance 
(Resonantsen) dans la création n’était pas encore). Et si grand 
était ’égarement dans le monde... que Christ soupirait en disant : 
Ephphata... 7™* ». Dans le second cas, « nous entendons de nos 
oreilles, mais nous ne comprenons pas 7?‘ ». C’est ainsi que beau- 
coup d’hommes s’éloignent du christianisme : «la voix venant 
du ciel (Jean 12, 29), qu’ils entendent, ils ne la comprennent pas 
et ils croient que c’est le tonnerre — ou ils entendent la voix, 
mais ne voient pas qui parle (Actes 9,7) 7°». Pour eux, «¢a 
parle », et ils ne savent rien de plus. 


Si, tous tant que nous sommes, nous « fermons nos oreilles 
pour ne pas entendre » c’est que nous sommes pécheurs *1*. Les 
prophétes et les apétres reprochent aux Juifs @’avoir « endurci 
leurs oreilles » comme leurs cceurs. Ou encore d’avoir loreille 
« incirconcise » 237, Nous ne sommes pas moins coupables, nous 
qui reproduisons Je manége de Richard III: « Quand sa mére 
veut le maudire..., pour ne pas entendre ses malédictions, (il) se 
tourne vers les tambours et leur dit: ‘ Battez, tambours! ’... 
Il y a quelque chose en nous que nous ne voulons pas entendre 
et nous souhaitons donc du vacarme (Larm) *** ». Fils et compli- 
ces d’un siécle « ou les idées sont si confuses, ot le train du 
monde est si affairé (travl) et crie si haut (h@irestet) », nous ne 
sommes pas fachés qu’un beau tohu-bohu étouffe la voix du 
Seigneur 21°. Avec lui, puisque nous le supportons et le provo- 


212. Cf. Pap. 8 (1), A, 477; J. 2, p. 187; 1847. 

213. Pap. 2,A,550; 30 aofit 1839; Mc. 7, 35. 

214. Cf. Mt. 13, 14. 

215. Pap. 2, A, 368; 12 février 1839. 

BIiGeChe Es. 335.15. 

217. Cf. Za. 7,11; Mt. 13,15; Ac. 28,27 et Jé. 6,10; Ac. 7, 51. 
218. Pap. 11(2), A, 203; J. 5., p. 281; 1854. 

219. Pap. 2,A,410; J. 1, p. 156; 5 mai 1839. 
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quons 4 la fois, « commence, quoique faible, ... le péché 4 peine 
connu de nous 22°». Le « vacarme » nous permet d’enfouir au 
plus profond ce « quelque chose en nous » que nous ne voulons 
pas écouter. Le péché criant n’est donc nullement ce qui jette 
« lalarme, ici, sur la terre », comme V’irrespect de l’ordre établi. 
habite « au plus caché, au plus calme » (stille) de nous-mémes. 
Cest lui qui « clame au ciel (himmelraabende) » et qui déchaine 
le « vacarme » de maniére a perturber la relation sonore que Dieu 
avait bien voulu établir avec nous 72, Il faut que Dieu intervienne 
en personne pour rétablir la communication. Il nous adresse 
alors, comme 4 Paul sur le chemin de Damas, l’appel que nous 
ne voulions plus écouter: « Homme, pourquoi ne veux-tu pas 
te laisser réchauffer par cet amour dont je tai déja aimé, avant 
que ne soient posés les fondements du monde ? Pourquoi veux-tu 
boucher ton oreiile 4 ma voix (Stemme) de pére ?... Comme un 
pére..., il n’est rien que je n’aie tenté pour t'appeler 4 moi 7”. » 

Mais la tentation a la vie dure. Elle se fortifie, quand elle 
consiste 4 se croire seul, abandonné, plutét que de tendre Voreille. 
Cest le temps du désespoir, qui se vit au « désert », comme le 
précise Kierkegaard, en 1838, 4 propos d’une « prédication sur 
Phistoire de la tentation». Il semble alors que, « quoique tu 
aies lancé ta clameur par la terre entiére, aucune voix (Stemme) 
ne veuille te répondre, qui pourrait te consoler **° ». La tentation 
reparait enfin, plus insidieuse que jamais, dans le « scrupule » 
religieux (Anfaegtelse). Sans doute se distingue-t-il du péché. 
Dans le péché, on suit son désir au lieu d’écouter la parole 
paternelle. Dans le scrupule, on va contre son désir, et pour un 
motif religieux. Mais c’est encore une tentation et méme un 
péché, si Dieu n’exige pas formellement toute cette ascése inquiéte: 
Le scrupule éveille « l’angoisse Ja plus terrible », qui empéche, 
comme l’enseigne le dénouement envisagé pour histoire d’Abra- 
ham, d’identifier la voix du Seigneur. 

Pour combattre les innombrables déréglements auditifs que le 
péché entraine et entretient, Kierkegaard ne connait qu’une 


220. Cf. Pap. 2, A, 604; J.1, p. 185, 1837. 

221. Pap., 10 (3), A, 688; J. 4, p. 188; 1850: « Quel est le péché qui 
clame au ciel ». 

222. Pap., 2, A, 410; J. 1, p. 156; 5 mai 1839. Cf. Mt. 23, 37: « Comme 
une poule appelle ses poussins ». 

223. Pap. 2,A,293; 11 novembre 1838. 
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thérapeutique : Péducation (ou la rééducation) de l’oreille inté- 
rieure. Il prescrit au pécheur de se boucher les « oreilles terres- 
tres », et il lui laisse espérer la béatitude qui emplit l’usager de 
Pouie spirituelle : « Heureux celui dont l’oreille est ouverte pour 
recevoir l’accord (Samklang : résonance ensemble) le plus intime 
de la tonalité... Bienheureuse l’oreille qui ’entend, oui, heureuse 
Yoreille qui entend ce que loreille terrestre n’entend pas... l’oreille 
de la foi, qui entend la parole de la foi 224. » 

Or Christ est la Parole, inscrite dans le Nouveau Testament. Il 
ne faut donc pas tourner dans une autre direction ’oreille inté- 
rieure. C’est 4 l’occasion de « l’affaire Adler » que Kierkegaard 
mesura toutes les conséquences d’une écoute trop peu rigoureuse 
de la Parole. Il écrivit un gros Livre sur Adler, du 12 juin 1846 
a décembre 1847. Il ne le publia pas, mais il ne cessa d’y tra- 
vailler et de le remanier jusqu’a la fin de sa vie 7*°. II lut soi- 
gneusement et annota les ceuvres de son adversaire, les « prédi- 
cations » de 1843 aussi bien que les « quatre volumes» de 
1846 276. D’un an son ainé, Adler avait étudié la théologie dans 
la méme atmosphére hégélienne 227. Consacré pasteur et installé 
dans Vile de Bornholm, le 10 février 1841, il se targua bientét 
davoir regu une «révélation » particulitre. Une nuit, a len 
croire, «un bruit sinistre» avait traversé sa chambre et la 
« voix » du Sauveur lui avait ordonné « d’écrire un message » 
et « de brfiler ses manuscrits hégéliens ». Ses déclarations lui valu- 
rent des réprimandes ecclésiastiques. Il se contenta dés lors de 
se reconnaitre du « génie » **8. Mais on finit par le suspendre, 


224. Pap. 4,B: prédication de sortie, prononcée le 24 février 1844, 
a Trinitate Kirke, sur 1 Co. 2 (6-9). 

225. Le texte se trouve en Pap. 7, 2, B, 235 (p. 4 a p. 230). Cf. Pap. 8 
(1), A, 440; J. 2, p. 179; 1847: «J'ai encore une fois arrangé et remanié 
le Livre sur Adler. » 

226. Un exemplaire des Quelques prédications par A.P. ADLER, 
1843, a été annoté par Kierkegaard: Pap. 7 (2), B, 236, ainsi que des 
exemplaires d’Etudes et exemples, 1846 (Pap. 7 (2), B, 237), d’Epreuve 
pour un court exposé systématique du christianisme dans sa logique, 
1846 (Pap. 7 (2), B, 238) et d’Etudes théologiques, 1846 (Pap. 7 (2), 239). 

227. Né en 1812, il avait été recu Magister artium en 1840, aprés avoir 
soutenu une thése hégélienne: « La subjectivité isolée dans ses formes 
les plus importantes », alors que Kierkegaard avait soutenu sa thése en 
1841. Il exerca son ministére 4 Hasle et Tutsker. 

228. Cf. Pap. 7(2),B, 241, Kierkegaard évoque «l’événement de la 
révélation» d’Adler et, dans les derniers écrits, «la détermination : 
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le 19 janvier 1844. Kierkegaard se prit de sympathie pour cet hom- 
me qui, soutenant des théses apparemment proches des siennes, 
subissait les tracasseries de l’Eglise officielle. Censeur de la « pen- 
sée abstraite », victime de « l’ordre établi », 4 cause de « ce que 
Christ lui avait dit », le téméraire pasteur méritait, dans le procés 
qui lui était intenté, un préjugé favorable. N’arrive-t-il pas sou- 
vent « dans les temps anciens, qu’un homme religieux parle de ce 
que Christ lui a dit » et le fasse en disant : je? « A chaque page 
d’Abraham a Santa Clara, on en trouve des exemples » 77°. Com- 
me il apparait aussi « qu’en fin de compte, Adler a beaucoup plus 
de religiosité que la plupart **° », Kierkegaard se déclare prét a le 
« soutenir ». Mais au vu de « toute l’affaire », il doit déchanter. 
Adler, en 1846, proclame l’authenticité de son expérience avec 
une prolixité qui ne manque pas d’indisposer l’'admirateur du 
laconisme des prophétes et des apétres 2*2. Alors qu’aucun « hom- 
me religieux » ne s’est jamais prévalu d’un ordre personnel de 
Christ pour revendiquer une « mission particuliére », le pasteur 
de Bornholm précise complaisamment que le Seigneur Ia prié 
de « coucher par écrit » les paroles qu’il lui aurait adressées ?*?. 
De sa part rien, dés lors, ne surprend plus, ni qu'il s’attribue « du 
génie », comme si toute son aventure n’était qu’invention poéti- 
que, ni qu’il confesse qu’au moment ot il fut visité, on ne pou- 
vait pas « reconnaitre la voix (Stemme) de Dieu de la voix du 


génie» (pp. 261-263, par exemple). Adler faisait état de sa révélation 
directe de Christ, survenue en décembre 1842, dans la préface de « Quel- 
ques prédications» (1843), sur laquelle Kierkegaard s’attarde dans Le 
livre sur Adler. 

229. Pap. 8(1),A,252; J. 2, p. 143; 1847. Kierkegaard possédait 
Pédition en vingt-deux volumes (Sdmmtliche Werke ; Passare, 1835) des 
ceuvres du prédicateur allemand Ulrich MEGERLE, dit Abraham a Santa 
Clara (1644-1709) - Cf. Pap. 2,A,12; 1837. 

230. Pap. 8 (1), A,440; J. 2, p. 179; 1° décembre 1847. Cf. Pap. 8 
(1), A, 252; J. 2, p. 145; 1847: « Nous avons besoin de forces, et de 
forces désintéressées qui ne restent pas 14 a s’affaiblir dans des considé- 
rations de gagne-pain, d’épouse et d’enfant. » 

231. Cf. Hate-toi d’écouter, & propos de Job ou de l’apétre Jacques. 
Toute communication religieuse privilégiée se caractérise par la discré- 
tion dont fait preuve celui qui en a fait la bienheureuse expérience. Cf. 
Pap. 8(1),A,440; J. 2, p. 179; 1°° décembre 1847: N’ayant « plus 
d’occupation, il voudra sans doute écrire et écrire». Tout aura lair 
« d’un combat de coqs entre Adler et moi... Non, laissons plut6t tomber 
Adler » (c’est-a-dire le Livre sur Adler). 

232. Pap. 8 (1), A, 252; J. 2, p. 145; 1847. 
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diable » °°. Mais pourquoi s’acharner sur lui? La « confusion » 
a laquelle il s’abandonne caractérise toute l’époque post-hégélien- 
ne ***, Lorsque, sans la moindre géne, il « se déclare un génie 
et pretend avoir une révélation comme un apétre », il confond 
la sphére esthétique et la sphére éthico-religieuse °°. C’est dire 
qu’il « reste lié 4 la philosophie hégélienne ». L’explication subjec- 
tive qu’il propose de sa « révélation » en est une autre preuve 2°°, 
Sil a « lu quelque chose » des ceuvres pseudonymes attribuées a 
J. Climacus, comme Il’atteste son «style », il n’a rien compris 
a la « méthode indirecte » requise par la « communication reli- 
gieuse » *57, Il ne se doute méme pas que la sphére religieuse est 
celle de « lintériorité cachée », qui exige une mise en pratique 
« sérieuse ». Son « exaltation sans frein » le laisse « & l’extérieur 
de lui-méme » et elle Jui fait manquer « l’intériorité vraie » 2°*. Il 


233. Pap. 7 (1), A, 143; 1846 (note). Cf. Quelques prédications (pré- 
face). L’emploi du mot Stemme indique bien l’absence d’éclat de ces voix. 

234. Cf. Livre sur Adler, chap. 4, p. 218: Adler « satirise » indirecte- 
ment la « philosophie hégélienne». Il est « une épigramme» pour la 
« chrétienté actuelle ». Voici le plan de l’ouvrage : chap. 1: « La situation 
historique ». Chap. 2: «Le fait de la soi-disant révélation elle-méme, 
comme phénoméne mis 4 sa place dans le développement total mo- 
derne ». Chap. 4: « Exposé psychologique d’Adler comme phénoméne et 
comme satire de la philosophie hégélienne et du temps présent ». 

235. Pap. 7 (2), B, 235; Livre sur Adler, chap. 2, 2, p. 127. Cf. Pap. 7 
(1), A, 153 ; J. 2, p. 54: Du Livre sur Adler : «rien de plus incroyable, que 
la confusion que la philosophie hégélienne a apportée dans la vie per- 
sonnelle... Une chose a constamment échappé 4 Hegel: ce que c’est que 
de vivre...» 

236. Ibid., chap. 4, p. 188. Cf. Pap. 10 (1), A, 349; J. 3, p. 111; 1849: 
« Pas plus que le Magister Adler n’a quitté Hegel, R. Nielsen n’a laché 
la vieille apologétique ». Pour Hegel, le contenu de la religion, tant 
qu’il revét la forme du sentiment, demeure lié 4 la subjectivité; il est 
alors arbitraire et fantaisiste comme elle. Cf. Ecrits théologiques de 
jeunesse ou Foi et science (1802). Du Livre sur Adler, Kierkegaard a 
« détaché » le petit traité: Le génie et l’apétre. 

237. Cf. Pap. 7(1), A, 150; 1846: Du Livre sur Adler. «On trouve 
chez Adler des exemples de formes sauvages » du style de Frater Taci- 
turnus... Comment la presse peut étre utilisée lyriquement... I] n’est 
pas vrai, comme le raconte un flatteur compte rendu, que le Journal 
d’Eglise ait commencé tout a fait 4 l’époque de mes pseudonymes ; 
mais il a commencé aprés eux et le style des quatre derniers écrits d’Adler 
est remarquablement différent de celui de ses prédications (de 1843). » 

238. Du Livre sur Adler, chap. 4, p. 185. Déja, dans une lettre 4 son 
frére Peter, datée du 29 juin 1843, Kierkegaard déclare qu’Adler est 
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veut a la fois s’installer dans la vie sociale, réaliser « le général » 
comme époux et pasteur, ce que Kierkegaard a toujours da 
considérer comme un réve inaccessible, et incarner I’exception, 
« extraordinaire », privilége dont Kierkegaard n’a jamais osé se 
prévaloir. C’est pourquoi « son écrit sera comme sa vie: mateé- 
riel ». « Hélas ! s’écrie Kierkegaard, étre appelé par Dieu est pour- 
tant bien le plus haut » ; mais Adler « confond deux Seigneurs », 
Dieu et « notre époque 2°? » ! 

Rien de plus « dangereux », en fin de compte, que de donner 
des gages A un «esprit exalté et troublé » qui n’a en vue que 
Phomme-récepteur, comme si Dieu n’était pas « ’émetteur » pre- 
mier *4°, Il ajoute 4 la confusion dominante en altérant la seule 
attitude qui peut lui étre opposée : retrouver la véritable relation 
de Dieu et de Unique. « Le rapport de Dieu et de l’Unicité (que 
tout unique se rapporte 4 Dieu) est le vrai et le sain » (Sande og 
Sunde: le jeu de sons renforce l’affirmation). Mais quand il 
devient « morbide », il s’accompagne d’une «exaltation» qui 
fausse « vaniteusement... le fait que ’ Unique se rapporte 4 Dieu ». 
L’exalté « s’imagine devoir étre ou étre un unique tout a fait 
exceptionnel » qui, sans rien faire de positif, reste en « coquet- 
terie » avec Dieu. Il ne s’avise pas que, quand « l’Unique se rap- 
porte 4 Dieu», ce n’est pas I’«ivresse » qui l’envahit, mais le 
scrupule, parce qu’il éprouve «le profond sentiment d’indignité 
infinie qui repose au fond de tout vrai rapport 4 Dieu *4 ». En 
accordant trop d’attention 4 son allié apparent, Kierkegaard des- 
servirait sa propre cause. On comprend que, plut6t que de le 
publier, il décide de tirer du Livre sur Adler trois petits traités 
éthico-religieux, en se disant : « Si je nomme Adler, jaurai affaire 
avec cet homme désespérant, ce que je ne veux A aucun prix 747. » 

Cependant, les réflexions critiques auxquelles il s’est livré n’ont 
pas été inutiles. Elles lui ont permis de mieux définir les « caté- 
gories » qu’il défendait et d’établir une distinction définitive entre 


«un peu exalté», mais il estime encore qu’il faut peut-étre « préter 
attention » a ce pasteur « qui sort de l’hégélianisme ». Cf. Breve... n° 83. 

239. Du Livre sur Adler, introduction. 

240. Ibid., introduction, p. 15; chap. 1, I, p. 98: « Le Magister Adler 
reconnait avoir été dans un état d’esprit exalté et troublé quand il écrivit 
et livra ses prédications ou soi-disant études. » P. 104: « Il est incorrect... 
d’attendre des révélations extérieures. » 

241. Pap. 9, A, 316; J. 2, p. 331; 1848. 

242. Pap. 10 (1), A, 544; J. 3, p. 165; juillet 1849. 
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Pexpérience religieuse de «Unique », requise pour « devenir 
chrétien », l’expérience de « l’extraordinaire », qui est « appelé 
a une mission spéciale », comme l’apotre, et l’extravagance carac- 
téristique des « individualités explosantes qui ont des vertiges de 
Yinfini » **. Les émules d’Adler ne sont pas des Uniques. Ils 
auront toujours « des vertiges ». Dans leur « cuisine mystique », 
ils confondront toujours la voix de Dieu et ses substituts, faute de 
«s’en tenir» a la révélation de Dieu en Christ et de ne se fier 
qu’a « la voix (Rest) immédiate de l’Esprit » qui se fait entendre 
dans l’Ecriture 4. 


2. ET L’HARMONIE, « LA PAIX FUT BRISEE... » 


Vers cette voix harmonieuse, homme ne tend Ioreille (inté- 
rieure) que s’il éprouve le besoin de I’entendre. Et il n’éprouve ce 
besoin que s’il se souvient qu’il a été chassé des jardins d’Eden, 
ou elle retentissait haut et clair et ou il en était I’écho fidéle **°. 
Il ne la recherche dans l’Ecriture que s’il est déja « assez avancé 
pour n’avoir qu’un seul chagrin : ses péchés! » Voila ce que « le 
christianisme présuppose chez l’auditeur, avant qu’il puisse étre 
question de préter loreille... 4 annonce de la rémission des 
péchés *#° ». Kierkegaard ne craint pas de choquer les chrétiens 
trop vite assurés de leur salut, en leur remontrant que la « cons- 
cience du péché » est « la seule chose qui doive rendre sérieux », 
qui « pousse un homme 4 s’engager dans le christianisme » et 
qui lui imprime un « élan» tel qu’en comparaison, le simple 
«mouvement dans la réflexion n’est que piétinement sur 
place » *#”7. Elle est bénéfique au pécheur, parce qu’elle l’insére, 
4 sa juste place, dans la communication avec Dieu, d’ou provient 
le mouvement de son existence, tandis que « le mouvement de la 


243. Pap. 7(1), A, 143; 1846. 

224. Cf. Pap. 6, B, 29; p. 109; 1845: A propos de Grundtvig: ce qu’on 
utilise « comme une recette, d’aprés laquelle peut étre cuisinée une cau- 
serie mystique ». Cf. Pap. 7 (2), B, 238; p. 257, note de Kierkegaard en 
marge de son exemplaire d’Epreuve pour un court exposé systémati- 
que ... par Adler. 

245. Cf. Hate-toi d’écouter, deuxiéme discours, pp. 99, 101 : évocation 
du Paradis, avant la chute. 

246. Pap. 8 (1), A, 473; J. 2, p. 187; 1847. 

247. Pap. 10(1),A,195; J. 3, p. 75; 1849. Pap. 10(1), A, 133; J. 3, 
p. 58; 1849 et Pap. 10(5),A,17; J. 4, p. 380; 1852. 


~~) 


62 ECOUTE, KIERKEGAARD 


réflexion », qui n’est que « tourbillon », ’enferme dans Punivers 
humain. Il ressort de histoire de la Passion que « tous renient 
Christ, méme l’apdétre ». En se fondant sur elle pour affirmer que 
«la conscience du péché lie au Christ », Kierkegaard ne sacrifie 
pas a la vague « sentimentalité » des pasteurs qui « déclament » 
les paroles de Pierre: « Seigneur, 4 qui irions-nous *** ? » Il ne 
se soucie pas non plus de débiter des fadaises sur « la peccabilité 
humaine, en général » *4°. Il sait et il annonce que la conscience 
du péché est une « conscience angoissée » et que Dieu, par elle, 
« lie chaque homme en particulier au christianisme ». Il prescrit 
que « si profond doit étre mon rapport 4 Dieu » que j’aie cons- 
cience de moi comme pécheur 2°. Avec Origéne il répond a la 
question de savoir quand la joie et l’ceuvre de Christ seront accom- 
plies : « quand il m’aura rendu, moi, le dernier et le plus misé- 
rable de tous les pécheurs, accompli et parfait » 7°". Une fois de 
plus, il s’agit de moi, de moi personnellement, car je suis bien 
« celui qui tombe au milieu des brigands (la puissance du péché 
sur moi..) et Christ est le Samaritain?®? ». Kierkegaard ne s’étonne 
done pas que.les témoins les plus marquants de la Bonne Nou- 
velle aient toujours été aussi, « dans le sens le plus fort, des 
pécheurs 7°° ». Il n’y a qu’ « une seule preuve de la vérité du 
christianisme », la « preuve pathétique ». Elle est administrée 
chaque fois que « l’angoisse du péché et la conscience tourmentée 
pressent un homme de franchir la mince frontiére entre le désespoir 
qui confine a la folie... et le christianisme ». Car « 1a git le chris- 
tianisme » *°*. La conscience du péché est et restera la « conditio 
sine qua non pour tout le christianisme ». Elle est « ce qui manque 
au paganisme *°> », 

Il va de soi qu’elle n’est ni immédiate, ni « naturelle ». Elle 


248. Pap. 10(3), A, 180; J. 4, p. 61; 1850. Cf. Jn. 18 (17-25-27) et 
Lu. 23, 40-43. Pap. 9, A, 310; J. 2, p. 327; 1848 et Jn. 6, 68. 

249. Pap. 10, 3, A, 199; 3. 4; -p.-67 3 1850, 

ZO RPGR OTA. 310" Je 2 pe S21 bk else 

251. Pap. 10 (4), A, 131; J. 4, p. 232; 1851. Cf. Bohringer: Die Kirche 
und ihre Zeugen (L’Eglise et ses temoins), 1° partie, 1*? chapitre, pp. 189- 
190. Kierkegaard a pris la la citation d’Origéne. 

252. Pap. 10(5),A,15; J. 4, p. 378; 1852: Le bon Samaritain 
(Lu. 10, 30). 

253. Pap. 10 (3), A, 199; J. 4, p. 67; 1850. Cf. 1 Ti. 1,15: « Christ est 
venu dans le monde pour sauver les pécheurs, dont je suis le premier. » 

254. Pap. 10 (1), A, 467; J. 3, p. 140; 1849. 

255. Pap. 5,A,10; J. 1, p. 313; 1844, 
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est un produit de la Révélation. « Comment nous viendrait-il 
jamais 4 lidée que le péché soit quelque chose de si terrible 
qu’afin d’apaiser ta colére, il ait fallu ton propre fils, le saint, pour 
soufirir la mort cruelle? » reconnait, s’adressant au Pére, le 
« penitent » **°. La Confession d’Augsbourg enseigne correcte- 
Ment que, « sans l’échelle divine », aucun homme ne se connai- 
trait et ne serait « grand pécheur » 72. Arndt, « et avec lui les 
vieux livres d’édification », servent aussi le « vrai christianisme » 
en demandant qu’on se rapporte a Ja Passion et A la mort de 
Christ « pour se faire une idée de ce que le péché a 4 signifier 
pour Dieu ». La nécessité d’un pareil recours donne la mesure 
du « malheur commun, le mien, celui de nous tous», qui est 
@ignorer spontanément «ce qu’est le péché aux yeux de 
Dieu » 25°. 


Mais, si je ne me découvre pécheur que devant Dieu, il s’en- 
suit que je ne peux prendre conscience du péché qu’a travers le 
pardon. Dans lAncien Testament, qui apporte déja la Bonne 
Nouvelle, un méme terme hébreu peut désigner a la fois le péché 
et le pardon du péché! Dans le Nouveau, la conscience du péché 
me lie au Christ, non par mon angoisse, mais par mon angoisse 
apaisée, tant il est vrai que « le décisif, c’est la réconciliation *°° ». 
Qui dira encore, en se nourrissant de ces vérités, grace a lui régé- 
nérées, que Kierkegaard incarna l’angoisse ? Cette interprétation, 
longtemps admise en France, « manque de dialectique **° ». Elle 
ne vaut pas mieux que la vision romantique d’un Pascal angoissé. 
Elle néglige l’essentiel, « ’unique nécessaire et l’unique explica- 
tion » que Kierkegaard, pour sa part, déclare avoir trouvée dans 
les théses de Luther sur la « réconciliation » mise en rapport avec 


256. Cf. Pap. 10 (2), A, 420; J. 3, p. 334; 1850. 
257. Pap. 8 (1), A, 657; J. 2, p. 237; 1848: « A propos de la rémission 
des péchés ». 

258. Pap. 10,2, A, 400; J. 3, p. 324; 1850. Johann Arndt: Fire Boger 
om den sande christendom (quatre livres sur le vrai christianisme), trad. 
danoise d’aprés l’édition allemande de Sintenis, Christiania, 1829, que 
possédait Kierkegaard. 

259. Pap. 10(2),A,208; J.3, p. 261; 1849. Cf. Pap. 7(1) A, 192; 
J. 2, p. 733; 1846. 

260. Reproche souvent adressé 4 Luther. Jean WAHL n’a pas peu con- 
tribué a répandre cette interprétation, dans les Etudes kierkegaardiennes 
(Aubier, 1938), premier ouvrage magistral consacré, en France, a 
Kierkegaard. 
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le « combat de la conscience angoissée » **1. Celle-ci ne représente 
pas Tultime étape de l’existence chrétienne. Il ne s’agit pas de 
ressasser son péché ou, comme dit Péguy, de n’en plus finir « de 
s’essuyer les pieds » avant de se présenter devant Dieu **. Pas 
plus que Nietzsche, Kierkegaard n’entend céder aux sortiléges de 
la « mauvaise mémoire », qui nous incite 4 contempler notre 
péché d’hier et 4 nous en rendre de nouveau complices. Il dénonce 
la mauvaise conscience qui entretient la « mauvaise mémoire » : 
« Vouloir s’asseoir et regarder fixement son péché en le ruminant 
(Grublende), sans vouloir croire qu’il est pardonné, c’est aussi 
une faute certainement 2**. » Ou encore: « O le plus affreux de 
tous les arréts, quand la mémoire d’un homme s’est comme éter- 
nellement arrétée sur son’ péché 2%. » Cette immobilité spirituelle 
est une offense envers Dieu, qui ne veut pas «la mort du 
pécheur », mais qu’il vive d’une « vie nouvelle » et que le « combat 
de la conscience angoissée » méne a la victoire du pardon accordé 
et accepté 7°. L’oubli du péché, dans l’attente de sa rémission, 
devient donc un véritable devoir, un commandement sacré : « Non 
seulement tu oses prier Dieu d’avoir la permission d’oser oublier, 
mais encore tu dois oublier, car tu dois croire que ton péché test 
remis... Ce discours est un discours divin, juste le contraire 
(omvendt) de Phumain, qui n’est qu’angoisse et qui désespére de 
ne pas avoir le droit d’oublier, oui, de ne le pas pouvoir, méme 
sil en a le droit — mais on doit °°*. » Se rappelant que Luther 


261y Pap. 7 (1), A, 1923 J-2, p. 73; 1846. 

262. Péguy: Cahiers de la quinzaine XIII/12, du 24 mars 1912; Le 
Mystére des Saints-Innocents. 

263. Pap. 10(2),A,477; ¥. 2, p. 360; 1850. At gruble (rouler dans sa 
téte, ruminer): c’est le terme méme que Nietzsche choisit pour évoquer 
Vactivité de la « mauvaise conscience». Sidde og stirre paa sin Synd 
(s'asseoir et regarder fixement son péché): ies allitérations soulignent 
Vimmobilité du ruminant. 

264. Pap. 9,A,177; J. 2,.p. 283; 1848. Cf. Nietzsche: Généalogie de 
la morale, deuxiéme dissertation. 

265. Ez. 18,23 et 32; 33,11. Cf. Pap. 10(1), A; 76; J. 3, p. 413; 1849. 
Kierkegaard sait de quoi il parle, s’il est vrai, comme le dit G. Malant- 
schuk, qu’il fit d’abord le saut de la foi, en croyant au Fils de Dieu, bien 
avant de croire vraiment au pardon de ses péchés, afin de devenir « un 
homme nouveau», en 1848. Cf. Pap. 8 (1), A, 649-650-663. J., t. 2, 
pp. 224-226-231: « Maintenant je suis dans la foi au sens.le plus pro- 
fond... Pour Dieu tout est possible », méme de « lever la misére fonciére 
de mon essence ». 


266. Pap. 9,A,177; J. 2, p. 283; 1848: « Cest lA proprement l’éter- 


LA PAROLE CREATRICE 65 


définissait le chrétien comme un « pécheur pardonné », Kierke- 
gaard lit et commente la prédication sur l’Evangile du 19° diman- 
che aprés la Trinité : « Tes péchés te sont remis, c’est le cri d’appel 
(Tilraab) des chrétiens les uns aux autres. Avec ce cri d’appel, le 
christianisme traverse le monde. A ce langage (Sprog) on le con- 
nait, comme toujours un peuple, une nation, au langage qu’il 
parle ***. » La proclamation du pardon reconstitue la trame sonore 
de Pharmonie perdue. Il en est du monde dans lequel la Bonne 
Nouvelle se répercute comme « d’un homme qui a conscience de 
sa faute et de son péché. Longtemps, il a trainé dans un déses- 
poir silencieux (s¢ille: immobile et silencieux) et ruminé ses 
remords ; alors il apprend a recourir 4 la Grace... et tout, tout, 
tout infiniment lui est pardonné 7 ». 


Pardonner, c’est donner par-dessus. Que les péchés soient par- 
donnés par la mort de Christ ne signifie pas que l’homme est 
arraché comme par magie 4 sa vieille condition, 4 ce « corps du 
péché » dont parle Paul (Rom. 7, 25). Il lui faut « refaire le méme 
chemin en arriére, comme il I’a fait en avant, tandis que la cons- 
cience que son péché lui est pardonné le reléve et lui donne cou- 
rage en le gardant du désespoir *°* ». Le péché, qui avait été, a 
Yorigine, une décision subjective, a acquis une certaine objectivité 
en se développant dans le monde. La rémission accordée par Dieu 
ne saurait donc l’effacer d’un coup et en abolir les conséquences. 
« Une telle prétention n’est qu’un souhait mondain qui ne sait 
pas correctement ce qu’est une faute. C’est bien sfir la faute seu- 
lement qui est pardonnée, la rémission du péché n’est rien de 
plus. Ce n’est pas devenir un autre homme... mais devenir 
un homme nouveau, grace 4 la conscience consolante que la faute 
est pardonnée, méme si la conséquence de la faute demeure **°. » 
La seule et grande différence introduite par le pardon, c’est que 


x 


« le souffrant souffre 4 présent son chatiment dune tout autre 


nellement consolant de la doctrine de Ja rémission des péchés: tu dois 
la croire. » 

267. Pap. 8(1), A, 664; J. 2, p. 233; 1848. 

268. Pap. 10(5),A,44; J. 4, p. 390; 1852: «L'Esprit est le conso- 
lateur. » Kierkegaard nomme « désespoir silencieux» un état d’ame fré- 
’ quemment observé chez son pére. 

269. Pap. 2,A,63; J. 1, p. 105; 1837. 
270. Pap. 7 (1), A, 141; J. 2, p. 42 (9); 1846. 
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maniére, parce qu’il sait qu’il est remis avec Dieu 7 ». L’angoisse — 


et le chatiment sont pergus désormais comme des « détermina- 
tions intermédiaires » que «la foi de la réconciliation dans la 
rémission du péché éloigne ». Il apparait que la rédemption est 
«la Providence continuée », en ce que Dieu persiste 4 s’inquiéter 
de l’'Unique, bien qu’il ait tout « gaspillé » *"*. L’assurance de la 
réconciliation interrompt le processus par lequel le péché, ressassé, 
se multiplie et se transforme de « péché de faiblesse » en « péché 
du désespoir ». Rien de pire que de pécher « par désespoir d’avoir 
été faible ou d’étre assez faible pour pécher *7* ». Cest 4 ce péché- 
la que remédie le christianisme. Il oppose la réconciliation au 
désespoir de penser que le péché ne puisse étre pardonné, ce qui 
risque d’entrainer un nouveau péché 2**. Dans la réconciliation, 
la conscience méme du péché devient positive, parce quil y a 
maintenant «un espoir de vaincre le mal» et que, du coup, 
chacune de ses attaques ne fait que nous conduire plus prés de 
Dieu 27°. L’homme qui a rencontré le Sauveur et le Réconciliateur 
« ose croire, malgré son péché, que Dieu veut étre son pére *7* ». 
Conscient a la fois d’étre coupable et d’étre sauvé, il lui adresse 
cette pri¢re : « Pére aux cieux! Ne te tiens pas avec nos péchés 
contre nous, mais avec nous, contre nos péchés : qu’ainsi ta pen- 
sée, quand elle s’évcille dans ’Ame, et chaque fois qu’elle s’éveille, 
puisse nous rappeler alors, non pas ce que nous commimes de 
forfaits, mais ce que tu pardonnes ; non pas comment nous nous 
égarames, mais comment tu nous sauvas 777! » 

« Pécheurs pardonnés », nous connaissons mieux notre péché, 
au fur et 4 mesure que la voix de la réconciliation de Dieu reten- 
tit plus fort a nos oreilles. La voix de l'amour qui nous pardonne, 
si elle garde du désespoir, nous découvre, beaucoup mieux que 


De Pap: 101) sAsy 46230 FOSy paises e184 9: 

272. Pap. 7, A, 130; J. 2, p. 353; 5 mai-13 mai 1846, Berlin. 

273. Pap. 9, A, 341; J. 2, p. 342; 1848. 

274. Pap. 8 (1), A, 497; J. 2, p. 192; 1847. Sur «les deux formes du 
péché»: «Un homme désespére que le péché qu'il a commis par fai- 
blesse puisse étre pardonné, il pense que tout est perdu et alors il péche » 
et Pap. 10 (1), A, 637; J. 3, p. 178; 1849: « L’angoisse du péché peut le 
provoquer... par désespoir, on s’y risque... » , 

275, Pap. 8 (1), A, 284; J. 2, p. 152; 1847: « Pour une prédication du 
vendredi. » sex 

276. Pap. 10(3),A,200; J. 4, p. 67; 1850. 

277. Pap. 8 (1), A, 247 ; J. 2, p. 141; 1847. Cf. Pap., 10 (3), A, 719; J. 4, 
p. 196; 1851: « Le repentir » (Anger). 
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ne pouvait le faire le scrupule, toute ’horreur de notre péché, qui 
est notre incapacité fonciére 4 aimer. « Quand ’homme ne saisit 
pas combien il est un grand pécheur, il ne peut aimer Dieu; 
mais quand il n’aime pas Dieu (par le fait qu’on lui annonce jus- 
qu’a quel point Dieu l’aime), il ne peut pas comprendre quel grand 
pécheur il est. L’intériorité de la conscience du péché est préci- 
sément la passion de l’amour. Car la loi fait bien de ’homme un 
pécheur — mais l’amour fait de lui un bien plus grand pécheur. 
Sans nul doute celui qui craint Dieu et tremble peut se sentir 
pécheur, mais celui qui aime en vérité se sent encore plus grand 
pécheur... Comme un vrai, un profond amour s’exprime d’abord 
par le sentiment de sa propre indignité, de méme le besoin de la 
rémission des péchés est le signe 4 quoi l’on reconnait que !’on 
aime Dieu *7*. » Eclairés par amour de Dieu, nous nous aper- 
cevons alors que notre péché n’entache pas tel ou tel acte parti- 
culier (ce qui est « puéril »), mais la totalité de notre étre. Et il 
devient clair que « la rémission des péchés », de son cété, libére 
«le moi tout entier (hele), qui est pécheur et qui pervertit tout, 
au moindre contact » °°. Kierkegaard en arrive donc 4 cette 
conclusion radicale que « ce qui est proprement chrétien », c’est 
que ’homme « n’est du haut en bas que pécheur ». Elle recoupe 
argument de la prédication, déja citée, dans laquelle Luther 
montre « que la piété d’un chrétien est la rémission du péché, 
que la rémission du péché a son foyer dans le pur rapport a Dieu, 
bien au-dela du péché — et de la vertu, et qu’elle est la déter- 
mination de la totalité sur la base du fait que je me rapporte a 
Dieu 7°° ». 

La rémission du péché englobe tout mon étre devant Dieu : 
je suis totalement réconcilié, donc totalement pécheur. Pourtant, 
puisque tout ce que je sais du péché, je le sais 4 lintérieur du 
pardon que je recois, je ne puis en avoir qu’une idée bien faible. 


x 


L’amour de Dieu « recouvre (cache 4 nos yeux) une multitude 


278. Pap. 8 (1), A, 675; J. 2, p. 237; 1848: « A propos de la rémission 
des péchés. » 

279. Pap. 8 (1), A, 673; J. 2, p. 236; 1848: « A propos de la rémission 
des péchés.» Hele : tout entier, sans qu’il soit possible de détailler cette 
totalité en parties. 

280. Pap. 9, A, 482; J. 2, p. 392; 1848. Cette prédication est plusieurs 
fois citée élogieusernent par Kierkegaard. Cf. supra. Les théologiens 
rationalistes sont tentés d’identifier Dieu et vertu, mal et vice (cf. 
K. Barth, 4 propos de R. Rothe, in La théologie protestante..., op. cit.). 
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de péchés 781 ». Et c’est tant mieux, car, sans son intervention, 
nous serions engloutis dans l’abime de « l’abomination du péché ». 
Mais il s’ensuit, du méme coup, que nous ne devons pas compter 
sur l’'aide de nos concepts ni pour nous représenter notre péché 
personnel, ni, non plus, comme l’explique le beau discours de 
1843 sur Job, pour parvenir 4 une compréhension définitive du 
mal 782. Toutes les hypothéses envisagées se trouvent compro- 
mises, par insuffisance. Le péché ne se réduit, par exemple, ni 
4 ignorance, ni a la faiblesse, ni au « savoir sur le sexuel *** ». 
Les sophistes soutiennent que « l’absence de savoir (Uvidenhed) 
est le mal», et Socrate espére qu’en devenant consciente, elle 
se changera en reméde *8*, Mais l’absence de savoir ne définit que 
Verreur, laquelle n’a rien de commun avec la faute, qui engage 
la volonté. La faiblesse ne fournit pas une meilleure explication. 
Julius Miiller, reprenant une observation de Platon, objecte a 
bon droit que le mal développe « une énergie intensifiée **° ». 
Quant a lidentification du péché au sexe, la faveur dont elle jouit 
_dans la chrétienté ne prouve nullement qu’elle soit évangélique. 
Comme le souligne Barth, cette « interprétation philosophique 
habituelle, amplement répandue en théologie », et qui consiste 
a opposer le mal au bien comme la « matérialité», le « sen- 
suel » 4 « la Raison », s’inscrit contre la parole de Paul: « Nous 


281. Texte médité dans les’ deux premiers des Trois discours édi- 
fiants de 1843, et repris dans le second discours de 1849 (1 Pi. 4, 8). 
Cf. Pap. 4, B, 144; 1843: «En Christ tout est manifeste — et tout est 
caché (recouvert). » 

282, Cf. Hate-toi d’écouter, premier discours et J’introduction, pp. 15-16. 

283. Pap. 5,B,53 (29): a propos du Concept d’angoisse, 1844. 

284. Pap. 10(2), A, 401; J. 3, p. 325; 1850. 

285. Pap. 10 (2), A, 404; J. 3, p. 325; 1850. En marge: « dans la Répu- 
blique, livre X (voir Julius Miiller, 1"° partie de la Doctrine du péché, 
p. 119, note)». Il s’agit de « l’injustice » qui rend « trés vivace et méme 
trés éveillé » (610 c). Kierkegaard ajoute « qu'il I’a lui-méme montré », 
cf. Pap. 9,A,419; J. 2, p. 372; 1848. Kierkegaard apprécie beaucoup 
Youvrage de Julius MULLER, Die christliche Lehre von der Siinde (Doc- 
trine chrétienne du péché), dont il posséde l’édition de 1849 (Breslau). 
Miiller explique que «Vhorreur du péché» ne sera jamais réduite par 
une «compréhension purement spéculative basée sur des concepts », 
parce qu'il ne saurait étre question d’une « compréhension de l’incompré- 
hensible » (1, 6). Et il dit vrai, méme si, dans sa pensée, comme le fait 
observer K. BaRTH (op. cit. p. 378), « ’incompréhensible est en définitive 
démenti et... la synthése de Hegel reconstituée », ce que montre Kierke- 
gaard, infra. 
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n’avons pas a lutter contre la chair et le sang (les penchants 
naturels), mais contre les dominations..., contre les esprits mau- 
vais *°.» En fait, le péché n’a « aucune place dans un savoir 
quelconque ». La métaphysique ne peut le « contenir ». La psy- 
chologie ne peut le « vaincre ». L’éthique doit I’« ignorer ». Et 
la dogmatique ne sauve la face qu’en se référant au péché origi- 
nel, qui «lexplique en le présupposant » 787. La Confession 
d’Augsbourg prévient tout malentendu, quand elle déclare « magis- 
tralement » qu’« un homme, par Jui-méme, n’a aucune idée vraie 
de quelle profondeur est la corruption du péché et qu’il doit, 
par une révélation, étre éclairé la-dessus » *88. Le péché échappe 
a la « spéculation indifférente et objective », qui ne peut «le 
concevoir (begribe) ». Je ne puis qu’éprouver, dans mon existence 
subjective, un sentiment de culpabilité plus ou moins intense. 
C’est un sourd malaise que tout homme traine avec soi. Le péché 
se devine au sein « de la conscience angoissée », que, seule, la 
parole de la «réconciliation » délivrera «de la puissance des 
sombres pensées » et des « noires passions » 7°, 

' La vigilance critique que Kierkegaard exerce au nom de l’expé- 
rience du péché n’épargne pas la « spéculation » théologique. En 
1850, au moment de la lecture de la Doctrine du péché de Mil- 
ler, elle prend pour cible la « science du péché » que certains — 
théologiens tentent d’instituer. Kierkegaard s’étonne que lun 
d’entre eux, Rothe, accuse Miiller de « mettre trop fort l’accent 
(betoner) sur la conscience du péché ». Il tombe en arrét devant 
un texte dont la « confusion » lui parait exemplaire: « Ce dont 
dépend la correcte horreur du mal, écrit Rothe, est bien sa qua- 
lité objective, non le rapport subjectif de Phomme au mal. La 
seule et unique haine correcte du mal est donc de le hair et de le 
condamner parce qu’il est mal, c’est-a-dire parce qu’il est en 
opposition 4 Dieu et 4 notre essence (Vaesen) et seulement pour 
cela, mais non, par conséquent, parce que c’est une faute de notre 
part.» Kierkegaard regoit comme un défi cette application du 


286, Karl BARTH, op. cit., p. 158. Ep. 6,12. cf. Rothe, infra, et Miiller 
qui attribue 4 Schleiermacher cette affirmation: «le mal est le pouvoir 
de la nature sensuelle qui entrave l’esprit », op. cit., p. 380. 

287. Pap. 5,B,49(12): Til Begrebet Angest (sur le Concept d’an- 
goisse), 1844. 

288. Pap. 10, 2, A, 473; J. 3, p. 358; 1850: « Le péché originel. » 

289. Pap. 7(1), A, 192; J. 2, p. 73; 1846 et Pap. 9, A, 331; J. 2, p. 336, 
1848 ou 4,A,111; J. 1, p. 282; 1843. 
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modéle de l’objectivité de la « science (Videnskab) » a la con- 
naissance du péché, ou le « sérieux » justement est le subjectif. 
Il sait gré A Miiller de s’y refuser, bien qu’il ne le fasse pas « dune 
maniére assez qualitativement éthique *°° ». Autre « exemple de 
confusion », celui que donne le théologien Dorner, en reprochant 
4 Miller « d’insister beaucoup trop sur la personnalité particu- 
liére, unique, (den enkelte Personlighed) et de négliger le concept 
de genre (Slaegt : genre ou génération, humanité) ». « Eh! bien, 
merci — c’est justement la démoralisation de l’époque », proteste 
cette fois Kierkegaard. Le point de vue opposé a celui de Miller 
est « insoutenable ». Car « s’il est vrai qu’avant Christ, Unique 
est proprement caché dans la masse et participe seulement 4 la 
faute générale, qui n’est tout de méme pas une faute véritable..., 
comment a-t-il jamais pu se faire que Christ vienne au monde ? » 
Il faut supposer qu’aux yeux de Dorner « Christ vint sauver le 
genre (Slaegten) » humain. Mais ot se rencontre « un genre qui 
a une faute et dans lequel chaque Unique particulier (Enkelt) n’a 
aucune faute 7% » ? 

Miiller ressort donc grandi des querelles qu’on lui cherche. 
Cest «un homme~capable », méme. sil n’a rien « d’un grand 
moraliste » *°?. Il a le mérite de rejeter les affirmations hégélia- 


290. Richard Rothe (1799-1867), théologien, éléve de Hegel et de Daub, 
publia en 1845 son Ethique théglogique, dans laquelle il cherche a établir 
une «science»: le péché compris « objectivement» devient une étape 
« nécessaire » d’un vaste processus de « normalisation éthique de I’huma- 
nité. » Il s’ensuit qu'il n’est pas la conscience de la faute, ni la faute sub- 
jective, mais ses « conséquences, » Rothe confond « péché » et « corps du 
péché », conséquence du péché: (Cf. K. BARTH, op. cit., p. 386 sqq). 

291. Isaak, August Dorner (1809-1884), correspondant de Martensen, 
propose une conception spéculative du christianisme, indépendante de 
la subjectivité humaine, 4 la maniére hégélienne. Dans Ecrits rassemblés 
(1833), il critique « l’orientation réformée vers le salut de la personnalité » 
et affirme que Dieu veut étre aimé par tous « dans l’humanité, qui n’est 
que notre moi élargi.» En 1841, dans un long mémoire sur Le principe de 
notre Eglise d’aprés la relation intérieure mutuelle de son aspect matériel 
et de son aspect formel, il déclare qu’il « ne doit pas y avoir d’acosmisme 
de la foi, c’est-a-dire de négation de l’objectivité chrétienne ». 

292. Pap. 10 (2), A, 500; J. 3, p. 365 ; 1850. « (En marge : Julius Miiller, 
Richard Rothe. Dorner. II* partie de La doctrine du péché de J. Miiller, 
p. 557...)» Kierkegaard retient la conclusion’ du premier volume de 
Miiller: le péché n’est ni une « imperfection métaphysique», une fai- 
blesse, ni «la matérialité », ni la sensualité... mais « un acte personnel », 
une « qualification de l'homme par la révélation divine qu’on ne saurait 
déduire de quoi que ce soit». 
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nisantes de ses pairs. Il a parfaitement raison de soutenir que 
« le caractére inconcevable (Ubegribelighed) du péché » ne résulte 
pas de Yimperfection momentanée de notre savoir, «en sorte 
qu’on devrait, par conséquent, continuer 4 spéculer (speculere) 
avec des chances d’aboutir », mais que «le péché est justement 
Yinconcevable, l’impénétrable, l’énigme du monde, parce qu’il 
est la chose sans raison, l’interruption gratuite » 29°, Par malheur, 
il retombe dans I’erreur de Hegel en « déterminant le mal comme 
subjectivité abstraite, arbitraire, empiétement de I’Unique sur le 
général *** ». Sa théorie dés lors dégénére en « spéculation ». Elle 
«raméne le péché originel (peccatum originale) 4 une chute 
intemporelle », précédant la vie de tous les hommes dans le 
temps. Mais elle ne résout pas ainsi la difficulté de faire entrer 
le péché et la faute dans le monde et en chaque homme. Elle ne 
vainc pas davantage celle qui l’attend ensuite, alors qu’il lui faut 
rendre compte de la décision du salut, qui, toute « éternelle » 
qu’elle soit, ne s’inscrit pas moins, comme le péché, dans la 
temporalité. Elle enferme, en effet, cette décision dans l’intem- 
porel (tidles) « comme si ’homme, dans une espéce d’idéalité, 
avait parcouru sa vie tout entiére hors du temps avant de la par- 
courir dans le temps. On peut trés bien s’*imaginer pareille chose 
— mais qu’est alors le christianisme *°° ? » Aux hésitations ou 
aux erreurs de Miiller, Kierkegaard oppose sa résolution de main- 
tenir 4 tout prix le « paradoxe », 4 savoir qu’« une décision éter- 
nelle se décide dans le temps ». Et il inclut sa protestation dans 
un dialogue animé: « Cela ne peut se concevoir (begribes), cela 
doit étre cru, c’est-a-dire : c’est un paradoxe. Alors vient la spé- 
culation. Elle dit: ‘Si, je peux a la rigueur le concevoir..., je 


293. Pap. 10 (2), A, 436; J. 3, p. 341; 1850. «(En marge : Julius Miller 
La doctrine du péché, 1*° partie, p. 457...) ». 

294. Pap. 10 (2), A, 326; J. 3, p. 334; 1850: « (En marge : Julius Miller 
«le péché », 17° partie, p. 350...) » Au contraire, dans l’Ancien Testament, 
Bien et Mal ne sont jamais concus de maniére abstraite: on peut trés 
souvent les remplacer par ‘Bonheur’ et ‘ Malheur’. 

295. Pap. 10(2), A, 501; J. 3, p. 367; 1850: « (En marge : Julius Miller 
— Johannes Climacus) ». Dans le second tome de sa Doctrine du péché, 
Miller traite du principe de la possibilité du mal. Ne le trouvant pas 
dans la liberté humaine de se décider, il « franchit la région du temporel 
pour chercher le lieu de cette décision au-dela de la vie terrestre, dans 
la sphére de l’intemporalité. » Kierkegaard a exposé ce probléme sous le 
pseudonyme de Climacus, dans les Miettes philosophiques et dans le Post 
Scriptum qui leur fait suite. 
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m’imagine une décision intemporelle précédant tout temps * — 
Vous voyez cela! Mais, mon cher ami, le probléme était une 
décision éternelle — dans le temps, objecte notre ironiste, non 
une décision éternelle hors de tout temps d’une maniére intem- 
porelle. Au fond, Kant avait plus de probité avec son mal radi- 
cal: car il ne faisait jamais mine que cette théorie doive étre une 
conception (Begriben) spéculative du probléme chrétien *°°. » 
Il faut donc s’en tenir au Symbole des Apétres, qui fait de la 
rémission des péchés un article de foi. Qu’il soit entendu, une 
fois pour toutes, que « la généralité du péché ne peut étre objet 
de savoir, mais seulement de foi » et qu’elle est « une communi- q 
cation de la Révélation 2°? ». Que le « péché originel » soit | 
« faute » constitue le véritable paradoxe. Il assemble des catégories 
« qualitativement hétérogénes ». Hériter est une « catégorie de la 
nature », faute une «catégorie éthique de lesprit (Aand) ». 
C’est pourquoi, « ici, il faut croire °° ». Mais on peut « vérifier 
d’une autre fagon » encore le caractére inconcevable du péché. 
En effet, « par rapport au mal, la réalité est inférieure 4 la possi- 
bilité », contrairement 4 ce qui se passe d’habitude, car « le mal 
comme possibilité est mieux que comme réalité ». Or concevoir, 
c’est « dissoudre la réalité en possibilité ». Donc, lorsque « in casu 
la réalité est inférieure 4 la possibilité », il devient impossible de 
concevoir. C’est ce qui se produit dans le cas du mal :. « le conce- 
voir est impossible, parce que, dissous dans la possibilité, il n’est 
pas le mal. » Pour fortifier ‘sa thése, Kierkegaard se cherche des 
alliés. Il en trouve un en la personne ce Daub, cité par Miller 


296. Ibid. K. BARTH, op. cit., étudie longuement la théorie du « mal 
radical », d’un mal qui a sa source dans la Raison, d’un « principe du mal 
dans la Raison.» Il montre combien Kant subit l’influence de la pensée 
paulinienne, telle que l’expose plus précisément l’Epitre aux Romains, 
dans La religion dans les limites de la simple raison, 1793 (p. 160). 11 
considére comme une « bizarrerie » la volonté manifestée par Kant d’éta- 
blir un systéme de religion rationnelle (p. 166, p. 167). De son cété, 
J.L. Brucu (La philosophie religieuse de Kant, Aubier, 1968) voit dans 
«la théorie du mal radical la position clé» de Kant (p. 247). Quant a 
Kierkegaard, il sait gré 4 F. Baader, qu’il a beaucoup pratiqué, de refuser 
la doctrine kantienne du mal radical (cf. Pap. 1, C, 27-33; 1834-1835 et 
2, A, 33, 19 mars 1837: Vorlesungen iiber speculative Dogmatik, Stutt- 
gard und Tiibingen, 1828, ouvrage que Kierkegaard possédait). Cf. Le 
concept d’angoisse (S.V., t. 6, p. 151: O.C., t. 7, p. 161). 

297. Pap. 10 (2), A, 483; J. 3, p. 360; 1850. 

298. Pap. 10(2), A, 481; J. 3, p. 360; 1850. 
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qui, dans son Judas I'Iscariote, se dit « assez porté & ramener le 
mal sous une détermination spéciale du miracle 2° », Il s’appuie 
surtout sur Saint Augustin, qui, choqué que l’on accorde & 
Yhomme pécheur I’excuse de la faiblesse, de l’ignorance ou de la 
sensualité, « retourne » tout cela en répliquant que, bien loin de 
donner ainsi une « explication », on désigne le « chatiment » du 
péché *°°, 


3. ABSURDITE 


Le péché est inconcevable pour qui se trouve perdu en lui. Le 
péché originel, qui exige de poser ensemble deux affirmations 
contradictoires, s’avére « paradoxal ». La rémission des péchés, 
qui change en saints les pécheurs, échappe au savoir: elle est 
article de foi. La triple faillite de l’entendement, de la raison 
et de la connaissance atteste que le péché introduit dans le 
monde de l’absurde. Det Absurde : le choix du terme est révéla- 
teur. Absurdus dérive de surdus, qui se traduit 4 la fois par: 
sourd, « qui n’entend pas » ou « qui ne veut pas entendre », au 
propre comme au figuré, et par: sans sonorité, « sans retentisse- 
ment ». Cette épithéte signifie étymologiquement : « qui a un son 
faux », « qui ne convient pas », puis « insensé », « contraire a la 
taison ». Dés lorigine, l’absurde n’est donc rien d’autre que la 
« discordance » qui nait de la surdité. Quoi de surprenant, dés 
lors, si le « vacarme » du péché, qui nous rend sourds et mal 
sonnants, nous précipite dans un monde qui « détone » et auquel 
nous ne comprenons rien ? 


Puisque l’absurde, contraire 4 la raison, viole les régles de la 
logique, on peut chercher 4 définir les couples de contradictions 
qui le constitue, comme Camus le fait dans Le mythe de Sisy- 
phe *°1, Mais on peut aussi le confondre avec tout ce qui reléve 


299. Pap. 10 (2), A, 436; J. 3, p. 341; 1850: «En marge: Julius Mil- 
ler. La Doctrine du péché. Y° partie, p. 457...» Pour Daub, cf. supra. 

300. Pap. 10(4),A,173; J. 4, p. 239; 1851; Augustin. Cf. BOHRIN- 
GER, op. cit., 17° partie, 3° chapitre, p. 408: « Nous n’appelons pas seu- 
lement péché ce qui d’ordinaire, dans le sens le plus propre et le plus 
fort, s’appelle péché, c’est-a-dire une faute volontaire et consciente, 
mais nous appelons aussi péché ‘tout ce qui est une conséquence néces- 
saire d’une telle faute et qui est ainsi son chatiment. » 

301. Pour Camus, l’absurde nait du « divorce» entre homme et le 
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de Virrationnel, du déraisonnable, ou encore avec tout ce qui 
se trouve dépourvu de sens. Il convient donc de préciser ce que 
Kierkegaard entend lui-méme par « absurde ». Hi s’en explique 
dans un texte capital de 1850, qui renvoie a ce qu'il a développé, 
par exemple, dans le Post Scriptum final: « Tout absurde n’est pas 
Yabsurde ou le paradoxe (Paradoxet) *° ». Il entend manifeste- 
ment par «absurde», le paradoxal, «ce qui est contraire a 
Yopinion commune ou 4 la vraisemblance ». C’est, selon lui, « le 
concept de l’invraisemblable » qui « doit étre développé: car 
c’est pure superficialité de penser que l’absurde n’est pas un con- 
cept (et Begreb) et que, dans l’absurde, toutes sortes d’absurda 
se trouvent également chez eux ». Avec vigueur, avec rigueur, 
Kierkegaard se défend de valoriser, au nom de l’absurde, l’exal- 
tation irréfléchie, incohérente, d’un « illuminé » comme Adler, 
qui finit par dire n’importe quoi. « La mystique finit toujours, 
précise-t-il, par le rien pieux *°°. » Il reproche aux hommes de 
son temps de préférer « un exalté qui se dit lui-méme lidéal », 
un exalté « dont on peut faire parade » ou dont on peut se gaus- 
ser, selon ’humeur, « 4 un homme qui, s’efforgant (Straebende) 
avec probité», peut devenir « linquiétude constante de son 
époque *°* ». I] en veut a son frére Peter de le confondre lui- 
méme, devant les assemblées ecclésiastiques officielles, avec ceux 
qui sont capables d’« extase immédiate », car ce n’est pas de 
cet « extatique »-la (det Extatiske) qu’a besoin un siécle dont 
« tout le malheur » consiste € s’en tenir a « lintelligible » (Fors- 
tandighed), 4 ce que peut comprendre l’entendement *°. 
L’absurde, le paradoxe est composé de telle maniére que « la 
Raison (Fornuften) ne peut d’aucune fagon, par sa propre force, 
montrer que c’est un non-sens ». C’est seulement lorsqu’on écarte 
«la sphére tout entiére » de «la foi» (Troen) que «la Raison 


monde. Pour Kierkegaard, il surgit de V’abime qui sépare de Dieu 
Vhomme et son monde depuis la Chute. 

302. Pap. 10 (2), A, 354; J. 3, p. 309; 1850. 

303. Pap. 10(2), A, 340; J. 3, p. 302; 1850; « Avec ‘rien’ commence 
le systéme, avec ‘rien’ finit toujours la mystique. Ce dernier est le rien 
pieux...» Kierkegaard possédait les ouvrages des grands mystiques: les 
dominicains allemands du xiv® siécle, Maitre Eckart, qu'il avait étudié 
avec Martensen, Jean Tauler, Henri Suso; les piétistes comme Arndt, 
mais aussi Jacob Bohme et les quiétistes du xvil*, comme Madame 
Guyon et Fénelon. Cf. infra. 

304. Pap..10(2), A, 183; J. 3, p. 253; 1849, 

305. Pap. 10 (2), A, 286; J. 3, p. 284; 1849, 


LA PAROLE CREATRICE 15 


devient préscmptueuse et qu’elle conclut peut-étre : ergo le para- 
doxe est un non-sens. Mais que vous importerait si, par rap- 
port a autre chose, la classe des compétents était éteinte et si 
des incompétents se mettaient alors A trouver que ceci ou cela 
€tait du non-sens ? — Or la foi est la compétence par rapport au 
paradoxe. Elle croit au paradoxe ». Kierkegaard approuve par 
conséquent la thése de Hugues de Saint-Victor, qu'il résume ainsi ;, 
« Dans les choses qui passent (gaae over) la Raison, la foi n’est 
certes pas proprement soutenue par quelque Raison, parce que 
la foi *°* ne saisit pas ce que la foi croit; mais il y a bien ici 
aussi un quelque chose par quoi la Raison est déterminée (bes- 
temt) ou se détermine (bestemmes) a4 tenir en honneur la foi, 
qu’elle n’est pourtant pas capable de concevoir (at begribe : saisir 
avec des concepts) pleinement (fuldkommen) *” ». 


Mais il faut maintenant se demander par quoi la Raison est 
déterminée 4 « tenir la foi en honneur ». Kierkegaard commence 
par observer qu’elle « s’'approfondit dans les déterminations de 
concept (Begrebsbestemmelser) négatives du paradoxe » et que, 
si sa compétence lui permet de « connaitre (at Kjende) négati- 
vement le paradoxe », elle ne s’étend pas plus loin *°*. Or, le 
concept de l’absurde est précisément de « concevoir (at begribe) 
qu'il ne peut ni ne doit étre concu ». C’est 14 une « détermination 
de concept négative ». Mais elle est « tout aussi dialectique que 
n’importe quelle détermination de concept positive... Cest un 
signe (Tegn), une énigme (Gaade), une énigme de structure 
(Sammensaetningen) ». La Raison est en droit de dire: « je ne 
peux pas la résoudre, elle n’est pas a concevoir ». Mais il ne 
sensuit pas qu'il s’agit d’un « non-sens ». Rien ninterdit donc 


306. Il faut sans doute lire, non pas: « la foi ne comprend pas », mais ; 
«la raison ne comprend pas», comme le suggérent les éditeurs danois 
des Papirer. 

307. Pap. 10 (2), A, 354; J. 3, p. 309; 1850. Cf. A. HELLFERICH: Die 
christliche Mystik..., Gotha, 1842 (tome I, p. 368) que Kierkegaard pos- 
sédait. A Abbaye de Saint-Victor, fondée par un ami de Bernard de 
Clairvaux, au x1I® siécle, les chanoines de Saint-Augustin, Hugues (mort 
en 1142) et Richard (mort en 1133), insistent sur le réle de la raison. 
Kierkegaard ne retient de leur doctrine que les «limites» qu'elle lui 
impose. 

308. Begrebsbestemmelser ; littéralement: deéfinitions, déterminations 
de concept. 
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4 la Raison d’admettre l’existence de deux « sphéres » séparées : 
la sienne et celle de la foi. Elle ne se renie pas en convenant que 
la foi la « surpasse », puisqu’il est évident qu’elle ne peut l’en- 
fermer « pleinement » dans ses concepts. Elle procéde a cette 
reconnaissance, elle se livre A cet aveu en posant des « détermi- 
nations négatives de concept », qui indiquent les bornes de son 
domaine propre. Kierkegaard ne méne pas son analyse dans 
Yintention de déconsidérer la Raison, comme pourraient le croire 
des «esprits superficiels ». I] s’inspire de exemple donné par 
Leibniz, qui distingue sereinement ce qui surpasse la Raison 
(over Fornuften) et ce qui est contre la Raison (mod Fornufter) *°. 
Il se propose, non de renoncer 4 Ja Raison, mais d’en faire un 
bon usage. L’entendement (Forstanden) et la réflexion demeurent 
pour lui des dons de Dieu. « Que doit-on donc en faire, se 
demande-t-il, ou les mettre, si on ne doit pas s’en servir ? Et si 
maintenant on s’en sert en crainte et tremblement, non pour en 
tirer profit soi-méme, mais pour servir le vrai..., n’est-ce pas alors 
craindre Dieu et servir Dieu comme le peut un homme muni de 
réflexion, d’une autre maniére que ’homme de l’immédiat, mais 
peut-étre avec plus d’intériorité (inderligere) **° ? » En vérité, tout 
homme est « responsable envers Dieu 4 la fois de l'emploi de son 
entendement et de la maniére dont il l’emploie **1 ». C’est P’abus 
de la Raison que Kierkegaard condamne. Comme Pascal, dont il 
se sait proche, il veut qu’on laisse (ou qu’on remette !) la Raison 
a sa vraie place :. « Rien n’est si conforme a la Raison que ce 
désaveu de la Raison...» Il approuve Neander qui explique, 
dans un «trés bon petit mémoire » que l’Athenaeum recueille 
en 1847, comment Cousin a « mal compris » Pascal en le croyant 
« sceptique » et en lui prétant une « picté convulsive », sous pré- 
texte qu'il « désespérait de trouver la vérité au moyen de la 
Raison *"” ». Prenant le risque de se heurter lui-méme 4 la méme 


309. Pap. 4, C, 29 (cf. supra). 

310. Pap. 9, A,22; J.2, p. 298; 1848. 

311. Pap. 10(5), A, 95; J. 4, p. 415; 1853. Cf. Pap. 10 (5), A, 89; J. 4, 
p. 412; 1853: « Un homme n’a qu’un rapport médiat 4 Dieu et, respon- 
sable envers Dieu, il a 4 se servir de sa Raison (Forstand) ; il doit en 
répondre aussi s’il ne s’en sert pas.» Ce qui condamne une fois de plus 
le rapport immédiat 4 Dieu désiré par les mystiques. 

312. Sur l'importance historique des Pensées: Uber die geschichtliche 
Bedeutung der Pensées Pascals (Berlin, 1847); Athenaeum). Pap. 10 (3), 
A, 609; J. 4, p. 165; 1850, Neander avait été, A Berlin, le professeur de 
Feuerbach. 
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incompréhension, il juge « ridicule », avec Pascal, que « la Raison 
(Fornuften) exige du cceur des preuves de ses premiers principes ». 
Elle a mieux 4 faire et son « ultime démarche » est de confesser 
qu’« il y a une foule de choses qui surpassent ses forces » 33%. Si 
elle ne va pas jusque-la, « si la science (Videnskab) humaine ne 
veut pas reconnaitre qu’il y a quelque chose qu’elle ne peut pas 
comprendre..., quelque chose dont, avec clarté, elle puisse com- 
prendre qu’elle ne peut pas le comprendre (forstaae) : alors, tout 
est confusion *** ». Au nom de Ja Raison, Kierkegaard raille donc 
le culte déraisonnable de la Raison dite « pure ». On n’a alors, 
écrit-il, qu’« un concept babillard (sludder vorrent) et présomp- 
tueux de la Raison humaine, surtout dans notre temps, ot on ne 
pense jamais: un penseur, un homme raisonnable (fornuftig), 
mais : la Raison pure et choses semblables, qui n’existent pas du 
tout, puisque personne, bien sir, qu’il soit professeur ou ce qu’on 
voudra, n’est la Raison pure. La Raison pure est un étre fantasti- 
que (Phantastisk), qui se trouve chez lui aussi dans le fantastique 
sans limites, ou il n’y a aucun concept négatif, mais ou I’on con- 
¢oit tout comme la sorciére, qui finissait par dévorer ses propres 
entrailles ». 


Voila ot conduit I’« erreur fonciére de nier les concepts néga- 
tifs », alors que «les principes les plus hauts de toute pensée 
ou leur preuve sont, bien sir, négatifs ». La Raison humaine 
a des «frontiéres » (Graendse) et c’est 1a que se situent les 
concepts négatifs. « Les engagements de frontiére sont négatifs ; 
ils refoulent. » S’il en est ainsi, il n’est plus permis de méconnaitre 
la nature et la fonction de l’absurde. C’est un concept négatif et 
il signale la «frontiére » de la Raison, dont il « refoule » le 
domaine hors de «la sphére de la foi». De maniére générale, 
dans ces « engagements de frontiére », tous les concepts négatifs, 
tels que l’invraisemblable, l’inexplicable, Pinconcevable ou lin- 
compréhensible, font figure de poteaux indicateurs. Ils sont les 
bornes frontiéres du paradoxe. Il ne s’agit donc méme pas de dire, 
comme le fait la théologie négative, ce que Dieu n’est pas. La 
Raison n’est pas en mesure d’appliquer ses concepts 4 un « or- 
dre » auquel elle n’a point accés. La tache qui lui revient n’est pas 
« de concevoir le christianisme, mais de concevoir qu’on ne peut 


313. Cf. Pensées: édit. Brunschvicg; n° 276-268 et 267. 
314. Pap. 8,A,11; J. 2, p. 93; 1847. 
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pas le concevoir *** ». C’est, plus qu’un honneur, une consécra- 
tion pour elle que de l’accomplir. On ne saurait mieux servir la 
« cause sacrée » de la foi. En effet, « la passion de Dieu repose 
dans labsurde ; 1a ou l’on voit ce signe, 14 se trouve Dieu ; c'est 
1a qu’on entend sa voix (Stemme), en un certain sens, plus épou- 
vantable que dans le tonnerre, car la distance de Pabsurde est 
plus grande ; c’est 1&4 qu’on entend sa voix adressée aux hommes : 
Voyez, vous, pécheurs, voyez, c’est ici que je suis, voyez, c’est 
Pabsurde *1° ! ». 

L’absurde est un concept « dialectique». Si, d'un cété il 
«refoule » la Raison, de l’autre il développe un contenu positif 
qui n’est accessible qu’a la foi : le paradoxe, « Pinvraisemblable ». 
La foi, pistis, dans le grec classique, n’est que «ia conviction 
(Overbeviisning) qui se rapporte au vraisemblable ». Mais le 
christianisme, qui « renverse toujours sens dessus dessous les 
concepts de ’homme naturel et en tire le contraire », ne craint 
pas de se servir de ce terme pour désigner « l’invraisemblable 
(Usandsynlige) », le paradoxe *1". Et qu’est-ce que le paradoxe 
chrétien ? Kant ne le comprend pas mieux, en fin de compte, que 
les autres philosophes. « Sa théorie du mal radical» n’a qu’un 
seul défaut, celui de «ne pas déterminer fermement et juste- 
ment que l’inexplicable (det Uforklarlige) est une catégorie (Cate- 
gorie), que le paradoxe est une catégorie ». C’est 1a pourtant le 
point essentiel. En effet, « le paradoxe n’est pas une concession, 
mais une détermination (Besfemmelse) ontologique qui exprime le 
rapport entre un esprit (Aand) existant (existerende), connaissant 
pleinement (erkjendende) et la vérité éternelle *48». D’o& son 
ambiguité. I] peut étre pris en mauvaise part. Il désigne alors ce 
qui est « étrange ». Chez Plutarque, il caractérise les « proposi- 
tions surprenantes », qui, dans la doctrine stoicienne, « heurtent 
Popinion commune ». Mais il peut aussi étre pris en bonne part. 


315. Pap. 9, A, 268; J..2; p. 309; 1848. 

316, Pap. 11 (1), A, 268; 1854. Tl s’agit d’une voix (Stemme, et non 
Rest) qui a perdu son éclat, puisqu’elle résonne dans le monde de 
l'absurde. 

317. Toujours Pap. 10 (2), A, 354; J. 3, p. 309; 1850. Cf. supra, sur 
la « rhétorique chrétienne » et Pap. 10(4), A, 635; J. 4, Pes59 3 VisSZe 

318. Pap. 8(1), A, 11; J. 2, p. 93; 1847. Cf. La religion dans les limi- 
tes de la Raison (éd. de 1838, Leipzig, p. 19 sqq). Kierkegaard juge la 
position de Kant «trop intellectuelle», « mythique». Cf. Le concept 
@ironie (SV, t.-1,-p. 151), 
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Il signifie alors « ce qui est extra-ordinaire, merveilleux », quasi 
miraculeux #19. C’est en ce second sens que Kierkegaard l’entend, — 
quand il note, dés 1838, sous l’influence probable d’Hamann, que 
le paradoxe est « le pathos propre de la vie intellectuelle (intellec- 
tuelle)». De méme que, ajoute-t-il, les « grandes Ames» sont 
seules « destinées aux passions », de méme seules, les « grandes 
pensées » le sont « a ce que j’appelle paradoxes ». Cependant il 
ne saisit pas encore clairement la nature des paradoxes. II se con- 
tente de les assimiler 4 de « grandioses pensées nées avant ter- 
me *°° ». Au cours des années qui suivent, cette interprétation 
se modifie sensiblement. Le paradoxe apparait, de plus en plus, 
comme « la croix de l’entendement (Forstand) ** ». « Détermina- 
tion ontologique » et non conceptuelle, il se référe au domaine 
réservé que la Raison ne contréle jamais, ou se produit la ren- 
contre de homme spirituel et de l’Existant, et ou il est enfin 
permis de parler de « connaissance pleine » ou de re-connaissance 
de la « vérité éternelle ». I] demeure donc « constamment lié au 
fait d’étre la vérité telle qu’elle est pour Dieu ». Il requiert, du 
méme coup, usage dune « mesure et d’un étalon (Maal og 
Maalestok) surhumains » et il renvoie au « seul rapport possible : 
celui de la foi » *°?. 

Etablis par le péché dans le monde de I’absurde, oti « le signe 
du religieux est toujours une premiére détermination négative », 
de Dieu nous avons tout a apprendre *?*. Non que le péché porte 
atteinte 4 une soi-disant nature humaine, qui se trouverait, par 
lui, amputée de sa volonté, de son cceur ou de sa Raison. II ne 
nous corrompt que parce qu’il fausse notre relation avec Dieu. 
« Déchéance » et « infirmité » sont les effets de la perturbation 
qui lui est due ***. Les préfixes ab et para, dans absurde et para- 


319. Chez les auteurs décadents, paradoxopoiein signifie «faire des 
choses incroyables ou merveilleuses, des miracles ». 

320. Pap. 2,A,755; 1838. Cf. Pap. 1, A, 237; 12 septembre 1836, sur 
les limites de la Raison selon Hamann, qui établit «un paralléle entre 
la loi de Moise et la Raison » et déclare que vaut pour la foi la formule : 
«incredibile sed verum >. 

321. Pap. 6,B,40; p. 129; 1845. Cf. Pap. 4,A,213; 1843: le para- 
doxe, « passion de la pensée ». 

322. Pap. 10(2), A, 481; J. 3, p. 360; 1850. 

323. Pap. 10 (3), A, 63; J. 4, p. 29; 1850. 

324. Pap. 11(1),A,209; J. 5, p. 85; 1854: «Ceci est l’opinion du 
christianisme : homme est un esprit (Aand) déchu (falden)». Cf. Le 
concept d’angoisse (S.V. et 6, p. 151; O.C., t. 7, p. 162). Kierkegaard 
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doxe, désignent, comme il se doit, une séparation par déviation. 
Au livre de la Genése, le récit de la Chute relate le gauchisse- 
ment qui s’est produit dans Vhistoire de Phumanité et qui s’y 
perpétue. Dans ses « discours édifiants » de 1843, Kierkegaard, 
évoquant le Paradis perdu, décrit la relation que le Créateur avait 
instaurée avec sa créature préférée. Elle était concréte et harmo- 
nieuse. La Parole retentissait avec autorité. L’homme, de tout son 
étre, l’écoutait. Et il lui obéissait. Il accueillait au coeur de son 
existence la Parole de vie. Il ne vivait que d’elle **°. Il était a 
Yunisson de ses sonorités, entrant en résonance avec elle. Cette 
relation sonore consacrait l’unité d’un accord parfait. Elle était 
relation d’amour. Retrouvant en lui-méme le son fondamental de 
la Parole divine, la reconnaissant, la « reprenant », ?homme con- 
naissait Dieu. Toute son existence respirait la béatitude : parler, 
écouter et connaitre. Pour Dieu, enfin, « étre homme était une 
idéalité qu’A présent nous soupconnons a peine». Il faudrait 
pourtant s’y référer, en connaissance de cause, pour mesurer la 
« dégradation » (Degradation) que la premiére faute entraina *°°. 
Affligé de surdité, ’homme cessa d’entendre — de comprendre — 
la Parole. Avec la question :. « Dieu a-t-il réellement dit ? » surgit 
le doute. Ne reconnaissant plus la Parole, Phomme ne se recon- 
nait plus, ne s’y reconnait plus. Coupé de la source sonore, devenu 
malsonnant, il pénétre dans Punivers de l’absurde. Ii s’y sent déso- 
rienté, seul avec lui-méme. Le déréglement de la relation initiale 
affecte toute la communication de ’homme avec Dieu. La relation 
d’obéissance se gauchit en relation de rivalité, la relation d’amour 
souffre du repliement sur soi. Dans «ce monde pécheur, tout 
est égoisme », constate tristement Kierkegaard, aux derniers jours 
de sa vie **7, A la Chute ‘a commencé proprement « histoire de 
la temporalité, qui est constante répétition (Repeteren) de la méme 
faute » : aller contre Dieu, au lieu de l’aimer et de le servir 22°. 


parle de «Jlaltération» que la « Création a subi du fait du péché», 
comme on parle de l’altération des monnaies. 

325. Hdte-toi d’écouter; premier et surtout deuxiéme discours. Cf. 
Pap. 10(2),A,119; J. 3, p. 232; 1489: Il faut «avoir de Vloreille» 
(Geher), au sens musical du terme, pour entendre « I’autorité divine », 
résonnant dans cette « obéissance sans condition (Lydighed : sonorité et 
obéissance) » qu’est l’écoute de la Parole. 

3263 Papo ll (2),-A; 2013.35, p. 28031854; 

327. Pap. 11 (2), A, 434; J. 5, p. 358; 22 septembre 1855. 

328. Pap. 11 (2), A, 154; J. 5, p. 261; 1854. La répétition dont il est 
question ici n’est pas la reprise (Gjentagelse), mais la reproduction méca- 
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Par la Chute, l'homme n’a donc pas perdu sa capacité d’aimer. 
Il Ya détournée de sa finalité en s’aimant lui-méme. Il n’a pas 
perdu non plus l’usage de la Raison ou de l’entendement. Mais il 
la corrompu en cessant d’y associer le don de amour. Dans la 
connaissance intellectuelle, il s’érige en sujet devant un objet situé 
devant lui et hors de lui, distinct et distant, qu’il pose en s’y 
opposant et qu’il prétend maitriser en jetant sur lui le filet de ses 
concepts. Le savoir qu’il acquiert ainsi, de haute lutte, s’exprime 
en termes de violence. L’intelligence se fait ruse *?°. Quel espoir 
de jamais connaitre Dieu de cette manitre ? L’>homme a rompu 
avec la vraie et « pleine » connaissance, fruit de l’amour qui est 
« re-connaissance », dans tous les sens du terme: « reprise » du 
son fondamental donné, re-découverte, au sein d’une existence 
qu’elle fait vibrer, de la « vérité éternelle ». Devenu étranger a 
VPamour, l’effort de connaissance sert désormais le Mal, le Malin. 
« L’-homme mangea du fruit de l’arbre de la connaissance du 
bien et du mal...» Ainsi s’accomplit la rupture avec Dieu. 
L’homme, qui n’avait vécu jusqu’ici que du bien, sait que son 
contraire existe et il s’y voue. « Le grand savoir (Laerdom) ne 
vient-il pas du mal? » demande Kierkegaard, sans douter de la 
réponse. « N’est-ce pas une invention de nous autres, hommes, 
parce que nous n’avons pas envie de comprendre (at forstaae) © 
ce qui est facile 4 comprendre...? C’est pour esquiver de faire la 
volonté de Dieu que nous I’avons inventé **°. » La relation audi- 
tive, qui était la droite relation de ’homme et de son Créateur, 
laisse place a la relation conceptuelle et abstraite. La vue triomphe 
de louie. La Raison ne livre plus, comme Paul l’enseigne, que 
des reflets déformés du réel au miroir de la pensée spéculative ***. 
Semblable 4 un bateau qui s’enlise sans pouvoir se redresser, notre 
« génération (Slaegten) », notre humanité « tout entiére, s’envase 
dans l’entendement (Forstand)..., avec ce contentement de soi, 
cette présomption qui suit toujours l’entendement et le péché de 
l’entendement. O péchés du cceur, des passions, combien €tes-vous 
beaucoup plus proches du salut que le péché de l’entendement ! » 
Au plus rusé des péchés, il ne reste plus 4 opposcr, par un acte 


nique dont Freud assure qu'elle est une, manifestation de 1’« instinct 
de mort». 

329. Cf. Hate-toi d’écouter ; deuxiéme discours, 

330. Pap. 11 (2), A, 376; J. 5, p. 338; 1854-5. 

S3lte Che laCo.5 ws, 12: 


= 
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de foi, que cette assurance : « au-dela de l’entendement se trouve 
lenthousiasme **? ! » 

Le péché n’est donc pas « un fait extérieur », tombé du ciel *°*. 
Il réside dans le mouvement dont l’homme prend linitiative pour 
s’éloigner de Dieu, se détourner de lui et se mettre hors de portée 
de sa voix. L’homme en-soi n’est pas mauvais, car tout ce que 
Dieu a fait est « trés bon ». Mais il est mal tourné. Les « déter- 
minations négatives » de la Raison jalonnent les frontiéres d'un 
monde a l’envers, celui de l’égoisme et du savoir. Les métaphores 
du péché suggérent Vexistence d’un espace perverti: tomber, 


s’écarter, tordre, gauchir, dévier, détourner. Au contraire et par 4 
voie de conséquence, le christianisme se charge de « renverser 4 
sens dessus dessous (op og ned) les concepts de l’homme naturel >» : 


et d’« en tirer le contraire » **+. Il n’y a qu’un moyen de remettre 
le monde 4 lendroit, c’est de le mettre... & ’envers par rapport 
4 la position déja retournée qu’il occupe ***. Ainsi « tout dans le 
religieux est & l’envers (omvendt)»; «le divin est omvendt » ; 
« dans lEsprit (Aand) tout est omvendt»; « avec lEternité, le 
rapport est omvendt » **°, Tant il est vrai que la temporalité et 
Péternité s’opposent l'une a lautre **7. A la loi souveraine du 
contraire 1a foi elle-méme ne se soustrait pas... bien au contraire. 
Kierkegaard énumére, jusqu’au vertige, les maniéres qu’elle a de 
s’y plier. « Chrétiennement, tout est omvendt des choses directe- 
ment humaines », car « ce qui est chrétien, c’est toujours inverse 
(Omvendthed) » ***. Ou biens: « Le chrétien se trouve toujours 
dans une dialectique inverse (omvendt Dialektik)**°.» Ou 
encore: « Le christianisme tout entier se trouve ainsi de l’autre 
coié, le contraire (Modsaetningen) de ce qui n’est qu’humain... 
Toujours le contraire, toujours de lautre cdté **°. » Ou, plus que 
jamais: on connaitra le divin «4 ceci que presque toutes les 


g32, ap, 104), AS55033 J. 4. py 933421852, 

333..Pap.. (1), A, 662 5° J. 2, p. 2313 1848; 

334. Cf. Pap. 10 (2), A, 354; J. 3, p. 309; 1850; déja cité. 

335. Pap. 10(5),A,88; J. 4,p. 409; 1853. 

336. Pap. 10 (3), 313; J. 4, p. 96; 1850 et 10 (3), A,597; J. 4, p. 163; 
1850; 11 (2), A, 90; J. 5, p. 227; 1854 et 11 (1), A, 227; J. 5, p. 94; 1854. 

337. Pap. 10 (3), A, 390; J. 4, p. 113; 1850. : 

338. Pap. 11 (2), A, 213; J. 5, p. 286; 1854 et Pap. 10 (3), A, 428; J. 4, 
p. 125; 1850. 

339, Pap. 10 (2), A, 549; J. 3, p. 386; 1850. 

340. Pap. 10 (4), A, 460; J. 4, p. 304; 1852. 
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répliques donnent un écho a I’envers *4*». Ou enfin, dans le 
registre privilégié de la sonorité :. « il faut une génialité heureuse 
et une oreille (Geher) infinie pour que tous les phénoménes 
démoniaques, compris inversement (omvendt), confessent eux- 
mémes constamment ce dont ils ont besoin et pour, sur un tel 
terrain, saisir (at gribe) droitement ***. » Le monde du péché dans 
lequel la Chute a précipité homme cul par-dessus téte apparait, 
dans une perspective redevenue correcte, comme un monde per- 
verti par inversion, qui ne saurait renvoyer l’écho de la Parole 
autrement qu’a sa triste maniére. Et pourtant c’est ce monde-la 
qui est sauvé: «Ce qui est tortueux sera redressé... Et toute 
chair verra le salut de Dieu *4?. » 

Comment retrouver la juste sonorité, celle qui donne un écho 
« a Yendroit » et rend « un son d’Eternité » ? Comment redresser 
une relation forcée dans le pire sens, le contraire? Comment 
redevenir un homme bien tourné ? Comment refaire, en sens 
inverse, le mouvement qui a détourné de Dieu ? Comment espé- 
rer la conversion bien nommée? Comment, sinon en cessant 
d’étre sourd, reprendre l’écoute oubliée et retrouver le chemin de 
la «connaissance parfaite» par amour, le chemin du salut ? 
Kierkegaard appuie sa réponse sur une nouvelle consultation de 
Pascal : « La parfaite connaissance (Erkjendelsen) du divin va a 
linverse (omvendt) de la parfaite connaissance de l’humain: 
Phumain, on doit d’abord le connaitre parfaitement, puis Paimer ; 
le divin, on doit d’abord l’aimer, puis le connaitre. L’opinion de 
Pascal est ici que la parfaite connaissance du divin est proprement 
un changement (Forvandling) de la personnalité : on doit deve- 
nir un autre homme par la parfaite connaissance du divin. » Il 
faut done opérer une « conversion éthique et religieuse », dans 
une relation « existentielle » avec Dieu, en prenant le contre-pied 
de ce que font les « spéculants » 4 « l’esprit léger » ***. L’essen- 
tiel est de se pénétrer de cette vérité supérieure qu’« aimer et 
connaitre (Kjende) sont essentiellement synonymes » (ils le sont 
de fait en hébreu) et de se répéter la parole du Christ : « Celui 
qui m’aime, je me révélerai pour lui. » Telle est la régle, en effet : 


341. Pap. 10(4), A, 514; J. 4, p. 319; 1852: « Une histoire de sou- 
france. » 

342. Pap. 10(2), A, 401; J. 3, p. 325; 1850. Geher est un terme exclu- 
sivement musical. 

343. Lu. 3,5-6 (Luc cite Esaie). 

344. Pap. 10 (3) A, 609; 1850. 
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«ce qu’on aime se révéle 4 vous. A qui l’aime, la vérité se 
révéle, etc. Le rapport est que celui qui recoit est celui qui aime. 
Ainsi l’aimé devient ce qui lui est révélé, car il est transformé lui- 
méme a la ressemblance de l’aimé. Devenir soi-méme ce qu’on 
_ comprend (forstaaer) est la seule et unique fagon fondamentale 
de comprendre; on ne comprend que dans la mesure ou Jon 
devient soi-méme Il’aimé *4°.» L’amour, ainsi vécu, se montre 
capable de restaurer, par transformation intime, tout ce que le 
péché a ruiné. Cest pourquoi «il couvre une multitude de 
péchés *4° ». La femme de I’Evangile a laquelle « ses nombreux 
péchés furent pardonnés avait beaucoup aimé *47 ». Pour aimer a 
ce point et, du méme coup, connaitre droitement, il faut rien 
moins que |’« enthousiasme », c’est-a-dire la foi. Seule, elle per- 
mettra d’écouter, d’obéir 4 nouveau. Le vrai péché consiste a ne 
pas croire. Kierkegaard le définit en s’inspirant de l’enseignement 
de Christ lui-méme: « le Saint-Esprit doit convaincre le monde 
du péché de n’avoir pas cru », et de celui de Paul :. « tout ce qui 
n’est pas de la foi est péché » *4*. Il ne saurait mieux dire. 


345. Pap. 9, A, 438; J. 2, p. 377; 1848. Cf. J: 14,2. Le paradigme du 
verbe « connaitre » est ydda. 

346. Cf. Pap. 4,B,149; 1843. Théme de plusieurs Discours édifiants. 

347. Pap. 3, A, 138; J. 1, p. 230; 1841. Cf. Le 7,47. Théme de médita- 
tion de Hegel dans les Ecrits de Jeunesse. 

348. Pap. 10(1), A, 384; J. 3, p. 118; Cf. J. 16, 8; et Pap. 10(1), 
A, 302; J. 3, p. 119. Cf. Ro. 14, 23 (verset favori de Luther). 


CHAPITRE DEUXIEME 


LA PAROLE SALVATRICE: 
A L’°ECOUTE DU FILS 


Le « vacarme » du péché nous précipite dans le monde de 
Pabsurde. Affligés de surdité, nous avons perdu la possibilité 
d’entrer, de nous-mémes, en communication avec le Pére. I] nous 
faut un Sauveur pour redresser ce qui a été tordu et nous faire 
écouter de nouveau la voix du Créateur. Puisqu’il s’agit de res- 
taurer une communication verbale, il n’est qu’un seul « medium » : 
la Parole, c’est-a-dire Christ. Le Sauveur n’est rien moins que 
Dieu !ui-méme, Dieu en personne, qui descend dans notre huma- 
nité, en Christ, « parole faite chair », afin de venir nous chercher, 
au fond de notre ignominie. En Christ, « vrai homme et vrai 
Dieu », nous sommes réconciliés 1, mais d’une maniére incompré- 
hensible, qui « dépasse tout ce que nous (imaginons) et pen- 
sons » 7. En Christ, Dieu se communique de nouveau a nous, 
mais dans et par la foi. 


1. Cf. le Symbole de Nicée et Ro. 5,11. 
Dei Epa, i20: 
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1. « LA CONTEMPORANEITE » 


Désormais, toute rencontre avec Dieu le Pére suppose une 
rencontre avec Christ, le Fils. Mais comment rencontrer Christ 
sans devenir son contemporain ? 


1; LE « RADOTAGE HISTORIQUE » 


Dieu s’est incarné dans « le Fils de ’homme ». Pour commu- 
niquer avec lui, il faut commencer par partager Vhistoire de 
homme Jésus, qui a parlé et agi en un point donné de l’espace 
et du temps. Ce sont les récits évangéliques qui peuvent nous 
transporter en Judée, au début de notre ére, si nous parvenons 
a les revivre comme des épisodes de notre propre existence. 

A Yévidence ce travail requiert l’acquisition d’un « savoir 
(Viden) » historique *. « L’historique (det Historisk) est ici le récit 
(Fortaellingen: narration) concernant Jésus-Christ » *. Au cours 
du x1x® siécle, qui fut le Grand Siécle de histoire, les Vies de 
Jésus se multipliérent, sous le prétexte qu'il fallait rendre plus 
précis, voire plus certain, ce savoir. Théologiens et philosophes 
examinérent a l’envi la véracité du Nouveau Testament, en utili- 
sant les techniques de la science « moderne ». Les « jeunes hégé- 
liens de gauche », sous l’impulsion de D.F. Strauss, prétérent a 
Hegel le projet d’une critique historique des Evangiles et se mirent 
en devoir de l’exécuter de la maniére Ja plus radicale, en |’éten- 
dant a toute la Bible. L’école de Tiibingen fit ici merveille 5. 
Le « positivisme scientifique » de Strauss, révélé par la célébre 
Vie de Jésus (1835), avant d’étre codifié, beaucoup plus tard, 
dans |’Ancienne Foi et la Nouvelle (1872), fit ’effet d’une « étin- 
celle dans un tonneau de poudre ». Bruno Bauer, représentant 
du criticisme intégral, inaugura sa carriére littéraire en publiant 
un commentaire de la Vie de Jésus. On a pu dire que sa critique 


3. Cf. Pap., 8 (2), B, 82 (13); 1847. 

4: Pap., 10 (2), A, 406; J., 3, p. 3263 1850. 

5. Karl Lowitn, op. cit. (p. 395, note 3) souligne, aprés Th. Ziegler, 
que «la radicalisation 4 laquelle Strauss soumet l’opinion hégélienne sur 
la vérité historique des évangiles serait aujourd’hui plus justifiée encore, 
maintenant que nous connaissons les ceuvres théologiques de jeunesse de 
Hegel», dont une Vie de Jésus (1795-1796). 
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de l’évangile de Jean (1840) ou des synoptiques (1841-42) valait 
« une douzaine de bonnes Vies de Jésus » et qu’elle offrait « le 
répertoire le plus complet et le plus génial » des questions que 
posent l’existence, l’enseignement et I’action du Nazaréen. De 
Wette imita Bauer. Neander rédigea, 4 son tour, une Vie de 
Jésus-Christ °. En France, sensiblement plus tard (1863), parut 
la Vie de Jésus d’Ernest Renan. 

En quoi consistait donc le travail exemplaire de Strauss ? 
L’Introduction de la Vie de Jésus cite les Fragments soi-disant 
découverts dans la bibliothéque de Wolfenbiittel, et dont Lessing 
avait amorcé la publication en 1774. Ils esquissent une critique 
de l’Ancien Testament et une interprétation du Nouveau, selon 
laquelle Jésus aurait accompli sa mission « sur un plan poli- 
tique 7». « Christ n’aurait eu que des buts terrestres, commente 
Kierkegaard, et, quand la triste issue de sa vie et sa mort eut 
appris aux Apdtres que tout était perdu, ceux-ci auraient poétisé 


6. Cf. la préface 4 la troisiéme édition (1838) de la Vie de Jésus ou 
examen critique de son histoire, par David Frédéric Srrauss, trad. fran- 
caise dE. Littré; Paris, 1839; t. 1, p. VI. Kierkegaard avait découvert 
Strauss grace 4 l’ouvrage de Julius SCHALLER, Der historische Christus... 
(Pap., 2,C,55; 13 aofit 1838) et il suivait les publications de B. Bauer 
(cf. supra). Neander et W.L. de Wette furent, avec Schleiermacher, les 
fondateurs de la faculté de théologie de Berlin. Ancien éléve de Herder, 
de Wette se consacra 4 la philologie afin de mieux accomplir son ceuvre 
de théologien-historien. Cf. Pap., 2, A,465; 3 juillet 1839: Kierkegaard 
posséde et utilise la traduction danoise de l’ouvrage de DE WETTE, Manuel 
de morale chrétienne, établie par C.E. Scharling (Copenhague, 1835). De | 
Wette appliqua le premier le concept de mythe, défini par Strauss, a 
Yétude de Ancien Testament. 

7. STRAUSS, op. cit. G.E. Lessing (1729-1781) publia, de 1774 a 1778, 
et sous le couvert de l’anonymat, une série de « fragments » extraits, selon 
lui, des réserves de la bibliothéque qu’il administrait. Il s’agissait de 
lApologie ou Défense a l’usage des adorateurs rationnels de Dieu, com- 
posée en 1767 par H.S. REIMARUS (1694-1768). La nécessité et la possibilité 
de la révélation biblique y étaient contestées dans la perspective d’une 
religion purement naturelle. Kierkegaard se montre trés sévére, dans les 
Papirer de 1849, pour cette publication. Cf. Pap., 10 (1), A, 379-380-401, 
4 propos du para. 24 in fine, sur «le but de Jésus et de ses disciples » ; 
411, para. 30, sur «le royaume des cieux que les Juifs comprenaient 
comme un royaume terrestre»; 417: les fragments sont « insensés » ; 
465, contre l’anonymat de Lessing, etc. Cf. aussi l’étude de J. COLETTE, 
« Kierkegaard et Lessing », in Revue des sciences philosophiques et théo- 
logiques (t. XLIV, 1960, pp. 3 4 39), qui reconstitue avec soin l’ensemble 
des rapports de Kierkegaard et de Lessing. 
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(digtede) 4 son propos... comme si sa premiére pensée avait été 
de vouloir souffrir *. » Strauss s’inspire aussi du Commentaire 
sur les évangiles de Paulus, édité a partir de 1800. Il en retient 
ce précepte que «le premier devoir de celui qui approfondit 
Phistoire biblique (est) de discerner ce qui, dans cette histoire, 
est fait, et ce qui est jugement®». Il se propose, lui-méme, de 
distinguer dans le Nouveau Testament ce qui appartient a la 
« réalité historique », le fait, et ce qui reléve du « mythe », défini 
comme «fiction», docile 4 la «direction intellectuelle d’une 
certaine société » 2°. Autant dire que «la science (Videnskaben) 
veut faire du christianisme une mythologie » afin de le rejeter 
hors du champ du certain et de l’abolir?+. Dans la chrétienté, 
ajoute Kierkegaard, on tourne la difficulté du blasphéme en 
déclarant que « le Christ mythique fut un produit du temps de 
Tenfance », ot régnait limaginaire. « Charmant! C’est juste 
Pinverse! D’abord vient le Christ historique. Puis, longtemps 
aprés, le mythique — une invention de l’entendement, qui le 
met sur le compte de ce temps de l’enfance, faisant comme s’il 
avait 4 présent la tache d’expliquer ce mythe — ce mythe qui 
a été créé (digtet) par lui-méme!*!» L’entendement joue donc 
une véritable comédie. Il commence par transformer arbitrai- 
rement le christianisme en un savoir. I] le communique alors, 
comme tout savoir, « grace au medium de Vimagination }* ». 
Aprés quoi, il l’attribue 4 «lage de l’enfance ». En fait, il ne 
se soucie d’« expliquer » d’ow vient et ce qu’est le « mythe » que 
pour le déconsidérer et lui substituer une rigoureuse science histo- 
rique. I] faut convenir que le tour est bien joué. Si bien joué 


. 


8. Pap., 11 (1), A, 482; J. 5, p. 160; 1854: « Rien de plus erroné que 
la conception inventée par les Fragments. » 

9. STRAUSS, op. cit., p. 30. H.E.G. Paulus, professeur de théologie a 
Heidelberg, était « rationaliste. » 

10. Ibid., pp. 38, 94 et 107. 

11. Pap., 10 (2), A, 455; J. 3, p. 349 ; 1850. Cf. les Miettes philosophi- 
ques (S.V., t. 6, p. 36; O.C., t. 7, p. 33): le christianisme serait un 
« poéme... forgé par l’humanité tout entiére». Kierkegaard songe sans 
doute aussi & L’essence du christianisme de FEUERBACH, dont il possédait 
la seconde édition (Leipzig, 1843) et qu’il lisait en écrivant les Miettes. 

12. Pap., 9,A, 160; J. 2, p. 278; 1848. At digte a le sens de poiein. 
Cf. Pap., 11 (1), A, 367; J. 5, p. 135; 1854: « L’yhumanité, de nos jours... 
se rapporte au christianisme comme l’entendement (Forstand), dans son 
dédain, aux fantasmes de l’imagination... » 


13. Pap., 8 (2), B, 85 (14) ; 1847. Dialectique de la communication. 
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que les protestations de Kierkegaard n’en ont pas, semble-t-il, 
interrompu le succés. La « scientificité théologique » du xx® siécle 
est, en effet, la digne héritiére de celle du x1x*. Elle continue de 
faire un tri dans les textes évangéliques, séparant le bon grain 
historique de Jlivraie mythique. Comme Strauss, Bultmann 
s’épuise a dégager un « noyau de réalité historique », un « résidu » 
et a isoler un « kérygme » pur caché sous les voiles du mythe 1. 

La Parole de Dieu n’est donc plus le critére de vérité et de 
certitude. Il est fourni par l’histoire et par l’entendement humain 
dont elle est le produit. « Tout ce qui concerne V’histoire du 
christianisme, etc., est (donc) sornettes et radotage (Sludder og 
Vrevl)... pour détréner le christianisme comme puissance abso- 
lue... Hélas ! ce n’est plus la Parole de Dieu qui détermine incon- 
ditionnellement ce qu’est le christianisme. Non! C’est homme 
péroreur (Tallet) * ! » Que I’on songe, en effet, aux « caractéres » 
qui permettent de reconnaitre qu’un récit n’est pas historique. 
Il ne l’est pas, lit-on dans la Vie de Jésus, « quand les événements 
relatés sont incompatibles avec les lois connues et universelles 
qui réglent la marche des événements », qu’il s’agisse de « l’ordre » 
physique ou psychologique, ou bien quand « les relations contien- 
nent des contradictions ‘’*». La seule autorité reconnue par 
Strauss et ses disciples appartient désormais 4 une certaine concep- 
tion de Vordre rationnel, dont I’histoire devient la servante. 
Nietzsche ne s’y trompera pas. Dans ses Intempestives, il s’en 
prendra au vieux savant « inoffensif » pour atteindre, 4 travers 
son « historicisme », tout le rationalisme de la culture germanique 
et européenne 27. 


Kierkegaard découvre le complot historiciste au moment méme 
ou il se trame. C’est qu’il dispose d’une remarquable information. 
Il n’ignore, en effet, d’aprés le témoignage des Papirer, ni les 


14. Ibid., p. 52, p. 56 ter, p. 112. Cf. la discussion entre K. JAs- 
PERS et R. BULTMANN 4 propos de la « démythologisation », in Mythe et 
Nouveau Testament (Etudes théologiques et religieuses, 1954). 

15. Pap., 11 (1), A, 353; 1854 et Pap., 11 (3),B,150(20); 1855. Tallet 
pris dans un sens péjoratif. Encore une fois, les hommes prennent la place 
du Dieu émetteur. 

16. STRAUSS, op. cit., pp. 109 et 110. 

17. NieETzScHE, Considérations intempestives: I, « David Strauss » ; 
ll, « De lutilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie» (1873- 
1874). 
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lectures, ni les travaux de Strauss **. On s’imagine parfois qu’il 
condamne histoire sans autre forme de procés, alors qu’il se 
contente de désigner la place qui lui revient. Nouvelle bévue d’une 
interprétation fondée sur les seules ceuvres pseudonymes, dans 
lesquelles il n’expose pas sa pensée propre **. Dans les Papirer, 
ou il parle en son nom, Kierkegaard affirme avec force que 
«l’éducation religieuse (chrétienne) doit d’abord communiquer 
un savoir (Viden)», qui lui confére une certaine objectivité, 
puisqu’« ici est un moment de savoir et, pour autant, un 
objet » 2°. Voila qui évite au « religieux » de tomber dans un 
excés de subjectivisme, en baptisant « révélation » la premiére 
extase venue. Les réflexions suscitées par le « cas» Adler, tout 
au long de l’année 1846, écartent définitivement le péril **. Mais 


18. Cf. Varticle de KIERKEGAARD, « Confession ouverte», paru dans 
Faedrelandet (12 juin 1842, n° 904), A propos d’un compte rendu du 
Concept d’ironie, dans lequel A.F. BECK, disciple danois de Strauss (Le 
concept de mythe, ou la forme de l’esprit religieux, Copenhague, 1842), 
rangeait Kierkegaard parmi les hégéliens de gauche! 

19. Cf. Varticle de M. Casatis, « L’Histoire selon Kierkegaard », in 
Revue dhistoire et de philosophie religieuses, 1968, n° 1: Kierkegaard 
défendrait une « conception subjectiviste de la religion... et de la foi» 
(pp. 5-8); il abolirait « l’extériorité et la rationalité » (p. 30); on aurait 
besoin de Hegel pour rétablir l’équilibre. 

20. Pap., 8 (2), B, 82 (13): texte de 1847 sur la communication. 

21. Pap., 8 (2), B, 85 (29). Si Lon oublie le « moment de savoir» que 
Kierkegaard distingue en 1847, 4 la suite de son analyse du « cas Adier » 
(1846), on perd de vue un des deux aspects de l’acte de foi: le « moment 
de l’exégése » ou étape objective de la foi, en ne retenant que le « moment 
existentiel » de l’appropriation, comme dit P. Riccur; ou encore on 
écarte la fides quae creditur en ne retenant que la fides qua creditur, 
selon l’expression de Luther reprise par Karl Barth. La méconnaissance 
de la dialectique duelle qui fait osciller la pensée de Kierkegaard entre 
deux pdles opposés entraine des interprétations partielles et erronées de 
Vidée qu'il se fait de Ja foi. Tant6t on Taccuse de subjectivisme absolu. 
S’appuyant sur «certaines formules nuancées», mais «indécises» de 
Jean WAHL (La pensée de I’existence 1951, pp. 293-294: « Notre effort 
crée linfini... Ceest en nous dédiant complétement A quelque chose que 
ce quelque chose devient Dieu»; ou Etudes kierkegaardiennes, p. 209: 
«le religieux » de Kierkegaard «ne répond pas a une réalité», p. 444: 
«La croix n’est-elle pas un mythe pour Kierkegaard ?», etc.), A. de 
WAELHENS (La philosophie de M. Heidegger, 1942, p. 333 sqq) déclare 
« sans objet» la tension intérieure de Kierkegaard. Il y voit un « vain 
effort pour sortir de la solitude et du nihilisme. » Et il ajoute: « Le Dieu 
de Kierkegaard n’est qu'un mythe..., un fant6éme issu de la subjectivité, 
une illusion d’infini». Méme erreur de lecture chez d’autres commenta- 
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Kierkegaard, s'il compte sur le « moment» de savoir pour le 
prévenir, s’empresse de préciser qu’il ne s’agit que d’un « pre- 
mier » moment. En effet, la communication religieuse n’est pas 
essentiellement une communication de savoir, mais de pouvoir. 
« Le fait qu’il y ait un moment de savoir vaut surtout par rapport 
a ce qui est chrétien et qui, bien entendu, doit étre communiqué, 
provisoirement (et Forelebigt) >», comme savoir sur le christia- 
nisme **. Et il faut conduire l’opération avec prudence. « D’abord 
un homme doit prendre des informations (Kundskab) approxi- 
matives sur Christ. Mais, si nous commencons, ici, par tout cet 
abus d’érudition (al det laerde Uvaesen), alors la suite n’arrivera 
jamais ». La suite, c’est qu’a présent «l’homme se résolve 
(beslulter), en priant lui-méme, 4 s’adresser 4 Christ », sans le 
traiter comme « une personne seulement historique, qui a vécu 
il y a dix-huit cents ans » 2?! L’essentiel, en effet, reste a faire: 
Je dois entrer en relation personnelle avec Christ vivant, comme 
avec un contemporain, afin qu’il me communique le « pouvoir » 
de prendre une «résolution» et d’agir, qu’il transforme mon 
« serf-arbitre » mal tourné en « liberté positive », apte 4 « s’ap- 


teurs catholiques: L. Dupre («L’acte de foi chez Kierkegaard» in 
Revue de philosophie de Louvain, 1956, p. 425: « dans la foi..., il n’y a 
pas de donnée objective ») ou P.H. Ross (Kierkegaard et le catholicisme, 
Louvain, 1955, pp. 71-72: «la vérité objective du christianisme est aban- 
donnée»; pour Kierkegaard, « tout repose sur le personnel, le subjec- 
tif »). J. MALAQuals va encore plus loin (Swren Kierkegaard : foi et para- 
doxe, 10-18, 1971, pp. 280-281: «la quéte de Dieu», pour Kierkegaard, 
« est quéte de soi» comme chez Feuerbach ; pp. 301-302: « L’individu... 
qu’il appelle de ses voeux, n’est autre que l’homme réel existant enfin 
affranchi de Phypothéque avilissante des dieux!» Tant6dt, au contraire, 
des théologiens protestants craignent que Kierkegaard n’oublie la fides qua 
creditur, au bénéfice de la fides quae creditur. Ainsi W. RUTTENBECK, 
Seren Kierkegaard, Berlin, 1929, p. 233 (il parle, ailleurs, p. 146, d’une 
« rationalisation de V’irrationnel »). Cf. les mises au point de T. BOHLIN 
(Seren Kierkegaard, trad. éd. P.H. Tisseau, 1941). J. CoLeTTE (« Kierke- 
gaard et Lessing », déja cité) salue une conception « plus modérée » chez 
H. BouiLiarp (« La foi d’aprés Kierkegaard » in Logique de la foi, Aubier, 
1964, pp. 67-85), qui ne découvre «ni solipsisme, ni nihilisme déguisé » 
chez ce « luthérien » qui ne sait pourtant pas « rendre justice du caractére 
éminemment raisonnable de la foi»! Le balancement kierkegaardien est 
mieux respecté également chez H. Diem (Philosophie und Christentum, 
Miinchen, 1929). 
22. Ibid. 
23. Pap., 8 (1), A, 565; J., 2, p. 210; 1848. 
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proprier » la Vérité. La communication de savoir historique n’est 
qu’une propédeutique. Comme telle elle ne jouit d’aucune auto- 
nomie. Le Maitre (Laereren) a seul autorité « en ce qui concerne 
ce moment du savoir communiqué ** ». L’autorité appartient a 
Celui qui parle, Dieu en Christ, dispensateur de « pouvoir >, non 
pas 4 ’homme, détenteur d’un « savoir », qui, fit-il historique, 
ne saurait, par lui-méme, discerner Christ. A propos d’un « théme 
de prédication pour le second jour de Paques », qu’il a emprunté 
a l’Evangile de Luc: « mais lui, ils ne l’ont pas vu » 7°, Kierke- 
gaard note malicieusement qu’il faudrait prévoir « une petite 
passe d’armes a l’adresse du savoir historique : il vient, lui aussi, 
pour examiner (seer efter) et il trouve les choses telles qu’elles 
ont été racontées — mais lui (Christ), il ne le voit (seer) pas 7° ». 
De fait, le rédacteur des Fragments assimile Jésus 4 un homme 
« politique », en méme temps que Pauius 4 «un homme sage 
et vertueux » et Vhistorien 4 «un grand homme». Si l’on ne 
considére que la soi-disant vérité historique des textes, on vide 
Vhistoire évangélique « de tout son fond immédiatement divin ». 
Tous les « libres penseurs » post-hégéliens répétent cette faute °’. 


Pourquoi est-elle.commise ? Parce que, si, «avec Taide de 
Vhistoire, on veut tout comprendre..., on ne comprend tout qu’a 
Tenvers ou 4 rebours (omvendt eller bagvendt), 4 moins qu’on 
ne comprenne rien». La formule est bien frappée, et, comme 
toujours, sonore, Mais Kierkegaard prend soin de la développer. 
En histoire, « on conclut constamment a rebours. On sait que tel 
ou tel homme était grand; ergo, ce qu'il fait est bien; c’est-a- 
dire qu’on ne comprend pas en quoi consiste ce qu’il fait et on 
ne le reconnait denc pas,. quand un contemporain le fait. En se 
fiant au résultat, on conclut que c’est convenable ; mais, puisque, 
par rapport 4 un contemporain, il n’y a encore aucun résultat, 
alors on n’ose pas s’y fier...** ». L’historien aveugle, ou plutét 
sourd, manque I’acte en train de s’accomplir, l’acte vu par le 
témoin et vécu dans la contemporanéité. Pour risquer un jugement, 


24. Pap., 8 (2), B, 85 (28), dans la marge a 85 (27). 

25. Lu. 24,24: « Quelques-uns des nétres se sont rendus au tombeau 
et ils ont trouvé les choses telles que les femmes les avaient dites : mais 
lui, ils ne ont pas vu. » 

26. Pap., 10 (4), A, 523; J., 4, p. 322; 1852. 

27. STRAUSS, op. cit., p. 31. 

28. Pap:, 9,,A,412; J., 2p: 267 5 1848. 
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il se place aprés I’acte et se décide par rapport « au résultat », 
auquel il attribue Villusoire nécessité du révolu. Autrement dit, 
il ne connait que le présent devenu passé et, comme présent plein 
de sonorités, perdu. Dans son procédé, se devine toute une 
conception de «l’histoire du monde » d’origine hégélienne, que 
le marxisme ne remettra pas en cause. Kierkegaard la flaire de 
loin: « A présent, observe-t-il, la méthode absolue n’a pas 
seulement son foyer dans la logique, mais aussi dans les sciences 
historiques *° ». Voila pourquoi on se laisse prendre a « l’illusion 
rétrospective du passé», dénoncée par Bergson *°. On voit le 
passé comme achevé et, par conséquent, croit-on, soumis a la 
nécessité. I] est le « tout fait », que ne parcourt plus le tremblement 
d’incertitude du « se faisant ». Il se préte passivement a la trés 
Trationnelle reconstruction qu’on en propose. Mais ne se sert-on 
pas de histoire comme d’un alibi, plut6t que de courir l’aventure 
d’une prise de position face 4 un contemporain? L’histoire 
émousse « l’aiguillon qui se trouve dans la contemporanéité ** ». 
Elle ménage la distance rassurante de l’idéal entre un présent réel 
et un passé rendu irréel par le souvenir, que la « répétition 
re-prise » n’habite pas. Contrairement 4 ce qu’en pense un vain 
« positivisme scientifique », la « certitude historique n’est qu’ap- 
proximation » *?, Elle est le produit d’un discours rationalisant 
dont le sujet pourrait bien étre l’imagination plutot que... la 
raison. Personne, en effet, n’apprend rien du passé, « quelque 
vie qu’il sache y mettre..., parce que c’est le passé et que, par 
conséquent, on ne peut s’en faire une idée que par imagination. 
Or l’imagination et le medium de Vimagination est un medium 
idéal ; il peut donc bien exprimer et signifier le grand, le magni- 
fique, mais la misére de la réalité, il ne peut pas l’exprimer **. » 
Le temps retrouvé par la mémoire commune, sceur de l’imagi- 
nation, est un temps idéal, idyllique, qui s’oppose au temps vécu 
avec son poids de petites miséres **. Le « brin d’herbe » de la 


29. Pap., 5,B,14, p. 71; 1844: 4 propos des Miettes philosophiques. 

30. La pensée et le mouvant (I, Introduction, 1°° partie). 

31. Pap., 8(1), A, 160; J., 2, p. 127; 1847. Cf. examen du caractére 
« nécessaire» du passé in Miettes philosophiques. 

32. Pap., 4,B,13; 1844-1845: «problémes logiques», 4 propos du 
Post-Scriptum, n° 6. 

33. Pap., 9, A, 382; J., 2, p. 359; 1848. 

34. Cf. Pap., 8 (2), B, 85 (2) : « Le savoir (Viden) historique se rapporte 
a la mémoire. » 


* 


94 ECOUTE, KIERKEGAARD 


réalité défunte, sous la parure de la « cristallisation » imaginaire, 
scintille de mille faux-semblants. Au lieu de nous restituer la 
contemporanéité, histoire nous prend aux mirages du passé. Elle 
nous donne «l’ivresse » des songes. Mais alors, demandera-t-on, 
Phistorique n’est-il pas réalité ? « Si, bien sir, répond Kierkegaard. 
Mais quel historique ? L’historique des six mille ans du monde 
est assurément une réalité, mais une réalité accomplie (dilba- 
gelagt): elle est et ne peut exister pour moi que comme réalité 
pensée, c’est-a-dire comme possibilité. Si les morts ont réellement 
réalisé, existentiellement, les taches qui leur furent données dans 
la réalité, ou non: c’est a présent chose décidée. C'est terminé. 
Il n’y a plus aucune réalité existentielle pour eux, sauf dans 
Yaccompli, et cet accompli, 4 son tour, n’existe pour moi que 
comme réalité en idée (ideel), comme réalité pensée, comme possi- 
bilité ». Quand le présent dhier, accompli, tombe dans le passé, 
il perd toute « réalité existentielle ». I] ne contient pas plus d’exis- 
tence qu’un simple concept ou une « idée» abstraite. Rien de 
plus facile, alors, que de l’intégrer dans un systéme plus ou moins 
scientifique. C’est pourquoi précisément « la science est inférieure 
a l’existentiel... La chouette de Minerve ne vole qu’au moment 
ou le soir tombe. La science vient toujours aprés coup (bagef- 
ter) *® », 

Quelle « ivresse » pourtant que de s’y adonner ! Elle s’empare 
méme des ministres de l’Eglise. Ils n’ont que le mot « contempo- 
ranéité » a la bouche. Mais le traitement qu’ils font subir a 
lévénement de Il’Incarnation fait mentir leurs belles paroles. « Oh ! 
ce bavardage en eau de boudin... sur le fait d’avoir été contem- 
porain de Christ **!» Le pasteur « déclame (declamerer) sur 
Vhumble foi qui se montre dans les paroles de Marie ». Mais 
il gomme le scandale: « qu’une vierge méprisée entonne son 
couplet et raconte que toutes les générations devront la louer 
comme bienheureuse **!» La contemporanéité y perd son 
« aiguillon ». Elle n’est plus qu’une illusion confortable de la 
bonne conscience. Comment s’en étonner ? La comédie a com- 


35. Pap., 10 (2), A, 439; J., 3, p. 342; 1850: «Science (Videnskab) — 
lexistentiel ». Cf. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, fin de 
la Préface, I (p. 21 de ’éd. Gans, Berlin, 1833, que possédait Kierkegaard). 

36. Pap., 8 (1), A, 396; J., 2, p. 166; 1847. Pelse: saucisse ou boudin 
noir. 

37. Pap., 10(3), A, 57; J., 4, p. 28; 1850: «La Vierge Marie. » 
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mencé avec l’instruction du catéchuméne, qui consiste a I’« édu- 
quer dans le christianisme, comme s’il était proprement de la 
mythologie », comme s’il n’avait aucune réalité actuelle #8. La 
féte de Noél, féte des enfants, « telle qu’on la célébre a présent..., 
est pur paganisme, mythologie. Son idée ou sa pensée est celle-ci : 
un enfant est le Sauveur (en marge : comme cela se trouve dans 
le Psautier évangélique, 573, second vers: Le petit enfant sur 
les genoux de sa mére)... Mais cette pensée n’est guére spécifi- 
quement chrétienne; c’est de la sentimentalité psycho-sexuelle 
paienne *°. » Les responsables de la catéchése et les pasteurs 
évitent ainsi d’affronter « la difficulté de ce qui est chrétien: la 
contemporanéité » véritable. Leur attitude n’est pas si différente 
de celle des compéres de Strauss. Comme eux ils « changent ce 
qui est chrétien en quelque chose de passé *° ». 


Quand il s’agit du Ressuscité, qui s’est engagé, auprés de ses 
disciples, 4 se retrouver parmi eux, chaque fois qu’ils se réuni- 
raient en son nom, une telle attitude n’est pas acceptable. Fort 
de la divine promesse, Kierkegaard propose de mettre au service 
de la «contemporanéité » chrétienne toutes les ressources 
humaines, y compris les « puissances trompeuses » de J’imagi- 
nation, qui ne sont trompeuses que parce que la mémoire les 
mobilise pour embellir un passé profane et laisser croire qu’elle 
lui rend Ja vie. I] donne I’exemple a suivre dans ses petits Traités 
éthico-religieux, 4 propos desquels il écrit en 1849: « Ce qu’on 
enseigne (det Docerende) par rapport a la vie de Christ : que la 


38. Pap., 10 (2), A, 455; J., 3, p. 349; 1850. 

39. Pap., 9, A, 472; J., 2, p. 387; 1848. Cf. Tillaeg til den Evangelisk - 
christelige Psalmebog (Appendice du Psautier évangélique) Koebenhavn, 
1845, 

40. Pap., 10 (2), A, 231; J., 3, p. 266; 1849: « La difficulté du chrétien 
et l’astuce de notre temps». Cf. Pap., 10 (2), A, 253; J., 3, p. 272; 1849: 
«cest de la coquetterie ». Kierkegaard distingue 1. la contemporanéité 
directe, immédiate, que cherche 4 restituer la recherche historique et qui ne 
ne sert & rien en ce qui concerne la foi (cf. Miettes... ; Entrainement au 
christianisme, premiére partie) ; 2. la contemporanéité avec l’éternel qui 
est enfoui au fond de l’individu et qu’on retrouve par réminiscence et 
maieutique (cf. le Socrate des Miettes). 3. la véritable contemporanéité 
avec Dieu incarné en Christ, qui est celle de la foi et qui est paradoxale 
puisqu’elle contient deux qualités opposées: I’éternel révélé a Vintérieur 
de V’histoire, dans le temps, et l’éternel présent (cf. L’entrainement au 
christianisme). 
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vie de Christ se divise en paragraphes, le systématique et tout 
ce qui lui appartient — est un non-sens. Il faut et il fallait se 
mettre en peine d’un nouveau chemin. J’ai donc songé 4 employer 
le poétique... Il s’agit, par conséquent, avant tout, de faire quelque 
chose pour rendre la vie de Christ présente *...» L’historien- 
poéte peut et doit donc s’appliquer 4 rendre «la vie de Christ 
présente ». Son entreprise semble s’apparenter a la « résurrection 
intégrale du passé » qu’un historien romantique a voulu opérer. 
Mais elle exécute, seule, la décision de la foi. C’est pourquoi 
Kierkegaard juge « démoralisant... tout savoir historique » qu’on 
« ne comprend pas éthiquement », c’est-a-dire, comme menant a 
la décision et a l’action. Une véritable Vie de Jésus devrait, par 
l’engagement personnel de l’historien envers le Sauveur, « rendre 
le passé présent, en sorte que le passé... puisse étre aussi bien 
jugé que le temps présent ou que l’avenir » de l’action que le 
narrateur accomplit +. 


2. LA PAROLE CACHEE SOUS L’INCOGNITO 


Quand il rend compte de son projet de partager avec Christ 
le méme temps, de vivre le méme présent que lui, ou encore 
d’exister en sa présence et devant lui, Kierkegaard utilise le 
concept de contemporanéité, Samtidighed : (avoir) en commun 
un temps, ensemble, partager une époque. C’est qu’un tel concept 
exprime «la pointe dans ce qui est chrétien », en signifiant que 
«c’est du présent » **, Du présent pour moi qui partage avec 
Christ le méme présent. Du présent toujours et pour tous, jus- 
qu’aux «siécles des siécles », puisque le présent de Dieu ne 
peut étre qu’un éternel présent. Si cet éternel présent n’est pas 
mien, si je ne deviens pas contemporain de Christ, si mon 
existence et la sienne ne sont pas simultanées, jamais je ne 


41. Pap. 10(1), A, 328; 1849: «en marge: quelque chose sur le pre- 
mier Traité dans Deux petits traités éthico-religieux >. Cf. J., 3, p. 107 
(pour la derniére phrase). 

42. Pap., 10(4),A,78; J., 3, p. 225; 1851. Cf. P.A. Srucxi, Le chris- 
tianisme et l'histoire d’aprés Kierkegaard, Bale, 1963, 2° partie, p. 71: 
Kierkegaard « rejette Vhistoire objective», profane, historico-mondiale, 
mais il conserve l’« histoire sainte» et I’« histoire personnelle », lune 
impliquant l’autre. 

43. Papi OyAs lass Je Doe Ps, 200.2 S48. 
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rencontrerai Dieu. En effet, il ne faut pas étre « dupe de la 
succession du temps, de ce peu a peu » de la temporalité dans 
laquelle je vis **. Dans l’Eternité, ot l’on n’est pas « sous la 
succession du temps, I’Etre (Vaeren) aeterno modo est le ponctuel 
d’une maniére intensive ** ». L’« Etre éternel », ou encore « l’Ab- 
solu » est « le ponctuel » par excellence. Le « divin » ne peut donc 
se rapporter a la terre qu’en un point, le « point » de Vincar- 
nation : Christ. Pour donner a voir cette situation, Kierkegaard 
trace une figure géométrique: « Christ se rapporte proprement 
comme tangente a la terre (autrement le divin ne peut pas non 
plus s’y rapporter)... Une tangente est une ligne droite qui 
touche (bererer) le cercle en un seul et unique point **. » Ailleurs, 
reprenant, inchangée, la figure, Kierkegaard précise: « Tel est 
aussi ]’Absolu : le ponctuel #7. » Si Christ est « le seul et unique » 
point de contact entre Dieu et l’homme, nulle part ailleurs ne 
s’offre la possibilité d’une communication entre eux. La Parole 
a retenti en ce point du monde, en ce point du temps nommé 
instant, ou s’opére la jonction entre I’éternel et le temporel. 
Désormais c’est 1a qu’il faut aller l’entendre. Il est absolument 
nécessaire de s’y trouver et, par conséquent, de partager avec 
Christ le méme présent de Dieu, en devenant son contemporain *8. 
Telle est la solution « toute simple » de l’alternative posée par 
Kierkegaard : « Ou bien toutes les propositions existentielles de 


44. Pap., 10(1),A,75; 1849. 

452 Pap. 10(1), 4,48 2 d., 3, p.-333 1849. 

46. Pap., 10(1), A, 49; J., 3, p. 34; 1849. At ber@re est un terme géo- 
métrique (étre tangent 4). 

47. Pap., 10(1),A,435: «WVidéalité est un rapport abstrait a la 
réalité ; une tangente»; 1849. 

48. L’instant n’est que le paradoxe envisagé dans la perspective du 
temps et de l’éternité (cf. les Miettes et Le Concept d’angoisse). Kierke- 
gaard distingue 1. l’instant esthétique, qui s’%évanouit 4 peine né (cf. La 
Répétition, premiére partie); 2. « l’instant abstrait..., atomique », notion 
dont Platon a souligné la difficulté dans le Parménide, 156d, sqq ; (cf. Le 
Concept d’angoisse ; S.V., t. 6, p. 171; O.C., t. 7, pp. 183 sqq.) et que 
la philosophie baptise « passage»; 3. l’instant véritable, « plénitude du 
temps » grace A la présence de Dieu, « instant paradoxal qui est simulta- 
nément et inséparablement révélation dans la personne de Christ et ins- 
tant du don de la foi, existence de l’Homme-Dieu et rencontre du para- 
doxe par le disciple» (cf. J. CoLETTE, art. cit., p. 32). Cf. G. MALANT- 
- SCHUK, Frihedens Problem i Kierkegaards Begrebet Angest (Le probléme 
de la liberté dans le concept d’angoisse de Kierkegaard), Copenhague, 
1971. 
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l’Ecriture Sainte restent de I’historique; alors, tous les temps 
dans le Nouveau Testament doivent étre changés en parfait ou 
en plus-que-parfait. Ou bien ce sont des propositions éternelles ; 
alors, l’existentiel a tout a fait la méme valeur qu’a l’arrivée du 
christianisme *°. » Grace 4 la contemporanéité, je participe a ce 
« présent existentiel», 4 cet éternel présent qu’est le « vrai 
religieux » chrétien. I] ne faut surtout pas «changer» les 
« temps » dans le récit des Evangiles, ni transformer « ce praesens 
en praeteritum», sous peine de retomber dans «le radotage 
historique (det historiske Vreevl) » °°. Il suffit de « prendre le 
Nouveau Testament devant toi», en comprenant les « propo- 
sitions existentielles » comme des « propositions éternelles ». Puis 
de « fermer ta porte » et de « parler avec Dieu », présent dans 
sa Parole. Alors, « prie et fais ce qui est dit... C'est 1a le chris- 
tianisme *! », Du fait que l’on ne peut étre en présence du Pére 
qu’en partageant le présent du Fils, en devenant son contem- 
porain, «la vie de Christ est infiniment plus importante que la 
suite », a savoir toute Vhistoire du christianisme °°. 

Mais alors, pourquoi cette fuite éperdue des chrétiens comme 
des non-chrétiens devant la « contemporanéité » ? Parce que, en 
présence de Christ, les uns et les autres ne peuvent se défendre 
d’un étrange malaise. Voila un homme « comme nous », et il se 
donne pour Dieu! Ce « supréme paradoxe métaphysique et reli- 
gieux... crucifie la Raison ** ». Il est proprement invraisemblable, 
incompréhensible, qu’il y ‘ait une « absolue différence » entre 
Dieu et ’homme, et que, néanmoins, en Christ, Dieu soit « iden- 
tique 4 ’homme ». Non pas «a Il’Humanité, mais 4 un homme 
particulier °* ». Identifier Dieu 4 ’ Humanité, bien des philosophes, 
comme Feuerbach, I’acceptent et le font. L’Humanité est une idée 
assez vaste et abstraite pour étre déifiée sans choquer la raison. 
Mais, dans le christianisme le paradoxe « est que cet homme 
particulier, déterminé, qui se présente comme les autres hommes, 
parle comme eux, suit leurs us et coutumes, soit le Fils de 


49. Pap., 10 (4), A, 407; 1851. 

50. Pap., 10 (5), A, 98; J., 4, p. 419; 1853. Dans la traduction cecumé- 
nique de Ja Bible, un sérieux effort a été accompli pour rendre les temps 
verbaux (par exemple, les présents de Marc). 

$1. Pap., 10 (1), A, 396; J., 3, p. 119; 1849. 

SD RAD BI OAR OL Avera copier 0 bass 1848) 

53. Pap., 4, A,62; J., 1, p. 266; 1843. 

54. Pap., 5,B,5(10); 1844; 4 propos des Miettes philosophiques. 
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Dieu ** ». On devine quelle « monstrueuse tension » exige le fait 
d’étre contemporain du Christ, de «1l’Idéal » et quel « terrible 
sérieux » en résulte. Pour qu’elle tombe sous le sens, il suffit 
de se demander de quelle maniére Christ s’habillait, « s’il avait 
chapeau ou casquette ». La question devient « presque irrésis- 
tiblement comique ». Comment admettre, en effet, que, « dans la 
contemporanéité, I’Idéal ait toutes les contingences et finitudes 
humaines », et que, pourtant, « ce soit Dieu » **? 

On serait tenté de penser que, pour la descendance de plus 
en plus éloignée des témoins de la Passion, le paradoxe devient 
moins irritant. « De ne pas voir Christ avec les yeux du corps 
rend plus facile de se le représenter comme Fils de Dieu », en 
grandissant homme qu’il fut. Mais c’est au prix d’une illusion 
que l’on confond Christ et un grand homme. En effet, tandis 
qu’un Christophe Colomb, tenu pour fou de son vivant, a été 
réhabilité par l’histoire, Jésus-Christ demeure bel et bien scan- 
daleux. Il est Dieu, mais «il parle selon l'état d’esprit d’un 
siécle déterminé *’ ». I] ne veut pas « vivre dans l’histoire autre- 
ment que comme Jésus-Christ », avec la volonté d’étre « l’inférieur 
(den Ringe) ». A qui donc le comparer ? « L’éternel, en Colomb, 
est sa grandeur, et c’est cela qui demeurera. » Mais |’éternel, en 
Jésus-Christ, c’est la « synthése » de Dieu et du plus humble 
des hommes. Aussi « quelle effronterie de faire un grand (den 
Store) de celui qui veut étre linférieur °°!» I] faut laisser au 
« radotage » historique la responsabilité de refuser que Jésus- 
Christ soit « précisément ce paradoxe de la synthése de Dieu et 
de l’inférieur » et que « l’infériorité (Ringheden) lui appartienne 
absolument par essence » °*°. 

Cependant, le paradoxe est plus déroutant encore qu’il y parait. 
En effet, dans la personne de Christ, c’est |’« infériorité » de 
homme ordinaire qui saute aux yeux. La divinité reste cachée. 
Il semble que Dieu se dérobe derriére la nature humaine, comme 
il le fait aussi derriére la Nature. Mais dans le premier cas, sa 


Son eap.-4, Ac 47-5335 1, p-. 20356 1843. 

56. Pap., 10(1),A,179; J., 3, p. 70; 1849. 

Sip Pap, 4, A; 41-34J., 1,. ps 263 3.1843. 

58. Pap. 9,A,59; J., 2, p. 253; 1848. La Bible danoise traduit He. 2, 
7: «Tu Vas fait inférieur (ringere)»: brachu. Cf. Psaumes, op. cit., 
~ pp. 59-60: commentaire du Ps. 8,6. Le terme désigne « labaissement » 
de Christ. 

59. Pap., 9, A, 57; 1848. 
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présence est infiniment plus difficile 4 déceler. Pascal l’observe 
dans une lettre 4 Mademoiselle de Roannez, que cite Kierkegaard : 
« Dieu sort... rarement du secret de la Nature qui le cache » ; 
dans l’incarnation, «il s’est caché encore plus, quand il s’est 
enveloppé dans le fait d’étre homme. Car il était bien plus 
reconnaissable quand il était invisible », en restant lui-méme °°. 
Certes, Dieu est bien 14, dans cet homme Jésus. Mais il y est 
incognito. Kierkegaard insiste donc sur «le caractére mécon- 
naissable... dans le rapport 4 l’ Homme-Dieu * ». Dieu, en Jésus- 
Christ, « se donne pour un autre que celui qu’il est ». Comme 
un roi, comme un prince qui voyage en terre étrangére et qui, 
désireux de passer inapercu, s’abstient de mener grand train 
et d’afficher son identité, mais se déplace sous un nom d’emprunt, 
Dieu, descendu au pays des hommes, refuse de se comporter en 
souverain et de se faire connaitre. I] ne porte aucun embléme 
de sa divinité. I] prend un autre nom que le sien, un nom 
dhomme : Jésus. Il se fait passer pour un homme. Ainsi il reste 
inconnu : incognitus. Mais il pousse plus loin encore l’incognito. 
Non content de « se donner » pour un simple homme, il veut que 
cet homme soit un homme méprisé entre les hommes. II revét 
la condition d’un « serviteur» et les traits d’un «homme de 
douleur », injurié, accablé, condamné 4 la mort la plus infa- 
mante: par crucifixion, « entre deux brigands ». Comme I’an- 
nongait le prophéte Esaie et comme le redit l’Evangile, Dieu 
parait « dans son abaissemént °? ». Sa vie, en Jésus-Christ, « fut 
d’étre un ver de terre, non un homme * ! » 


On comprend que les hommes livrent aux sortiléges historiques 
une réalité qui leur est incompréhensible et ‘nsupportabie. S’ima- 


60. Pap., 10 (3), A, 626; J., 4, p. 172; 1850. Cf. H. REUCHLIN, Ges- 
chichte von Port Royal (Hamburg und Gotha, 1839) et PascaL, Pen- 
sées et opuscules, éd. Brunchsvicg, Hachette, pp. 214-215. 

6. Pap 9; A, 2273 -F., 2; p: 30); 1848. 

G2ieEs) 93,4 Ch. Phil. 2:7. 

63. Ps. 22,7. Cf. Pap., 11 (1), A, 550; J., 5, p. 174; 1854. A Ja suite 
de Luther, Kierkegaard développe une theologia crucis, non une theolo- 
gia gloriae. Cf. Miettes... (S.V., t. 6, p. 97; O.C., t. 7, p. 100), ow il 
ridiculise la théologie « triomphaliste » (Ecclesia triumphans) de Vévéque 
Grundtvig (1783-1872) et de son style. Cf. Christelige Praedikener eller 
Sendag-bog (Prédications chrétiennes ou Livre du Dimanche), Copenha- 
gue, 1827-1830, que Kierkegaard possédait. Cf. Post-Scriptum, premiére 
partie, chap. I. 
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ginant contemporains du Christ, au lieu de le devenir en vérité, 
ils s’attribuent rétrospectivement la capacité de démasquer I’inco- 
gnito divin, comme en un vulgaire jeu de Mardi gras. Ils se 
convainquent tous, au fond, que, «s’ils avaient vécu contem- 
porains de Christ, alors, ils auraient bien entrevu quelque chose ». 
Ils ne croient pas, proprement, que « Christ pouvait véritablement 
garder le secret » et qu’il put, « jusque dans les moindres choses, 
€tre ni plus ni moins que l’homme méprisé, sous un incognito 
que pas méme Satan n’était 4 méme de percer, un incognito qui 
ne se levait (aabnede : s’ouvrait en se révélant) que pour la foi ». 
Seule, pourtant, la foi discerne sous le masque de « l’abaissement » 
son opposé : la gloire de Dieu et, sous la « chair » souffrante, la 
vivante Parole. Celle-ci, au contraire, est inaudible pour les 
hommes « naturels ». Comme I’ouie de la foi leur fait défaut, 
ils restent « dumme: bétes et sourds », « a-dialectiques » aussi: 
Comment auraient-ils, en effet, la moindre idée de « ce que cela 
veut dire, quand il plait 4 Dieu de vouloir étre incognito ** » ? 
Kierkegaard qualifie de « tragi-comique » leur impuissance. Il 
s’amuse et s’attriste 4 la fois de les voir qui «s’affairent» a 
lever les masques, tandis que « Dieu est au ciel le seul et unique 
potentat qui obtienne la permission de garder son incognito » *: 

Si les hommes « s’affairent » 4 ce point, c’est qu’ils présument 
spontanément qu’il y aurait quelque cruauté pour Dieu a conserver 
un total incognito. Bien loin de le comprendre, ils ne congoivent 
méme pas que « Dieu est Esprit » (Aand), qu’avec « un esprit, 
il est impossible d’avoir autre chose qu’un rapport d’esprit » et 
qu’un «rapport d’esprit est eo ipso dialectique » °°. Il leur 
échappe que Dieu, qui est Esprit, ne peut se dévoiler immédia- 
tement 4 nous, qui sommes chair. Notre débilité ne le supporterait 
pas. Mais Dieu, qui est aussi amour, nous prend en pitié et il se 
voile, de maniére que nous devenions capables de le rencontrer 
sans étre consumés par sa Majesté. Ainsi se résout, tout 4 coup, 
le paradoxe fameux. I] devient clair que l’apparente « dureté » 
de Dieu n’est qu’un effet de sa bonté ®’. Il apparait surtout que 


64. Pap., 9,A, 151; J., 2, p. 275; 1848. 

65. Pap., 4,A,125; J., 1, p. 286; 1843. 

66. Pap., 9,A,32; J., 2, p. 246; 1848. 

67. Pap., 11(1), A, 299; J., 5, p. 121; 1854: « Dieu est Esprit - de 1a 
une si monstrueuse dureté - par amour!» Cf. l’article d’André DuMas 
(« L’Apologétique du Dieu caché chez Pascal», in Revue d'histoire et 
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Dieu, qui, «comme Esprit» se rapporte dialectiquement a 
I’« apparence » ou au « phénoméne », peut dés lors « serrer la 
réalité de si prés qu’il se tient au beau milieu d’elle, en pleine 
rue de Jérusalem..., juste sous notre nez». Une fois de plus 
s’applique la loi du contraire (omvendt) qui régit toutes les mani- 
festations de I’Esprit. « Plus le phénoméne, l’apparence, exprime 
qu’il est impossible qu’ici Dieu soit présent, plus Il est proche. 
Ainsi en Christ. A l’instant précis ot l’apparence exprimait qu'il 
était impossible que cet homme-la fit l’Homme-Dieu, non! 
et ot elle exprimait que les hommes lui déniaient méme d’étre 
un homme (voyez, quel homme !), Dieu était plus prés de la 
réalité qu’il ne l’a jamais été °°. » Kierkegaard se référe ici 4 la 
dialectique dont il a confié ailleurs l’exposé 4 Johannes Climacus : 
« Une révélation, le fait que c’est une révélation, est connue a 
son contraire, au fait que c’est un mystére. Dieu se révéle: cela 
est reconnu au fait qu’il se cache ®*. » Un mystére n’est pas, dirait 
Gabriel Marcel, un secret, qu’on pourrait espérer lever tdt ou 
tard ; il tient 4 ce qu’est Dieu en tant qu’Esprit 7°. 

Dans ces conditions, il n’est jamais permis d’avoir la certitude 
« sensible » (sandselig) ou la « pure certitude immédiate » d’un 


de philosophie religieuse, 1962, n° 4, pp. 199-300): le Dieu caché est 
un Dieu « vivant et vivifiant », puisqu’il propose son obscurité « soit a 
la recherche, soit A l’alibi de ’!homme, qu’il place ainsi devant un choix 
total». (Es. 45,15: «Tu es un Dieu qui te caches, Dieu d’Israél, Sau- 
veur ! ») Privé de son enracinement scripturaire, la notion du Dieu caché 
devient incompréhensible. D’ot l’erreur d’interprétation de L. GOLDMANN 
(Le Dieu caché, NRF, 1955,,p. 45), qui traduit « Dieu caché» par « Dieu 
absent » et change l’expérience chrétienne de Pascal et de Kierkegaard 
en «expérience tragique et solitaire» dont la portée ne peut qu’étre 
individuelle et esthétique. Loin d’étre un Dieu «sans réalité person- 
nelle pour homme» (p. 559), le Dieu qui se cache se révéle ainsi en 
vérité, sollicitant notre engagement. 

68. Pap., 11 (2), A, 51; J., 5, p. 207; 1854: « Esprit - apparence (phé- 
noméne)». Il est donc injuste de reprocher 4 Kierkegaard d’oublier 
Yhumanité de Christ, 4 la maniére docétiste. Cf. G. WipMeR (« Kierke- 
gaard et le Christ», in Revue de théologie et de philosophie de Lau- 
sanne, 1963, IV, p. 288). Cf., au contiaire, P. MESNARD, Le vrai visage 
de Kierkegaard, Beauchesne, 1948, pp. 377-379: Kierkegaard a « ten- 
dance 4 minimiser constamment i’importance du facteur historique ». 
Son Christ est «a la fois transcendant, négatif et ponctuel ». 

69. Pap., 10 (3), A, 626; J., 4, p. 173; 1850. A propos de Pascal. 
Cf. supra. 

70. Cf. Etre et avoir, Aubier; 1935; pp. 183, 248 et suivantes, 
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rapport avec Dieu. Pas plus que nous aux nétres, « le disciple 
contemporain (de Christ) ne peut se fier 4 ses propres yeux 7? ». 
Il ne voit pas que Christ est Dieu. Il n’a devant lui qu’une 
apparence visible, qui lui cache l’invisible. Son regard s’arréte, 
par exemple, comme imagine Luther, sur Christ enfant, qui, 
« soumis a ses parents, prend part A leurs ceuvres, ramasse les 
copeaux, etc.» Mais il ne découvre rien de plus d’un étre dont 
«la divinité ne s’exprime pas d’une maniére accessible aux 
sens ‘* >». Nous entrons «en rapport» avec Dieu, non par la 
vue, sensible ou intelligible, mais par l’ouie de la foi. Elle a le 
privilége de reconnaitre Dieu, ainsi que Luc l’atteste, dans l’épi- 
sode des pélerins d’Emmaiis: « Alors leurs yeux s’ouvrirent et 
ils le reconnurent, mais il devint invisible pour eux * ». « Tel est 
le rapport, commente Kierkegaard, entre la vue sensible (sandselig) 
de Christ et la foi : ils le reconnurent — et alors, il devint invisible 
pour eux; lun est comme une interprétation de l’autre 7°. » Sur 
un autre chemin, menant 4 Damas, Saiil de Tarse vécut, on le 
sait, une semblable aventure. Saisi par Dieu, il « entendit une 
voix ». Mais, « quoique ses yeux fussent ouverts, il ne voyait 
rien ». Tel est le signe de Ja communication avec Dieu: Paul 
devient aveugie, il a « comme des écailles » sur les yeux. Entrant 
dans la foi, il ne peut « qu’entendre ™* ». Le seul et unique « rap- 
port 4 Dieu » passe par la Parole. Dans tous les cas, la foi se 
rapporte décidément a ce qui n’est pas vu. Elle saisit « dans le 
rapport 4 la Nature... l’invisible (Usynlige), dans le rapport a 
lEsprit ... l’invraisemblable (Usandsynlige)™. A  Yinvisible, a 
Vinaccessible aux sens, correspond l’invraisemblable, l’inaccessi- 
ble dans «les bornes de la raison». I] faut le redire « avec 
Vhonnéte Kant ...: le rapport 4 Dieu est une sorte de folie 
(Sindssvaghed) : faiblesse de l’esprit pensant **». Dieu se tient 
au-dela de toute prise humaine. « Absurde » pour la raison, il 
est « invisible » pour les sens. C’est pourquoi les Juifs s’interdi- 


71. Pap., 9,A,32; J., 2, p. 246; 1848. 

72. Pap., 5,B,6(11). A propos des Miettes philosophiques. 
73. Pap., 10(3),A,19; J., 4, p. 14; 1850: « Scandale ». 
74. Lu. 24, 31. 

75. Pap., 9, A, 319; J., 2,p. 333; 1848. 

76. Ac. 9. 

77. Pap., 7 (1), A, 203; J. 2, p. 77; 1846. 

78. Pap., 8 (1), A, 358; J., 2, p. 162; 1847. 
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rent d’avoir de lui des « images taillées 79 ». Non parce qu’elles 
pouvaient étre imparfaites, mais parce que c’est un non-sens que 
de rendre visible l’invisible. L’invisibilité de Dieu doit étre « sai- 
sie comme une détermination spirituelle plus haute (en heiere 
aandelig Bestemmelse), par rapport au fait de voir l’apparence 
visible ®° ». 

Invisible, invraisemblable, Dieu est bien installé dans l’inco- 
gnito. Inutile, par conséquent, de chercher une voie directe qui 
ménerait a lui. Il faut en passer par la foi et ses paradoxes. Sinon 
se produit une « monstrueuse confusion », dans laquelle se com- 
plait l’Eglise moderne. On fait des préchis-préchas (praeker) 
tant6ét dialectiques, tant6t comme si la foi était ’immédiat, la 
certitude immédiate § ». Les pasteurs commentent en se livrant 
a leurs « coquetteries » habituelles le passage de Luc (10, 23): 
« Bienheureux les yeux qui voient ce que vous voyez. » Ils l’inter- 
prétent « dans un sens extérieur *? ». Ils l’utilisent « pour monda- 
niser Christ, comme s’il y avait quelque chose 4 voir directe- 
ment ». Que ne se reportent-ils au contexte! Il leur apprendrait, 
comme le rappelle Kierkegaard, que Jésus, « en contraste avec la 
sensualité » toute humaine des disciples, « avec le fait qu’ils ne 
voient rien (12, 13, 14, 15),... prend conscience d’étre Dieu » et le 
leur déclare, non sans les avertir que « toute cette magnificence 
n’est que pour la foi» et « qu'il tient plus que jamais 4 son 
incognito » §3, 

La «scientificité (Videnskabelighed) théologique » commet, 
elle aussi, l’erreur de croire que le rapport 4 Dieu est immédiat. 
Oubliant que la « science (Videnskab) est impossible parce que 
l’'Homme-Dieu est l’existentiel méme », le paradoxal, elle adopte 


79, Ex. 20, 4. 

80. Pap., 5, B,233 (236); 1844. A propos des Discours édifiants. 

81. Pap., 9, A, 323; J., 2, p. 246; 1848. Praeker est un terme familier, 
voire vulgaire, pour praediker. 

82. Cf. supra: Pap., 5, B, 233. 

83, Pap., 9,A,440; J., 2, p. 377; 1848 et Pap. 10(1), A, 255; J., 3, 
p. 85; 1849. Cf. Lu. 9,21: « Jésus leur recommande sévérement de ne 
le dire 4 personne » (qu’il était « le Christ de Dieu»). Toute communi- 
cation religieuse exige donc l’incognito. A Vincognito de Dieu en Christ 
correspond l’incognito du témoin, Kierkegaard, dans la communication 
indirecte, par pseudonymes: I|’émetteur cache- sa position personnelle 
pour permettre au récepteur de réagir par lui-méme (cf. Lars BEJER- 
HOLM, op. cit.). 
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des catégories « directes » **. Soit, par exemple, la « détermina- 
tion (Bestemmelsen) : Ecriture Sainte ». Sous prétexte qu’elle est 
« sainte », On suppose qu’on doit y découvrir un « accord (Ove- 
reensstemmelse) » jusque « dans les moindres détails ». Sornettes 
(Sludder) ! proteste Kierkegaard. C’est 14 le concept humain du 
divin. « Non. Une Ecriture Sainte exige Foi et c’est pourquoi 
justement elle doit comporter des désaccords (Uovereensstemmel- 
Ser), afin que le choix de la foi puisse trouver place, afin que la 
foi devienne un choix et que la possibilité du scandale tende la 
foi ». La « scientificité » (le terme danois est péjoratif) ne tient 
aucun compte de cette exigence. Elle y est méme insensible. Elle 
dispose, en effet, d’une ouie élémentaire, qui ne percoit qu’une 
harmonie primaire et univoque. Elle s’imagine qu’il faut qu’il y 
ait « accord » complet pour que tout, jusqu’au « moindre détail », 
rende un seul son. Voila comment on « humanise » Dieu. « Hon- 
neur 4 la science (Videnskab)!» s’exclame Kierkegaard, a la 
vraie science qui reste dans son domaine. Mais honte a la « scien- 
tificité », qui fait « s’envoler la vraie religiosité » et s’*évanouir « le 
respect existentiel » *°. Elle tourne 4 Ja confusion des « ortho- 
doxes », qui s’ingénient 4 « prouver un détail particulier de la 
vie du Christ » et a le faire admettre en alléguant que « c’est his- 
torique ». A quoi bon tout ce zéle? Celui qui, en croyant, a 
admis « de toutes les absurdités la plus absurde (absurditeter 
absurdeste), humainement parlant, a savoir : qu’un homme parti- 
culier est Dieu, celui-la ne peut en arriver 4 étre embarrassé par 
quelque détail particulier ». La lecture inquiéte et tatillonne des 
« orthodoxes » trahit le refus de croire que « Christ soit ou ait 
jamais été le paradoxe » **! L’orthodoxie, avec toute la « scien- 
tificité théologique », range le « concept d’Homme-Dieu » comme 
celui d’Ecriture Sainte dans des « catégories directes ». L’ortho- 
doxe dit: « Si quelqu’un doit étre ’! Homme-Dieu, alors, il faut 
aussi que ce soit tout a fait sir, directement ». Mais Dieu de lui 
répliquer : « Non, merci! Tu as bien oublié ce que c’est que 


84. Pap., 10 (2), A, 439; J., 3, p. 343; 1850: « Science - l’existentiel ». 

S51 Pap, 105(3)2A; 702; J, 4, p: 190 5 1851. 

86. Pap., 9, A, 196; J., 2, p. 288; 1848. Par « orthodoxie » Kierkegaard 
ne désigne pas seulement la doctrine officielle de I’Eglise danoise, mais 
aussi toute doctrine qui se prétend orthodoxe. Il songe aux piétistes, ou 
« orthodoxes les plus sévéres», aux grundtvigiens, ou «vieux ortho- 
doxes », qui, fondant l’Eglise sur la parole vivante plus encore que sur 
YEcriture, ont la prétention d’en étre les véritables membres. 
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croire: il faut précisément que cela ne soit pas connaissable 
directement, mais qu’existe la possibilité du scandale » provoqué 
par « l’absurdité des absurdités » §". Kierkegaard, dans les Miettes 
philosophiques et le Post-Scriptum, charge Johannes Climacus de 
teprendre l’argument de ce dialogue imaginaire. I] montre que 
le « doute de Lessing » concernant la possibilité de « fonder un 
salut éternel sur de Vhistorique » ne se défend qu’au premier 
abord. Quand on pose, en effet, la question de savoir si « Phisto- 
rique, le récit concernant Jésus-Christ, est historiquement tout 
a fait sir», il convient d’y répondre que méme s'il était « de 
toute l’histoire la chose la plus stire, cela n’aiderait pas. Directe- 
ment, aucun passage ne se laisse agencer 4 partir d’un (fait) his- 
torique, pour fonder 1a-dessus un salut éternel. C’est du nouveau 
qualitatif ». La foi m’introduit dans une autre sphére, qualitative- 
ment autre, dans laquelle « l’absurde » est de régle **. L’histori- 
que n’est que « l’occasion ». I] doit devenir « objet de foi». Ce 
qui ne se produit jamais sans scandale. 


3. « LE SCANDALE DU PARADOXE : UNE ILLUSION ACOUSTIQUE » 


Du scandale de la foi Kierkegaard donne une interprétation 
qui suit le modéle de la communication auditive. Dans une note 


< 


S7awape 10)(3)A, 702.3 5 4,-pa: 1903 1851. 

88. Pap., 10(2), A, 406; J., 3, p. 327; 1850 et Pap, 10(3), A, 760; 
1851. Kierkegaard admire G.E. Lessing, qui lui parait remarquablement 
attentif 4 la contingence des données historiques, malgré son appar- 
tenance a l’Aufkldrung (cf. J. COLETTE, art. cit.: «il est rationaliste 
mais non an-historique »). Il lui sait gré de poser le probléme capital 
du rapport entre les vérités éternelles, nécessaires, rationnelles et les 
vérités temporelles, historiques, contingentes et de conclure que les secon- 
des ne sauraient « prouver» les premiéres. Lessing est le premier 4 
prendre conscience du hiatus qui sépare Raison et histoire. Sa « ques- 
tion» est le point de départ des Miettes... (Pap., 5,B,1,1; 1844: 
« Comment puis-je batir mon salut et ma béatitude éternelle sur un savoir 
historique ? ») Elle met aussi en cause la relation entre philosophie et 
christianisme (Cf. Post-Scriptum. S.V., t. 9, p. 80; trad., p. 62). Lessing 
considére que les contemporains des faits merveilleux survenus aux pre- 
miers siécles de notre ére ont été privilégiés. Kierkegaard, ici, prend ses 
distances. Il répond 4 Lessing que ces hommes n’ont été ni plus ou moins 
favorisés que nous, parce que la contemporanéité historique, comme le 
savoir historique, n’est qu’une occasion pour recevoir le don de la foi, 
accordé personnellement par Dieu 4 chaque croyant. 
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elliptique, il assimile «le scandale du paradoxe, saisi comme 
résonance (Resonants) », a « une illusion acoustique (et akustisk 
Bedrag) » *°. Se scandaliser du paradoxe, de l’existence de l’in- 
vraisemblable, c’est ne pas entendre correctement la sonorité de 
la Parole, grace 4 « l’ouie de la foi » ; c’est ne pas savoir déchiffrer 
clairement les signaux sonores que Dieu émet en notre direction. 
Il faut, avec «crainte et tremblement », dans le « tourment » 
qu’éveille la présence du paradoxe, prendre parti: ou se scanda- 
liser, ou croire. Mais je ne suis en mesure de décider « si le chris- 
tianisme est vérité, c’est-a-dire si Christ est celui qu’il dit étre, ... 
que dans la situation de la contemporanéité, qui, a juste titre, en 
tourmentant, pousse en avant (frem) le pathétique °°». Alors 
seulement, je peux rencontrer « celui qui parle avec autorité ». 
Alors seulement je peux, éprouvant cette autorité qui « se rap- 
porte au pathétique », saisir la seule « preuve de la vérité du 
christianisme » : ce que je suis en train de vivre dans mon exis- 
tence, et qui est une preuve « pathétique » **. Comment connaitre, 
toutefois, la tension de la contemporanéité, alors que dix-huit 
siécles se sont écoulés depuis la venue de Christ et que le temps 
présent est «4 peu prés complétement apathique *? » ? Un seul 
moyen: replacer chacun dans ce que Kierkegaard appelle «la 
situation ** », afin qu’il devienne capable d’éprouver intensément 
le réel, dans son existence, sans fausse « sentimentalité ». 

La «situation » réunit donc les conditions requises pour un 


. 


véritable engagement. Grace a elle on peut étre réellement ce 
qu’on est et ce qu’on dit. Elle « fait pencher la balance en déter- 
minant si celui qui parle (den Talende) est, en caractére, ce qu’il 
dit ou pas». Elle permet de savoir si «le discours est un dis- 
cours (Talen) parlant de la pluie et du beau temps, un discours 
qui n’a nulle part son foyer, ce qu’est, en un sens plus profond, 


89. Pap., 5,B,11(2): & propos des Méiettes philosophiques. Cf. 
Miettes, appendice et L’Entrainement au christianisme (S.V., t. 16, p. 90; 
trad., p. 190) : « Le blasphéme... est une illusion acoustique », qui empéche 
« d’entendre » le témoin de la vérité. 

90. Pap., 10(1), A, 465; J.,3, p. 139; 1849: « A propos de Lessing et 
des Fragments»: Det ret piner det Pathologiske frem: il nous semble 
difficile de traduire, comme J.J. Gateau et K. Ferlov: «ce qui pour de 
bon expulse le pathologique. » 

91. Pap., 10(1), A, 467; J., 3, p .140; 1849. Cf. supra. 

92. Pap., 10 (1), A, 465, déja cité. 

93. Cf. Pusage que J.P. Sartre a fait du terme. 
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tout discours dépourvu de situation.» En général, les hommes 
disent « ce qui doit étre dit ». Mais ils « esquivent la situation * ». 
Ils évitent la rencontre de Christ et, du coup, ils ne sont pas eux- 
mémes. I] leur manque, pour étre situés, bien 4 leur place, en 
« équilibre », le « point d’Archiméde qui n’est pas de ce monde » 
et qui donnerait 4 leur discours un « foyer ». 

Le terme de situation (situs, position) désigne, d’abord, la po- 
sition des étoiles, pivotant autour du soleil-centre. Il désigne 
ensuite le fait d’étre posé en un lieu, autant que la maniére de s’y 
trouver placé (a la différence du terme « position », qui ne dési- 
gne que le dit lieu). C’est ce que Pascal entend par « assiette ». 
On comprendra mieux, au vu du champ sémantique du terme, 
pourquoi la « situation de la contemporanéité » représente pour 
Kierkegaard la « seule et unique vraie situation ». De méme que 
Pécologie replace l’étre vivant dans son cadre pour le mieux 
comprendre ou I’aider a4 s’épanouir, le concept de contempora- 
néité rétablit ’homme dans son site. Elle le place aussi sur l’or- 
bite qu'il lui appartient de décrire autour d’un point fixe. En se 
situant par rapport 4 Dieu, dont il est la « figure de résonance », 
VYhomme se retrouve dans son mi-lieu. Au pied de la croix, dans 
la contemporanéité, la « sentimentalité » laisse place au « sé- 
rieux », 4 Purgence d’une décision qui met en jeu et implique 
toute l’existence °°. Tel est l’enseignement que distribue Luther, 
dans une prédication sur |’épitre du premier dimanche de Ca- 
réme et que Kierkegaard résume ainsi: « Le rapport de contem- 
poranéité avec Christ est le Vrai, est la vérité de la situation... 
Sans la tension (Spaending) de la réalité,... le christianisme est 
radotage (Vrevi) °°.» Rude « tension », la plus rude qui soit. 
C’est devant la Croix, en’ effet, que la situation de contempo- 
rain est le plus difficilement « supportable ». Impossible de ne 
pas se scandaliser quand le Fils de Dieu subit la mort infamante 
et s’écrie: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m/’as-tu aban- 
donné *7 ? » Il est ici, purement et simplement, « signe de con- 


94. Pap., 11 (2), A, 106; J., 5, p. 235; 1854. « Parler de la pluie et du 
beau temps », littéralement ; « du temps et du vent» (Veir og Vind). Cf. 
premiére partie: la «situation» décide de la valeur de l’ascése. Pap., 
11 (2), A, 161; J., 5, p. 262; 1854. 

95. Pap., 9, A, 407; 1848. 

96. Pap., 10(1),A,595; 1849. Cf. En Christelig Postille, op. cit., 
chap. 2. 

97. Mat., 27,46. Cf. Pap. 11 (1), A,422; J., 5, p. 144; 1854: « Cest 
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tradiction °° ». Kierkegaard, le sachant, songe a écrire, sous le 
pseudonyme de Johannes de Cruce, une Vie de Christ, exposée 
par un témoin oculaire *°. Au lieu précis du Golgotha, a l’instant 
précis de la Crucifixion, régne, sans partage, « la situation de la 
mort ». Situation décisive. Alors que toute relativité s’efface 
devant l’Absolu, il ne reste plus qu’A admettre (ou refuser) le 
scandale. Au cours de la « vie vivante », personne, pas méme 
un apotre, ne peut « tenir le coup avec Christ ». C’est le brigand, 
lui aussi crucifié, et lui seul, qui est sommé de « tenir ferme 
Christ *°° ». Il y parvient par la grace de Dieu, sans laquelle il 
ne saurait supporter la contemporanéité, ot le paradoxe s’inscrit 
« au-dessus des forces humaines, comme objet de foi» et, par 
conséquent, de scandale !°. 

Le terme danois (Forargelse), traduit par le mot scandale, 
désigne a la fois l’indignation et le caractére choquant du fait 
qui la suscite. Devant le Crucifié ’homme naturel est a la fois 
indigné et choqué. Le Fils de Dieu pendu au bois est pour lui 
une occasion de pécher. La perspective de la mort de cet étre 
divin se dresse devant lui, 4 proprement parler, comme un obstacle 
(skandalon) qui peut entrainer sa chute. Que pésent, a cdté de 
la «pierre d’achoppement », les « désaccords» de 1l’Ecriture 
Sainte ? Puisque Jésus-Christ « veut étre signe du scandale et 
objet de la foi », la vérité du christianisme n’a pas a étre prouvée. 
« Non! Christ doit étre exposé tel qu'il fut et voulut étre lui- 
méme: le Sauveur, mais aussi le signe du scandale... Il n’a pas 
besoin de la réhabilitation de l’histoire — Dieu miséricordieux, 
quel radotage (Vrev/) et quel blasphéme !... La vie de Christ n’a 
rien 4 faire avec l’histoire, elle ne pénétre pas dans histoire 
d’une maniére bavarde (Snaksomt), elle demeure 4 I]’extérieur de 
Vhistoire comme le signe éternel sur lequel chaque génération 
doit étre jugée 2°”. » 

La «contemporanéité » maintient ’homme sous ce « signe 


terrible pour Christ », pour homme, mais « c’est encore plus terrible pour 
Dieu de l’entendre ! » 

98. Cf. Le. 2, 34. 

99. Pap., 10(1), A, 323; J., 3, p. 106; 1849. 

100. Pap., 10(3),A,47; J., 4, p. 27; 1850. 

101. Pap., 10 (2), A, 253; J., 3, p. 272; 1849. Cf. Pap., 10 (2), A, 447; 
J., 3, p. 346; 1850: sans la grace, !homme ne peut que se scandaliser. 

102. Pap., 9,A,59; J., 2, p. 253; 1848. 
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éternel » et le soumet 4 ce jugement, alors qu’il n’est pas encore 
décidé sil est « bon ou non » 1°, Chacun se révéle « bon » ou 
« mauvais » A partir de la position qu’il est en train d’adopter 
face au Crucifié. « La foule crachait sur lui1%* »... « A présent, 
demande Kierkegaard 4 son interlocuteur, imagine-toi contem- 
porain de cet événement. Oses-tu présumer de toi que tu aurais 
eu le courage de tenir ouvertement pour Christ, de tenir pour 
un homme que chaque regard insultait, que tout trahissait — 
sur qui la foule crachait ? » Mais c’est encore poser la question 
au passé, a V’irréel passé. Il faut bien vite la transposer au 
présent: « Si tu ne criais pas avec eux, ils s’en prendraient a 
toi et réclameraient ta vie. Donc toi aussi tu clames ton mépris 
(raabte. Haan) sur lui, toi aussi tu craches sur lui?®...». La 
contemporanéité me révéle 4 moi-méme, en dévoilant ma fragilité 
pécheresse. Je me découvre capable de « cracher sur Christ », 
et de commettre ainsi l’outrage supréme dont la vision hanta 
Kierkegaard pendant toute sa vie. Du méme coup je découvre 
qu’aprés que j’ai commis un pareil geste, seul, le Sauveur peut 
me réconcilier avec moi-méme et avec Dieu. Il faut tenir le plus 
grand compte de l’intervention de son pardon, accordé par grace 
et recu dans la foi, au moment d’instituer la contemporanéité 
comme le « critére » pour étre chrétien. « Ce que j’ai développé, 
dans divers écrits sur la contemporanéité, précise Kierkegaard, 
en disant qu’elle est ce critére, est, poétiquement, historiquement, 
éthiquement, absolument vrai..., et a aussi sa valeur en ce qui 
concerne Christ, comme personne historique réelle. — Mais 
Christ est, en outre, le dogmatique. Telle est la différence: sa 
mort est assurément la réconciliation. Ici la catégorie fait un 
renversement qualitatif... Je n’ose pas du tout considérer Christ, 
m’en faire une idée comme personne purement historique. Quand 
je médite sa vie, sa mort — je médite, ou j’ai 4 méditer, que 
je suis un pécheur... Mais sa mort est la réconciliation °°. » Le 
« revirement qualitatif » s’opére, si je choisis de croire et non 
de me scandaliser, si, « en devenant contemporain de Christ », 
japprends, pour de bon, « 4 recourir a la foi et a la grace » 1°. 


103. Pap., 10 (2), A, 49; 1849. 

104. Mt. 27, 30. 

105. Pap., 8 (1), A, 296; J., 2, p. 153; 1847. 
106. Pap, 10:1), A,.132;s J.).3) p) S57 3:1849; 
107. Pap., 9,A, 153; J., 2, p. 2773 juillet 1848. 


: 
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A cette condition, la contemporanéité devient sans conteste le 
« critére ». Il faut s’en remettre 4 elle pour apprécier l’aptitude 
de imagination « poétique » ou « historique » A rendre le passé 
présent, ou pour juger un homme « éthiquement», selon la 
décision qu’il prend quand il rencontre, non le Christ historique, 
mais le Sauveur éternellement vivant. La situation de contempo- 
ranéité permet, enfin, 4 chacun, de prendre conscience de ce 
qu’il est, en découvrant quel est son rapport A Dieu, et de 
devenir « transparent dans la quiétude*°* » (Ro). 

Le « décisif» se produit, faut-il le rappeler? au moment 
ou le scandale est affronté. Car le choix n’est pas: ou douter, 
ou croire, mais: ou se scandaliser ou croire 1°, C’est l’éthique 
qui est en cause, et non le savoir. Voila ce que l’orthodoxie, 
qui a faussé le christianisme, ne comprend pas. Elle a perdu 
de vue le paradoxe et lui a substitué « le ravissant, le merveil- 
leusement ravissant, l’incomparablement ravissant, le profond, etc., 
bref, des catégories (Kategorier) directes». Les disciples de 
Grundtvig considérent le divin comme le super-superlatif de 
VPhumain. Mais Christ, devenu un objet de « connaissance 
directe », cesse d’étre « le signe » 1°. La possibilité du scandale, 
qui est « dialectiquement le décisif », est écartée également par 
«le scepticisme érudit, exégétique et critique » qui accompagne 
toute «certitude historique». On multiplie les réserves en 
« écartant tant6t une partie de |’Ecriture, tant6t une autre ». 
On veut bien supposer que le Nouveau Testament conserve la 
parole de Dieu, mais on semble oublier que « Dieu existe pourtant 
bien encore ». En fait on ne croit plus: « on singe de maniére 


LOS Papg5 Cl) A, 320 3955 2, -p-156 591847 Cle Paps 9,-A, Ios, 
p. 262; 1848: «La possibilité du scandale sera ce qui devra juger la 
chrétienté. » Christ est a la fois le Jésus historique et le Fils de Dieu 
(« dogmatique »). Son étre « oscille » entre deux identités ou plutét il 
est constitué par leur interférence. Du coup Christ apparait 4 la fois 
comme Dieu incarné et comme sauveur, comme modéle et comme récon- 
ciliateur : il y a «alternance» constante d’un des aspects 4 l’autre. Cf. 
Pap., 10 (1), A, 279; J., 3, p. 92; 1849. Cf. enfin G. Wipmer, art. cit. 

109. Cf. L’Entrainement au christianisme (deuxiéme partie): la foi 
passe par la possibilité du scandale, soit de l’élévation: qu'un homme 
parle comme s’il était Dieu, soit de Yabaissement: que Dieu se donne 
sous la forme d’un serviteur souffrant. 

110. Pap., 10 (2), A, 389; J., 3, p. 316; 1850. Dans ce passage, Kierke- 
gaard parodie le style grundtvigien : det Vidunderlig-Deilige, det Deilige, 
det mageles Deilige og Dybe. 
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historique ». Quelle vanité que de se retrancher derriére les 
prudences de I’érudition, alors qu’il s’agit de se décider et d’agir 
« éthiquement » ! Kierkegaard, ici, veut bien accorder, un instant, 
aux plus critiques des historiens que les épitres de Paul ne sont 
pas de Paul et méme que Paul n’a jamais existé. Mais alors que 
faire ? Si le désespoir attend |’orthodoxe, le croyant doit « tout 
simplement » (en francais dans le texte), en priére, s’adresser a 
Dieu et lui dire : « Je ne peux pas tenir téte 4 toute cette érudition 
(Laerdom), mais je m’en tiens a la doctrine (Laere) de Paul — 
et toi, mon Dieu, tu ne me laisseras pas vivre dans une erreur, 
quoi que prouve la critique sur |’existence de Paul. Je prends ce 
que je lis chez Paul et je le rapporte a toi, 6 Dieu, et tu me 
garderas de pouvoir étre induit en erreur par ce que je lis +. » 
Non le croyant ne « désespére » pas. Au lieu de se laisser égarer 
par l’érudition, il demeure, en interpellant Dieu et en cherchant 
a dialoguer avec lui, dans la contemporanéité. I] croit, une fois 
pour toutes, que Christ était et qu’il est Dieu, ce qui constitue 
«la principale pierre d’achoppement du scandale». Il prie le 
Seigneur quotidiennement et trouve «toute sa béatitude (Sali- 
ghed : béatitude et salut) » dans ce commerce ininterrompu. Peu 
lui importe si « un évangéliste a dit une parole et un autre, une 
autre », puisqu’il a toujours « présent prés de lui» Celui en qui 
il a foi. Au contraire, les orthodoxes confondent l’ordre historique 


111. Pap., 10 (4), A, 433; J., 4, D. 294; 1851: « Le primitif — le tradi- 
tionnel. » Kierkegaard, fidéle 4 la « doctrine » paulinienne, ne manque pas 
de condamner toute philosophie de la religion, celle que Lessing expose 
notamment dans L’éducation du genre humain (1780), dans laquelle 
Révélation et Raison se prétent un mutuel appui. Il rejette la lecon du 
Tractacus theologico-politicus de Spinoza, qui préconise une exégése 
biblique fondée sur la Nature et la Raison, seule capable de donner une 
idée adéquate de Dieu (Cf. J. CoLerrTe, art. cit.) Cette méthode d’inter- 
prétation, dont Strauss fera la fortune, consiste inévitablement A faire un 
tri dans l’Ecriture Sainte (cf. supra). Kierkegaard lui oppose le principe 
réformé de la Sola Scriptura. A travers les témoignages contingents des 
prophétes et des apdtres, c’est la Parole méme de Dieu qui s’offre @ louie 
de la foi, grace 4 linspiration du Saint-Esprit. Cf. Pap., 10 (2), A, 271; 
J., 3, p. 279; 1849: pour entendre, il faut croire et il faut croire pour 
entendre. « Jean-Baptiste, le précurseur, confirme que Christ est l’atten- 
du ; mais, en fait, c’est Christ qui confirme que Jean est le précurseur. 
Ceci semble un cercle, mais on en est aussi loin que possible; c’est 1A 
la seule et unique cohérence (Consequents) & Vintérieur de la dialectique 
de l’autorité.» Cf. Yintroduction de P. Ricccur au Jésus de Bultmann, 
déja cité: il s’agit d’un cercle « méthodologique » ou « herméneutique. » 
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et Yordre « qualitativement nouveau » de la foi. Ils rabaissent 
Christ au rang de «simple personne historique », au sujet de 
laquelle « chaque détail est d’une grande importance ». Ils ne 
s’avisent pas que les détails importent peu, puisque Christ est 
Christ, puisqu’il est une «présence éternelle» et qu’il est le 
« vrai Dieu » 1”, 

Christ interroge : « Qui dites-vous que je suis #4? » A chacun 
de répondre, en passant « examen de I’Eternité», au lieu de 
faire du christianisme « une doctrine historique, une sorte de 
science (Videnskab)», en le rapprochant ainsi du _ « paga- 
nisme +++ ». Kierkegaard apporte a la question la réponse la plus 
personnelle et la plus ferme. Et il en développe magistralement 
les implications: « J’ai réussi 4 établir fermement les rapports 
des catégories (Kategorie-Forholdene), en ce qui concerne le fait 
d’étre chrétien, 4 les enclouer si fermement qu’aucun dialecticien 
ne devra pouvoir les dénouer. J’ai correctement posé que ce qui 
devrait encore tenir n’est pas le christianisme, mais le fait d’étre 
chrétien, et puis le concept de contemporanéité, et puis la possi- 
bilité du scandale, et enfin le concept de foi, au sommet, comme 
le plus haut de tous les concepts (Begreber) 1*°. » 


112. Pap., 8 (1), A, 565; J., 2, p. 210; 1848. 
113. Mt. 16,15. 

114. Cf. Pap., 10 (4), A, 518; 1852. 

115. Pap. 9,A,413; J., 2, p. 369; 1848. 


~ 
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II. LA DIALECTIQUE DU CROIRE 


Bien que Christ, l’Homme-Dieu, ne puisse étre qu’objet de 
foi, le christianisme n’est pas «a déterminer (at bestemme) 
comme une foi (en Tro) », ce qui laisserait supposer encore qu’il 
appartient « a l’ordre de la ‘ doctrine’ (Laere), mais comme un 
croire (en Troen)**». Le substantif usuel: Tro, qui évoque 
un état, un ensemble d’éléments statiques analogues 4 ceux qui 
constituent une doctrine spéculative, sonnerait mal ici. Kierkegaard 
préfére en forger un nouveau, plus proche encore du verbe 
(Troen), dont il conserve toute la force active. Si le christianisme 
est une foi, la foi est un acte: l’acte de croire. Mais qu’est-ce 
que croire ? 


1. « CROIRE, C'EST VOULOIR » 


Les serviteurs de la «chrétienté établie» et les modernes 
pharisiens, Mynster et Martensen en téte, éludent « la difficulté : 
que "homme lui-méme doive choisir » 47. Ils vont, proclamant 
« qu’on est tous chrétiens, n’est-ce pas™*?» Ils oublient sim- 
plement qu’on ne nait pas chrétien, pas plus au dix-neuviéme 
siécle qu’au premier. On le devient par un « choix décisif ». 

Dans la « situation » de la contemporanéité, Christ se présente 
devant moi. Alors retentit l’interrogation de Dieu: « Crois-tu 
ou ne crois-tu pas 1°? » J’entre dans la foi si, « malgré la possi- 
bilité du scandale, je choisis de croire 17° ». Tel est ce que Kier- 
kegaard appelle « le décisif », « la grande décision (A fgjerelse) >, 
essentielle pour Jl’existence, «]’éternelle décision de Jl’intério- 
rité » 1+, Elle ne consiste pas 4 m’établir « croyant, en général », 


116. Pap., 10(3), A, 454; J., 4, p. 131; 1850. « Remarque». At bes- 
temme : déterminer, définir. 

117. Pap., 9,A,109; J., 2, p. 266; 1848. Cette formule devient un 
leit-motiv dans les Papirer des derniéres années (10 et 11). 

118. Cf. Pap. 10(3),A,162; J., 4, p. 55; 1850. Martensen incarne 
linsouciance spirituelle. Pas question « qu’il choisisse de devenir chrétien ; 
non: cela lui était donné, bien sar! » 

119. Cf. Pap., 10 (4), A, 334; 1851. 

120.5Pap Oe ASS10 ses Ds 327 3164S 

121. Pap., 7 (1), A, 138; J., 2 ,p. 41; 1846. 
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ni a me «couvrir d’objectivité », mais 4 « placer mon rapport 
personnel a Dieu juste tout droit dans la réalité » 12. La foi, en 
effet, « est l’expression d’un rapport (Forhold) de personnalité 
a personnalité (Personlighed). La personnalité n’est pas une somme > 
de théses de maitre (Laere-saetninger), ni non plus quelque chose 
d’immédiatement accessible. La personnalité est quelque chose 
de replié en soi-méme, un clausum, un adyton, un mystérion. La 
personnalité est le dedans... On doit s’y rapporter en y croyant. 
De personnalité 4 personnalité, aucun autre rapport n’est pos- 
sible». Il en va ainsi de ceux qui s’aiment: « Jamais ils ne 
pourront arriver 4 plus que croire, chacun, que I’autre l’aime. 
Dans ce rapport purement personnel entre Dieu, comme person- 
nalité, et le croyant, comme personnalité dans l’existence, se 
situe le concept de foi!?*.» L’essentiel réside dans la relation 
que Dieu rétablit en me faisant « naitre de nouveau », créature 
spirituelle, Unique. Elle me permet d’écouter intensément la 
parole de mon saiut, tout paradoxal qu'il soit. Ainsi «la foi 
est la passion de Tintériorité», qui réalise le paradoxe de 
faire des « saints » avec des « pécheurs ». « La subjectivité est 
Pintériorité, Pintériorité est Pesprit (Aand). Croire n’est pas un 
rapport indifférent..., mais un rapport infiniment décisif **+. » 

Il faut donc choisir d’étre sauvé, c’est-a-dire prendre le parti 
d’accepter que ma relation initiale au Pére soit rétablie par 
Christ. La subjectivité a4 laquelle «il faut parvenir... est déja 
préfigurée en ceci que le point le plus objectif de la confession 
de foi commence par le JE crois », note Kierkegaard, dés 1835 1*°. 
Du « je crois » la foi ne pourra jamais « s’émanciper » 1°. Quand 
je me résous a le prononcer pour affirmer mon rapport a Dieu, 
je commets Il’acte le plus personnel qui soit, le plus intime, un 
acte volontaire. Sinon, comment expliquer l’avertissement de 
lEvangile : « celui qui ne croira pas sera condamné 1?" » ? 

La « décision intérieure » de la foi constitue la « vraie action », 
Taction par excellence, qui, au coeur de I’acte volontaire, fait 


122. Pap., 10(2),A,117; J., 3, p. 257; 1849. Cf. Pap., 11 (2), A, 380; 
J., 5, p. 339; 1854-1855. 

123. Pap., 11 (1), A, 237; J., 5, p. 98; 1854: « Augustin ». 

124. Pap., 6, B, 40 (26) et 19(8); 1845. A propos du Post-Scriptum. 

i25eePap ele ASSO a0 als Dp. o2 71835. 

26s ap arANl 1G. J5 al. ps 25173. 1840, 

127. Mc. 16, 16. 
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jouer la liberté 2**, En effet, tandis qu’on est obligé de prendre 
«les décisions de la finitude, celles de l’infini, c’est précisément 
le désir de la liberté de s’y risquer; ce n’est que par la liberté 
qu’on peut arriver a la décision de l’infini ». Lorsqu’il s’agit de 
prendre « les décisions de la finitude », par exemple en matiére 
de «santé corporelle », le fragile Kierkegaard sait mieux que 
personne que la « contrainte est... l’unique chose qui aide, car 
linfini est une trop grande puissance pour pouvoir, seule, par 
elle-méme, étre appliquée comme reméde » ?°. Au contraire, 
«dans les décisions de l’esprit (Aand), on peut librement se 
résoudre (beslutte) », et on s’apercoit que « le choix de la liberté 
est unique sauveur dans l’infini » 1°°. Les situations extrémes, 
que Jaspers appellera « situations-limites », comme celle ou lon 
se trouve «en danger de mort», au moment ow tout le fini 
bascule, favorisent la décision 131. Telle est la « situation» qui 
tourmente Kierkegaard, 4 cause de ce qu’il nomme «|’écharde 
dans la chair ». Comme elle incite tout le fini 4 sombrer dans 
les souffrances, elle ouvre la voie de la décision. « Grace 4 cette 
pesanteur », Kierkegaard se sent « plus léger (/ef) », et il « saute » 
dans la foi « d’autant plus légérement » +°*. Emerveillé par ce 
paradoxe, il revient volontiers sur Ja forte pensée qui s’en dégage. 
Elle « se trouvait certainement en germe, affirme-t-il, dans ’avant- 
projet des trois discours, Le lys dans le champ, et L’oiseau sous 
le ciel, et dans Vintroduction au premier ». Bien qu’il l’ait notée 
ailleurs, il lui plait de l’examiner, une fois de plus. Elle se résume 
dans le jeu de mots qu’indique le titre de la page : « Let-at lette »: 
Let signifie « facile » ; at lette, « faciliter » et aussi « s’envoler »: 
«A partir de Ja sévérité, la décision est plus facile (lettes?), 
facile (Jet) comme loiseAu qui s’envole (letter) d’une branche, 
laquelle se balance et, en basculant, lui vient en aide 13%.» La 


128. Pap., 8 (1), A, 560; 1848. 

129. Pap., 8 (1), A, 185 ; 1847. 

130.. Pap., 8(1),A,178; J., 2, p. 131; 1847: «Les décisions finies 
sont, en un certain sens, trop peu pour que, de l’infini, on puisse parve- 
nir jusqu’é elles — par conséquent, on doit étre contraint... » 

131. Cf. Karl Jaspers, Introduction a la philosophie, Plon, 1952, I, 
p. 19 sqq. 

132. Pap., 7(1), A, 177; J., 2, p. 61; 1846 et 1848 (1), A, 156; J., 2, 
p. 125; 1847. Cf. Pap. 8(1), A, 223; J., 2, p. 137; 1847, ot Kierke- 
gaard évoque « les saintes résolutions » que l’on prend quand on se trouve 
«en danger de mort. » 

133. Pap., 10(3), A, 161; 1850. 
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« situation », si elle aide l’oiseau a s’envoler en lui offrant l’élan 
nécessaire au départ, rend possible, de la méme maniére, la prise 
de position qui est le commencement de la foi. Il faut que le 
choix soit « facilité », puisque la foi requiert, pour naitre, la 
mise en pratique de cette « vertu du commencement », qui doit 
son nom a Vladimir Jankélévitch, vertu virile, vertu de la volonté : 
courage ***. « Le critére de la vérité de la foi doit étre, partout, 
la franchise (Frimodighed) 1*°. » P.H. Tisseau traduit ce dernier 
terme, en se référant a I’étymologie, par « franc courage », de 
fri, libre et Mod, courage. II s’agit d’avoir l’énergie d’agir fran- 
chement. « Détermination (Bestemhed) et résolution (Best- 
luttethed), appelées aussi capacité de se résoudre a... (Resol- 
verethed) » représentent «la clé qui ouvre (la porte) aux meil- 
leures forces de l’Ame » #8, 

Mais d’ot vient I’élan qui permet de commencer 4 croire? 
« Comme dans les jours d’autrefois, chez les Grecs, ce qui meut 
pour commencer sera encore l’étonnement... Ce avec quoi on 
commence est une résolution (Beslutming) 1°". » La « résolution » 
est une décision maintenue ferme jusqu’a l’accomplissement grace 
a un effort, produit caractéristique de la volonté, sans laquelle 
le choix n’est que velléité. Or c’est précisément l’effort volontaire 
qui est soutenu par «l’étonnement », l’émerveillement devant 
«le don de Dieu», tant il est vrai que, selon la formule de 
P. Ricceur, « la volonté ne se meut que si elle est émue » 1°, 
Il convient donc de ne pas «escamoter cette admiration, cet 
étonnement profond et passionné... qui donne I’élan ». 

L’étonnement toutefois est ici une cause plus nécessaire que 
suffisante. I] pourrait servir la superstition (Overtro) aussi bien 
que la foi (Tro). Le « je veux croire » de la foi chrétienne exige 
encore la « détermination intermédiaire » (Mellembestemmelse) 
de la réflexion humaine, précédant Ja résolution °°. En effet, si 
«le point de départ naturel de la piété est I’étonnement, aussi 


134. Cf. Traité des Vertus, Bordas, 1970, pp. 360-408 et p. 409. 

1352 Pap. 10\(2); A, 3745 Js) 3) pa314.5 1850. 

136. Pap., 9, A, 346; J., 2, p. 343; 1848. 

137. Pap., 7 (1), A, 34; J., 1, p. 381; 1846. Cf. supra. Cf. Pap., SSA 
72: J. 1, p. 328; 1844: « Un commencement est toujours une résolu- 
tion (Beslutning). » 

138. P. Riceur, Philosophie de la volonté, Aubier, 1949, pp. 235 a 
264, Pap., 7(1), A, 186; J., 2, p. 67; 1846. 

139. Pap., 9, A, 234; J., 2, p. 304; 1848. 
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longtemps que |’étonnement immédiat est hors de toute réflexion, 
il est A la merci de ce qu’il y a de plus ridicule au monde et peut 
y tomber ». Le paien émerveillé se figure qu’il apergoit Dieu dans 
un arbre que les rayons de Ja lune transfigurent, au coeur de la 
forét inconnue. Il convient donc que la réflexion « purifie l’éton- 
nement ». Mais elle ne doit pas le « chasser», et encourager 
ainsi «la monstrueuse erreur de l’entendement (Forstand), qui 
est aussi sot (dum: sot et sourd) que la superstition ». Sa tache 
consiste seulement a écarter « tout ce qui était invention propre 
de ’homme» pour «qu’on se trouve précisément devant la 
décision correcte (rette), 14 ou I’étonnement absolu correspond, 
en vérité, au divin, dont l’entendement ne s’est pas avisé. Ici 
seulement commence la foi » 14°. La réflexion se tient 4 sa place 
en intervenant comme instance « intermédiaire »: il ne faut ni 
trop peu, ni trop réfléchir pour en arriver 4 «la décision cor- 
recte ». La réflexion est requise parce que « Dieu ne détermine 
(bestemmer) pas immédiatement » ’homme. Ce dernier « doit 
méditer (overveje : peser le pour et le contre) et choisir. Pourtant 
le rapport entre Dieu et lui se fait 4 travers une réflexion 
(Reflexion), qui est maintenant plus ou moins grande ». Y a-t-il 
lieu de le regretter? Nullement. La réflexion ne se gate que 
lorsqu’elle devient « égoiste (selvisk) » : soit que la réflexion finie 
suive les intéréts de la finitude, soit qu’elle aboutisse 4 l’engoue- 
ment pour le « moi » particulier. Elle ne fait alors que « papoter 
(sluddrer) », 4 la maniére desla « prudente intelligence (Klogskab) 
humaine » qui, « devant Dieu » se change en « babil (Piaf) », 
en « bruit de bouche dépourvu de sens » 4%, La réflexion « pa- 
pote », l’intelligence « babille » parce qu’elles se perdent dans les 
calculs de la « prudence » au lieu de trancher pour agir. « L’in- 
térét (inter-esse, c’est-a-dire ce qui est entre, la relation établie, 
comme le souligne Kierkegaard) », l’intérét de la foi, c’est de 
s’arréter... (at slutte af). Ceest « ’absolue décision ». Au contraire, 
Pintérét de Ventendement est de maintenir la « délibération 
(over-veielsen) » dans la vie '**. La foi veut poser (saette) l’absolu. 


140. Pap. 5, A, 25; J,, 1, p. 317 ; 1844. 

141. Pap., 9, A, 223; 1848. 

142. Cf. J. Climacus... Pap., 4,B,1 (pp. 148-149). La foi n’est pas une 
« détermination intellectuelle », « objective », « désintéressée >, quoiqu’elle 
présente un élément « provisoire» de savoir et de réflexion. Elle est 
essentiellement une connaissance « intéressée », qui correspond A un intérét 
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lentendement « continuer (fortsaette: poser en continuant) la 
délibération *** ». Croire, c’est donc décider « d’arréter » le balan- 
cement intellectuel du pour au contre, le « vertige » des oscilla- 
tions. Voila pourquoi Kierkegaard déclare que I’acte de croire 
« représente... Varrét, qui met fin aux réflexions continues 
(forsaette) de génération en génération et pose (saetter) les 
qualités chrétiennes**.» Il juge d’autant plus nécessaire de 
stopper la réflexion qu’a certaines époques critiques, il s’est livré 
lui-méme aux excés qu’elle entraine. Dans les Papirer surabondent 
quelquefois les débats intimes. Leur prolifération est alors le 
sympt6me d’une «réflexion malade ». I] devient urgent de la 
contréler et plus urgent encore d’« agir pour sauver sa vie 14° ». 
Il est temps que « la réflexion, avec crainte et tremblement, s’hu- 
milie sous la main de Dieu, rapporte tout 4 Dieu... et s’achéve 
dans l’adoration +** ». A cette condition, la foi cessera de « s’éva- 


subjectif infini: le salut éternel. Il est donc erroné de parler de fidéisme 
a propos de Kierkegaard comme le fait H. BOouILLARD (art. cit., p. 82), 
en ajoutant que ce fidéisme serait « d’inspiration luthérienne. » J. NGUYEN 
VAN TUYEN (Foi et existence selon Kierkegaard, Aubier, 1971, chap. I: 
« La subjectivité de la foi»), étudiant la nature de l’acte de foi, défend 
Kierkegaard contre Jes accusations d’anti-intellectualisme, de fidéisme ou 
de subjectivisme primaire dont on Il’accable parfois. (Cf. surtout, p. 108, 
jusqu’a la fin). Cf. T. BoHLIn, op. cit., p. 167: le vrai est « l’objectivité 
dans la subjectivité correspondante ». Le soi-disant « subjectivisme fidé- 
iste » de Kierkegaard, que J’on illustre en citant des formules polémiques 
isolées de leur contexte, est donc insoutenable. Cf. Pap., 10 (2), A, 299; 
J., 3, p. 286; 1849: «Il y a un comment tel que, lorsqu’il est donné, 
alors le ce que est donné aussi. C’est le comment de la foi... L’intériorité 
A son maximum se retrouve étre objectivité ». (Cf. le Post-Scriptum.) Pap., 
10 (2), A, 644; J., 3, p. 411 ; 1850: « Dans le rapport 4 Dieu, le comment 
est le ce que.» Dieu, parce qu’il est le Dieu vivant qui se révéle en se 
cachant dans la personne de Christ, exige un « engagement absolu », une 
« approbation » totale de la part de homme. (Cf. J. COLETTE, art. cit. et 
Histoire et absolu, Desclée, 1972). 

143. Pap., 10 (2), A, 624; J., 3, p. 403; 1850. Cf. supra: les réflexions 
développées 4 Ja fin de Johannes Climacus... 

144. Pap., 10(3), A, 168; J., 4, p. 56; 1850: « Ma catégorie » (Kate- 
gorie). 

145. Pap., 9,A,179; J., 2, p. 284; 1848. Parmi les questions que Kier- 
kegaard tourne et retourne en tout sens, celle de savoir s’il doit publier 
ou non ses écrits. 

146. Pap., 9, A, 223; 1848. Cf. Pap., 9,A,224; J., 2, p. 299; 1848: 
« Un homme doit, dans la crainte et le tremblement, utiliser sa réflexion. » 
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nouir dans la réflexion» et de s’enliser dans des velléités qui 
bloquent le déroulement de l’acte volontaire **’. 

La foi est la «seconde immédiateté». Elle ne se confond 
point avec ce que Schleiermacher appelle «religion» et les 
dogmaticiens hégéliens «foi», mais qui n’est, au fond, « rien 
d’autre que l’immédiateté premiére, la condition de tout — le 
fluide vital — l’atmosphére que nous respirons, dans le sens 
spirituel (aandelig) — et qu’on a donc tort de désigner par ces 
mots » 148, Elle est l’immédiat qui surgit aprés la réflexion. Les 
philosophes ne le comprennent pas. Et Luther, semble-t-il, ne le 
comprend qu’a demi. Kierkegaard déplore 1’« obscurité fonda- 
mentale » de son exposé sur la foi. La foi est-elle l’immédiat, 
auquel cas elle s’apparente a la « tendance de I’étre 4 persévérer 
dans son étre » dont traite Spinoza, « ou bien une détermina- 
tion (Bestemmelse) de la réflexion » *° ? La question mérite une 
réponse nette. Pour la donner, rien de plus sir que de repérer la 
foi sur « l’échelle (Scalaen) » ot elle se situe. Au bas, l’immédiat. 
Par rapport 4 lui, « toutes les vraisemblances sont déja folie », 
par exemple, le fait d’étre amoureux. Au-dessus, la réflexion. 
Mais c’est seulement lorsqu’elle est « tout a fait épuisée » que 
commence la foi. « Ici encore, répéte Kierkegaard, 4 quoi bon 
produire des vraisemblances ou des objections ? Pour arriver 4 
la foi, tout ce provisoire doit précisément étre épuisé. Par consé- 
quent, tout ce dont la réflexion peut s’aviser, la foi ’'a déja pensé 
de bout en bout **°. » La foi n’a dés lors rien a craindre de la 
réflexion. Elle la domine de haut, puisqu’elle intervient 4 l’ins- 


147. Pap., 10 (4), A, 357; J., 4, p. 283; 1851: « Abraham, le pére de 
la foi, est resté dans la foi, loin en deca de la frontiére ot la foi s’éva- 
nouit dans la réflexion. » 

148. Pap., 1,A,273; J., 1, p. 86; 1836. Cf. les dogmaticiens comme 
MARHEINEKE: Die Grundleheren der christlichen Dogmatik als Wissens- 
chaft, Berlin, 1827 ; cf. supra. Kierkegaard étudie Der christliche Glaube, 
Berlin, 1830 de SCHLEIERMACHER (1768-1834), en 1834, Aa instigation de 
son « tuteur » Martensen. (Cf. Pap., 1, C, 20). S’il apprécie la lutte menée 
par le théologien berlinois contre la philosophie spéculative, il lui re- 
proche de retomber, en assimilant « foi» et « sentiment », dans la concep- 
tion hégélienne et le panthéisme. (Cf. Pap., 10(2), A, 416; J., 3, p. 331; 
1850, sur la dogmatique de Schleiermacher, dépourvue « d’éthique ».) 

149. Pap. 9,A,11; J., 2, p. 241; 1848: « Luther n’est pas un dialec- 
ticien: il a tantét une pensée, tantét une autre.» Il n’expose pas nette- 
ment «la détermination dialectique de la foi.» 

150. Pap., 5,A,28; J., 1, p. 318; 1844. 
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tant ou, cessant de réfléchir, « on doit s’écrier (tilraabe) : Crois 
maintenant, jette-toi 4 terre en adorant, maintenant, et crois 1° ». 
L’acte ainsi accompli frappe de quasi-nullité tout ce qui l’a pré- 
cédé ***. C’est pourquoi Kierkegaard considére qu’il n’a rien de 
mieux 4 faire « par rapport 4 ce qui est chrétien » que « d’en- 
clouer les déterminations (Bestemmelser : catégories) chrétien- 
nes » de telle sorte qu’aucun doute, aucune réflexion ne puissent 
y porter atteinte. Cest comme «lorsqu’on ferme une porte 
et qu’on jette la clé » : les déterminations chrétiennes sont deve- 
nues, de la méme maniére, inaccessibles 4 la réflexion. Seul 
demeure le choix: « Veux-tu croire ou veux-tu ne pas croire ? » 
Et le papotage (S/uddren) de Ja réflexion «ne peut mettre la 
main dessus 153, » 

Une pareille mise au point s’impose tout particuligrement en 
un siécle ot la plupart des hommes ont la prétention de réflé- 
chir et, par conséquent, ne font jamais rien mais pataugent dans 
la réflexion *°*! Kierkegaard se garde bien de chercher, comme 
eux, dans le domaine du vraisemblable, des arguments qui justi- 
fient ou condamnent la foi. La décision par laquelle on y entre 
abolit tout le « provisoire » ot se complait la réflexion et qui 
n’a jamais conduit personne a la «conviction». A quoi bon 
enrichir le répertoire « des raisons (Grundene) et des preuves 
(Beviserne) de la vérité du christianisme»? I] n’y a qu’une 
preuve : celle de la foi. Si j’ai « une conviction (Overbeviisning) 
réelle, — et celle-ci est bien sir une détermination (Bestemmelse) 
de Vintériorité dans le domaine de l’esprit (Aand), alors ma 
conviction est proprement ce qui porte les raisons; ce ne sont 
pas les raisons qui portent Ja conviction ». Pas plus « qu’un coq 
ne peut pondre un ceuf », elles ne peuvent la produire. L’Over- 
bevis se situe, 4 proprement parler, au-dessus des preuves. « La 
conviction, ma conviction, ta conviction (le personnel) c’est le 
décisif... Je ne peux rien dire de plus haut que ce: ‘ Je crois’..., 
tout a fait comme lorsqu’un amoureux dit: ‘Je t'aime’ 1°.» 
Sinon, « 4 la place d’un amour (Forelskelse) inconditionné », on 


iSt--bap. 8), A, s79seds, 2,6p. 2115. 1848. 

152. Cf. la loi de répétition ou de la «seconde fois ». 

153. Pap., 10(3), A, 209; J., 4, p. 68; 1850. 

154. Pap., 5, A, 28. Cf. supra. 

155. Pap., 10(1),A,481 (début: J., 3, p. 145); 1849. Cf. supra le 
« cercle herméneutique. » 
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a «un mariage de raison (Fornuft) », dans lequel l’entendement 
se fait envahissant au lieu de se tenir 4 sa place **°. Mais les 
objections ne valent pas mieux que les raisons et les preuves. 
« Dés qu’un amoureux peut répondre 4 une objection, eo ipso, 
il n’est plus amoureux. Et dés qu’un croyant peut répondre a 
une objection, eo ipso, il n’est plus croyant 1°’. » Kierkegaard 
en est si bien convaincu qu’il tient pour « un des mérites immor- 
tels de Luther... d’avoir inventé cette catégorie: ‘Sornettes’ 
(Sludder), comme seule et unique réponse qu’on doit donner au 
doute ; 4 moins qu’on ne préfére, avec Hamann, dire: Fi donc! 
(fae) ». A Hamann, s’empresse-t-il d’ajouter, « je préfére Luther ». 
On aurait bien tort de croire, en effet, que de dire: « Sor- 
nettes!» au doute est une «blague». C’en serait une, au 
contraire, que de se commettre avec lui et de « écouter, méme 
un peu ». Mais ne pas lui dire autre chose que: « Sornettes ! » 
voila qui montre que «la cause est sérieuse et qu’on la prend 
au sérieux » 158, 


Par rapport a la foi, les « raisons » positives ou négatives, 


ne représentent jamais qu’une « soustraction ». Je crois — « pas 


un mot de plus, est le maximum ; si j’ai dix-sept raisons, alors 
ma foi est moindre, et encore moindre si j’en ai dix-huit +*°! » 
C’est que la foi reléve de l’absolu, de « l’inconditionné », lequel 
«ne peut pas étre aidé par des raisons — car, lorsqu*il y a des 
raisons pour, eo ipso, ce n’est pas l’inconditionné... Le fait qu’il 
y ait des raisons n’est done pas un plus par rapport 4 l’incon- 
ditionné ; non, non, c’est un minus ; une chose qu’on retranche 
et qui raméne l’inconditionné au conditionné '° ». La foi, étran- 
gére a toute condition, est une « détermination spirituelle » prise 
dans mon intériorité, une décision personnelle, une résolution 
subjective, puis une relation qui me lie 4 une autre personne, 
au « Tout autre ». En ce sens, elle peut étre considérée et étudiée 
comme «une passion», la passion de l’infini ou de I’absolu. 
Kierkegaard n’éprouve aucune géne a « exposer l’énorme pathos 


156. Pap.,.10(4), A, 581; 1852. 

157. Pap., 10 (1), A, 443; J., 3, p. 130; 1849. 

158. Pap. 10(1), A, 324; J., 3, p. 107; 1849. Cf. J. Climacus... (in 
fine): «le doute procéde de lintérét», tandis que la « réflexion est 
désintéressée ». Cf. supra. 

159. Pap., 10 (1), A, 490; 1849, 

160. Pap., 10 (4), A, 350; 1851: « L’inconditionné - Raisons ». 
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du christianisme 7% ». I] se réjouit plutét d’apporter ainsi A toute 
une génération dépourvue « d’enthousiasme » et qui se perd, a 
la suite de Mynster, dans de prudents calculs, la forte nourriture 
dont elle a le plus besoin ***. L’homme moderne, qui « est sorti 
du rapport immédiat 4 Dieu..., reste maintenant dans la réflexion ». 
Il est incapable de « s’avancer assez loin» pour que «la Provi- 
dence ait prise» sur lui?®. I] s’abrite bourgeoisement de ce 
« coup de soleil » de l’absolu qui frappa tous les serviteurs de 
Pinconditionné: Paul, Luther, Pascal, de cette épreuve « con- 
centrée intensément... en un seul et unique instant ». Le rapport 
a l’absolu demeure toujours pour lui un « rapport de réflexion ». 
Nulle « pression » spirituelle, nulle conscience du péché, par 
exemple, ne lui fournit « l’élan » nécessaire a l’action. Le « mou- 
vement dans la réflexion » dont il s’enorgueillit « n’est que piéti- 
nement sur place » ***. Depuis qu’il a été surévalué, quel change- 
ment, quelle crise ! « Dans l’immédiateté », on se référait encore 
«a un inconditionné, inconditionnellement ». On était prét a 
« risquer la vie ou la mort». Or «le secret de la réflexion est 
qu’il n’y a rien d’inconditionné; rien n’est si faux qu'il n’y ait 
pourtant quelque chose de vrai dedans et rien n’est si vrai qu'il 
n’y ait quelque chose de faux dedans ». Comment donc pourrait- 
on encore risquer sa vie ? « La passion est abolie » et, avec elle, 
Vintime conviction du croire***, Car «la passion — ce qui 
passionne, l’intériorité, c’est justement ce qu’est une conviction », 
mais c’est aussi «le contraire (omvendte) de toute lobjectivité 
moderne » 1°. 


La conviction ne nait pas plus du doute que la résolution 
d’une réflexion qui se livre au jeu objectif des raisons; il y faut 
un acte décisif. « Le doute», en effet, « me peut jamais étre 
arrété par des raisons qui ne font que nourrir le doute ». Mais 
il le sera, par «limitation», c’est-a-dire Vaction de suivre 


161. Pap. 9,A,92; J., 2, p. 261; 1848. Il ne s’agit pas ici, du pathos 
esthétique, mais du « pathos paradoxal chrétien», expression existen- 
tielle de la conscience du péché et du pardon. (Cf. COLETTE, op. cit.) 

162. Pap., 10(4), A, 550; J., 4, p. 334; 4 juin 1852. 

163. Pap., 10 (1), A, 330; J., 3, p. 109; 1849. 

164. Pap., 10(5),A,17; J., 4, p.379; 1852: «Le service de lincon- 
ditionné ». 

165. Pap., 10(4),A, 525; 1852: «La réflexion ». 

“ 166. Pap., 10(1), A, 481; cf. supra. 
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Christ #*". Kierkegaard s’attarde 4 caractériser l’aporie du doute 
et sa solution. « Ma réflexion me montre d’aussi nombreux pos- 
sibles pro que contra, précisément juste aussi nombreux... La 
réflexion est l’équilibre des possibles... Elle oppose 4 un possible 
un contre-possible... Elle est dualité (Dobbelthed)... Rien n’est 
donc plus impossible et plus contradictoire que d’agir (infiniment 
— de maniére décisive) par la force de la réflexion... Sur quoi 
ai-je buté? Sur l’absurde. Qu’est-ce que Vabsurde ? L’absurde 
est, comme on voit, tout a fait simple: c’est que moi, étre de 
raison (Fornuft-Vaesen), je dois agir dans un cas oW mon enten- 
dement (Forstand), ma réflexion me disent: tu peux aussi bien 
faire une chose que l’autre, c’est-a-dire ol mon entendement et 
ma réflexion me disent: tu ne peux agir — et pourtant c’est la 
que je dois agir (handle). Mais ce cas se présentera chaque fois 
que je dois agir de maniére décisive ; car c’est alors que je suis 
dans une infinie passion (Lidenskab) que surgit précisément la 
disproportion entre agir et réfléchir. — L’absurde, ou agir par 
la force de l’absurde, c’est donc agir dans la foi, dans la confiance 
en Dieu. Tout simplement 1°. » 


Lassé par les embarras de Ja réflexion, je prends la décision 
de croire, sans raison, en me placant au-dela de toute raison. 
« Comme la thése doit sonner (/yde): la foi ne peut pas étre 
concue (begribes) ; le maximum est: on ne peut pas concevoir 
que la foi ne puisse pas étre congue — de méme aussi: pour 
un inconditionné on ne peut pas donner de raisons ; le maximum 
est qu’on peut donner des raisons pour le fait de ne pas pouvoir 
donner de raisons 1.» Le parallélisme des formules, le retour 
des termes ou des tournyres font « sonner » la pensée de Kier- 
kegaard a tout écho. Oui, il faut le dire et le redire, la foi 
échappe aux prises de l’entendement. I] recoit comme une provo- 
cation le « concept (Begreb) chrétien de foi » : « Qu’est-ce que 
croire ? C’est vouloir (ce qu’on doit et parce qu’on doit): c’est, 
dans la crainte de Dieu, inconditionnellement écoutant et obéis- 
sant (lydigt), résister 4 la pensée vaniteuse de vouloir concevoir 


167. Pap., 10 (4), A, 349; J., 4, p. 279; 1851. Cf. Héte-toi d’écouter, 
second discours. 

168. Pap., 10(1), A, 66; J., 3, p. 38; 1849. 

169. Pap., 10 (4), A, 356; J., 4, p. 282; 1851: « La foi - les ‘raisons’ ». 
Cf. Pascal. ; 
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(begribe) et a la fiction (Indbilding) vaniteuse de pouvoir conce- 
voir 17°, » 


2. CROIRE, C'EST SAUTER DANS L’ABSURDE 

Décision, résolution, passion : quelle force mentale ne mobilise 
pas l’acte de foi dés lors qu’il se passe de raisons pour franchir 
le pas de |’« absurde »! il ne commande pas, a vrai dire, de 
croire et de faire n’importe quoi. Quand je l’accomplis, je m’as- 
socie, en effet, 4 Celui dont je sais qu’il prononce mon pardon 
et proclame mon salut: « A qui irions-nous? Tu as les paroles 
de la vie éternelle 1". » Mais une telle relation n’en reste pas 
moins paradoxale. Pour I’assumer, il faut que j’accepte de ne pas 
comprendre. De croire, plut6t que de savoir. 


Depuis la Chute, "homme, qui n’entend plus directement Dieu, 
se heurte 4 l’absurde. L’absurde, cependant, ne saurait abolir la 
présence de Dieu. I la postule plutét, par défaut et en raison 
de la surdité qui empéche le pécheur de la percevoir positi- 
vement. C’est pourquoi, selon Kierkegaard, « la passion de Dieu 
se trouve dans l’absurde. La ot I’on voit ce signe, 1a Dieu est 
présent (er med); c’est 1a qu’on entend sa voix (Stemme), en 
un certain sens plus terrible que dans le tonnerre, car la distance 
de l’absurde est plus grande 1”*.» A cette distance la voix de 
Dieu a beaucoup perdu de son éclat. Son affaiblissement ne peut 
étre compensé que par la « monstrueuse tension» du croyant 
qui accepte de « rester seul avec l’absurde » 17%. La foi, contre 
toute sagesse, tend loreille 4 la voix «terrible » qui semble 
s’évanouir. Elle n’a aucune « raison» de le faire. Au moment 
de sauter dans I’incompréhensible, elle ne songe donc pas a 
s’expliquer devant le monde. Elle lui tourne le dos, ce qui ne 
signifie pas qu’elle ne l’ébranle pas. « Le fait de nier toute 
conception (Begriben), cela vous chasse hors du monde, vers 
Yabsurde — et ici est la foi... La foi est trés exactement ‘le point 
hors du monde’. C’est pourquoi elle meut aussi le monde tout 


170. Pap., 10 (1), A, 368 ; 1849. 

171. Jn. 6, 68. 

172. Pap., 11 (1), A, 268 ; 1854: «Les instruments de Dieu ». 
173,eRap. 10'(2)5A5592) F235" p. 3945-1850. 
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entier », et plus profondément que politiciens ou révolution- 
naires 1%, 

Cependant la « tension » qui accompagne la foi n’en finit pas 
de défier l’entendement. I réagit 4 sa maniére, inadéquate, mais 
obstinée. Il se trouve toujours de bons esprits pour « rendre 
compte de la foi dans le direct ». Au x1x® siécle, «la science 
(Videnskaben) qui veut concevoir (begribe) la foi» connait un 
grand essor 27°, Elle se développe au détriment de la foi, confondue 
avec n’importe quel phénoméne de croyance. Les conditions d’une 
renaissance paienne se trouvent réunies. Kierkegaard rappelle, 
en effet, que chez les Grecs, la pistis représentait « quelque 
chose d’inférieur, et de loin, 4 l’épistémé, parce qu’elle se rap- 
portait au « vraisemblable ». C’est le christianisme qui « hausse 
le concept (Begreb) de foi». La foi qu'il enseigne, si elle « se 
rapporte au paradoxe (par conséquent 4 Tlinvraisemblable), 
désigne, en revanche, la plus haute certitude (Vished), la cons- 
cience de |’éternité,.la certitude la plus passionnée qui améne 
un homme 4 tout offrir en offrande, y compris la vie, pour cette 
foi ?7* », Alors que, chez Platon, la pistis n’offre, 4 la différence 
du savoir, aucune certitude, le Nouveau Testament annonce que 
la foi en Christ est « une ferme assurance » et que la seule, 
«unique certitude est d’ordre éthico-religieux » +77. Mais le 
préjugé grec demeure. Il va, en toute occasion, brouiller le concept 
de foi. Saint Augustin s’empresse de restaurer « la détermination 
(Bestemmelse) de la philosophie grecque, d’Aristote ou de Pla- 
ton », si bien que, pour les chrétiens eux-mémes, la foi devient 
un concept qui a « son foyer dans la sphére (Sphaere) de l’intel- 
lectualité (tout est exposé parfaitement dans la République de 
Platon et la Rhétorique ‘d’Aristote mérite aussi d’étre prise en 
considération) ». On la rapporte, comme le ferait un philosophe 
paien, au vraisemblable, et on lui assigne la position inférieure 


174. Pap., 10(2),A,529; J., 3, p. 377; 1850. Cf. supra: premiére 
partie. 

175. Pap., 10 (2), A, 592 (cf. supra). 

176. Pap., 10(4),A,635; J., 4, p. 359; 1852: « pistis-épistémé ». Cf. 
Hé. 11,1: «La foi est une ferme assurance des choses qu’on espére, une 
démonstration de celles qu’on ne voit pas.» Les termes employés sont: 
hypostasis, garantie (Calvin) ou ferme confiance (Luther) et élégchos, 
argument, moyen de savoir. 


177. Cf. Gorgias, 454c, sqq. et République, fin du livre VI et Pap., 7 
(1), A, 186; J., 2, p. 67; 1846. 
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sur «l’échelle (Climax): foi-savoir (Viden)». A cette erreur 
invétérée Kierkegaard oppose fermement le point de vue chré- 
tien : « La foi a son foyer dans l’existentiel (det Existentielle) — 
Dieu n’est pas apparu avec le caractére d’un Maitre de confé- 
rences (Docent) qui a quelques théses de maitre (Laeresaetninger), 
on doit d’abord croire, ensuite concevoir (begribe) 17° ». Telle est 
la certitude éthico-religieuse. Elle se résume en deux mots: 
d’abord croire. Le « savoir» vient ensuite, de maniére rétros- — 
pective. Les « desseins de Dieu » ne se dévoilent, si peu que ce 
soit, qu’aprés coup. Dans les « trois positions entre la foi et le 
savoir :. 1. Paul: ‘je sais ce que fai cru’. 2. Credo ut intelligam. 
3. La foi est Pimmédiat, ... le savoir est postérieur 4 la foi 17° ». 

En fait, le savoir n’a rien a faire avec la foi. Elle ne peut 
se comparer a lui. Elle n’est méme pas un savoir supérieur. Elle 
est d’un autre ordre. « Le concept de foi chrétienne se situe 
dans une sphére a part, d’une qualité plus haute que la classique 
dualité : pistis-épistémé ». Une fois de plus s’impose le « caractére 
paradoxal du christianisme », qui renverse « sens dessus dessous 
ce qui est purement humain ». Pour ’homme, « l’épistémé l’em- 
porte sur la pistis ». Mais il plait 4 Dieu de « faire de la sagesse 
(Viisdom) humaine une folie, de renverser le rapport... (ici aussi 
la possibilité du scandale est le signe) 1° ». 

Le christianisme, qui est « action », ne peut devenir, en aucun 
cas, spéculatif. D’ot le « mépris » que professe Tertullien pour 
« chaque moment de Ja connaissance (Erkjendelsen), en tant qu il 
est purement humain » et qu’il exprime dans la formule, souvent 
mal comprise: «credo quia absurdum» 1***. Kierkegaard le 


178. Pap., 11 (1), A, 237; J., 5, p. 98; 1854: « Augustin ». Cf. PLATON, 
République, VI, 511df; VII, 533ef, X, 601le. ArisTore, Rhétorique, I, 1, 
1355a, 24; 2, 1355b, 26. Cf. BOHRINGER, op. cit., sur Augustin. 

179. Pap 5, Ags 9-9, pp. 311571844 Gnars) 2 Ci 20, 131258 «Je 
sais en qui jai cru » est meilleur. Cf. MARTENSEN : De autonomia conscien- 
tiae sui humanae (Havniae, 1837). La thése de saint Anselme (Proslo- 
gium, chap. i) est utilisée par Schleiermacher comme « Motto» pour 
Der christliche Glaube. 

180. Pap., 10 (4), A. 635; J., 4, p. 359; 1852. Cf. A Co, 1 (17-30). 

181. Pap., 2,A,467; J., 1, p. 164; 3 juillet 1839. Hamann attira, 
semble-t-il, le premier l’attention de Kierkegaard sur le caractére 
« absurde » et paradoxal des vérités chrétiennes. Cf. Pap., 1, A,100 et 
1, A, 237, 10-12 septembre 1836, Schriften, éd. Roth, déja cité, p. 425: 
tandis que « mensonges et romans doivent étre vraisemblables,... la vé- 
rité... de notre foi» reléve du « incredibile sed verum ». Cf. TERTULLIEN, 
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partage pleinement. « Le christianisme, enseigne-t-il 4 son tour, 
ne se trouve d’aucune maniére dans la sphére de l’intellectualité... 
La thése chrétienne ne sonne (/yder) pas: intelligere ut credam, 
ni non plus: credere ut intelligam. Non, mais elle sonne: fais, 
selon le message et les commandements de Christ, fais la volonté 
du Pére — et tu seras sirement croyant***.» Pour devenir 
« croyant » il importe de « faire la volonté du Pére », c’est-a-dire 
d’agir. La foi n’appartient pas 4 la sphére de J’intellectualité : 
pensée ou connaissance, mais 4 celle de la volonté, de l’action 
et, par ce biais, 4 l’éthique. Entre les deux sphéres, rien de 
commun 183, « La sphére de l’intellectualité tout entiére et tout 
ce qui y appartient est connaissable 4 cette formule par laquelle 
le dois interroger, par rapport a elle: ‘ puis-je le comprendre ’ ? 
La tache est, ici, de comprendre; les différences entre hommes 
ont, ici, leur foyer, 4 savoir que l’on peut comprendre plus que 
Tautre, comprendre plus facilement, plus vite, etc.» En ce 
domaine, le génie et le talent font autorité. Au  contraire, 
«léthique et l’éthico-religieux sont connaissables 4 cette for- 
mule: “veux-je le comprendre” ? Pas question, par conséquent, 
d’établir la moindre différence d’homme 4 homme 1** ». Dans 
la sphére de ‘la foi, il n’y a aucune « différence », en ce sens 
qu’il suffit de vouloir accomplir l’acte de croire et que chacun 
le peut, « Pour l’entendement (Forstand)... c’est le plus ridicule 


. 


De carne Christi, chap. 5: « Mortuus est dei filius, prorsus credibilile 
est, quia ineptum est». (Cf. Miettes..., S.V., t. 6, pp. Sv 51; O.C., t. 7, 
pp. 50-51, ot' Kierkegaard cite la formule attribuée A Tertullien et reprise 
par DE WETTE, op. cit. ; 

182, Lap. LC) sA339 5" Jo ns Prel-s wieoa: oCivs Pap. meAnd O44 
15 novembre 1837: « Credo ut intelligam» ou... « Nihil est in intellectu 
quod non antea fuerit in sensu», ce qui supprime toute transcendance. 
Cf. MARTENSEN (De autonomia..., op. cit., p. 2), affirmant que ’homme 
doit croire avant de pouvoir connaitre et R. NIELSEN (De speculativa 
historiae sacrae tractandae methodo, thése que Kierkegaard possédait 
aussi, p. 6), qui soutient le méme point de vue. 

183. Cf. Vinfluence sur Luther des théses nominalistes (Occam, etc.) 
qui accentuent le rdle de la volonté, pour réagir contre Vintellectualisme 
thomiste. Cf. R. BULTMANN, Le christianisme primitif, Payot: Yanthro- 
pologie de l’Ancien Testament, insistant sur les « rapports de volonté a 
volonté » dans la relation de Dieu avec homme, s’oppose A l’anthropo- 
logie grecque, centrée sur l’intellectualité. 

184. Pap. 10(4),A,461; 1852: «Puis-je comprendre? - Veux-je 
comprendre ?» Cf. Hdte-toi d’écouter, troisitme discours. 
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de tout — mais tu dois croire, l’enjeu est le ciel ou l’enfer — 
tu dois ***.» Telle est, dans le langage de Kierkegaard, « l’exi- 
gence », ou, si l’on préfére, «l’impératif catégorique» de la 
volonté. 

Combien légitime apparait dés lors le projet de faire du croire 
«une sphére propre», au «contraire (omvendt)» de ce que 
Phomme pense, d’ordinaire, quand il appelle croire « ce qui n’est 
absolument autre chose que savoir (at vide) » ou « une immé- © 
diateté qui peut bien étre éclaircie par le procés de la pensée 
(Taenkning) » ! Il est trop facile, au nom d’une « quasi-foi », de 
se débarrasser des miracles, sous prétexte qu’ils sont génants 
pour la « pensée ». Christ procéde d’une maniére « opposée ». 
« D’abord vient la foi qui croit aux miracles, qui croit parce qu’elle 
voit les miracles ; et, ensuite, celle qui croit, quoiqu’il ne se pro- 
duise aucun miracle. Ces deux déterminations (Bestemmelser) sont 
celles de la foi et de l’absurde ; les marques du scandale sont 1a. 
D’abord croire que Dieu veut laisser arriver quelque chose qui 
lutte tout 4 fait directement contre notre raison et notre entende- 
ment (Fornuft og Forstand). Cest absurde. Et, quand on a cru 
ainsi que cela peut arriver, croire alors, malgré tout, quoique cela 
n’arrive pas. Mais si l’on éloigne la premiére détermination de la 
foi: croire parce qu’on voit signes et prodiges (Under), alors, les 
sphéres sont confondues, car, alors, le savoir (Viden) et la forme 
la plus haute de la foi arrivent a se ressembler. En effet, le 
savoir, quand on lui permet de s’appeler foi, ne réclame aucun 
miracle (Mirakel) ; il voudrait plutdt, au contraire, en étre libéré, 
car le miracle lui est précisément 4 scandale. Or, la forme la 
plus haute de la foi est, bien sfir, de croire sans voir de signes 
ou de prodiges 1*°. » 

L’attitude que les hommes adoptent devant le miracle sert donc 
de critére pour discerner s’ils font bien de la foi « une sphére a 
part », sans la « confondre » avec la sphére du savoir. On devine 
comment réagissent les adeptes de la science: libres penseurs, 
théologiens « savants » ou rationalistes. Les uns tentent d’expli- 
quer un miracle «a l’aide d'un non-miracle **’ ». Strauss se 
retranche derriére les interprétations fondées sur des lois psycho- 


185. Pap., 10 (1), A, 187; J., 3, p. 74; 1849. 

186. Pap., 8 (1), A, 672; J., 2, p. 235; 1848. Cf. Jn. 4,48: « Si vous 
ne voyez pas des signes et des prodiges, vous ne voulez pas croire ». 

187. Pap., 8(1), A, 26; J., 2, p. 96; 1847. 
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logiques ou physiques ***. Feuerbach, aprés avoir considéré le 
miracle comme «une illusion » qui n’accéderait méme pas au 
mode d’existence imparfait que Spinoza lui reconnaissait, rend 
compte de sa genése et de son sens en faisant intervenir l’ima- 
gination et le sentiment: le miracle serait un « désir humain », 
« réalisé supranaturellement » **°. « Au lieu d’étre édifiés et radou- 
cis par la délivrance qui se trouve dans le miracle », ces scepti- 
ques-la le revétent d’un « sens esthétique » et le traitent « comme 
un spectacle » 4 regarder 1°°. Les autres, comme Henrich Steffens, 
cousin de Grundtvig, édifient « une théorie selon laquelle il est 
pensable (taenkende)..: d’admettre les miracles ». Mais elle est 
irrecevable et dangereuse. En effet, « le christianisme ne se rap- 
porte ni au procés de la pensée (Taenkning), ni au doute, mais a 
la volonté et 4 lobéissance: tu dois croire. Vouloir garder le 
procés de la pensée est donc désobéissance ***. » 

Kierkegaard, aprés avoir récapitulé ces deux séries d’explica- 
tions du miracle, les rejette comme « également » dépourvues de. 
sens. « OU BIEN (et c’est ce que fait Lessing lui-méme en pu- 
bliant les Fragments de Wolfenbiittel) employer toute son acuité 
d’esprit 4 prouver le caractére insensé (Urimelige) du miracle... et 
conclure : ergo ce n’est pas un miracle — mais serait-ce donc 
un miracle, si c’était sensé (rimeligt)? OU BIEN (et cest la 
sagesse de la spéculation) employer toute sa profondeur et son 
acuité d’esprit 4 concevoir (begribe) le miracle, pour le rendre 
concevable (begribeligt), et alors conclure :, ergo c’est un miracle... 
— mais alors ce n’est donc pas quelque chose de miraculeux ! 
Non ! laissons le miracle rester ce qu’il est : un objet de foi 1?! » 
Egalement incomprchensibles, foi et miracle vont de pair. Feuer- 
bach, grace a Luther peut-étre, le sait et le reconnait: « L’objet 
caractéristique de la foi est le miracle — la foi est foi au miracle, 


188. Strauss, op. cit., cf. supra. 

189. Cf. 1838: Pierre Bayle et 1841: L’essence du christianisme, op. 
CifSclacd 2: 

190. Pap., 8 (1), A, 26; 1847. 

191. Pap., 8 (1), A, 331; J., 2, p. 157; 1847. Cf. H. STEFFENS, Christli- 
che Religions-philosophie ; Breslau, 1839 (1'* partie, p. 440); ouvrage 
que Kierkegaard avait acquis. Bien qu’il efit étudié avec un « immense 
enthousiasme » ses Caricatures... (op. cit.) en janvier 1836 (cf. Pap., 1, 
A, 250), Kierkegaard fut dégu par les cours d’anthropologie de Steffens, 
qu'il suivit, 4 Berlin, en novembre 1841 (cf. Breve..., n°* 51 et 55). 

192. Pap, 10(1), A, 373; J., 3, p. 116; 1849. 


LA PAROLE SALVATRICE 131 


foi et miracle sont absolument inséparables 1°.» Mais il faut 
ajouter 4 cette précieuse constatation que la foi chrétienne, par 
elle-méme, en se situant au-delA des « frontiéres » de la raison, 
témoigne de son caractére miraculeux. Dans le Nouveau Testa- 
ment « on expose les choses de telle sorte que le miracle est insé- 
parable du fait d’étre chrétien... Quand il n’y a plus de miracles, le 
christianisme n’existe plus du tout ». Prétendre « qu’on.n’en a plus 
besoin » n’est que « sornettes » (Sludder) ***. Ce refus A peine ~ 
déguisé s’explique par la « baisse de la foi et la mondanité du 
christianisme actuel ». Sans miracle « la foi est morte » et l’enten- 
dement danse sur sa tombe en proclamant qu’il va « percer la 
tactiques de Dieu » 7*°! Malheur aux tétes « rusées (Kleglige) et 
spéculatives » dans lesquelles germe l’idée que « le christianisme 
est devenu une tache pour la pensée 1** » ! Elles ont l’audace de 
« mesurer leur entendement (Forstand) et leur imagination avec 
Dieu », comme si « Dieu ne devait pas avoir plus de possibles » 
que n’est capable d’en fabriquer une imagination limitée 1°’. 
Kierkegaard se répand en imprécations contre le rationalisme 
(Forstandighed) « présomptueux » qui se permet de faire des 
objections lorsque le miracle ne lui parait pas guidé par une 
« téléologie » finie, lorsque, par exemple, Christ ordonne a la mer 
de se taire. « Non! Le miracle a un autre cété ; il appartient 4 ce 
qui rend Christ objet de foi, signe de contradiction et oti est 
impliqué le possible du scandale 1% ». 

Le miracle, comme la foi, reste donc inaccessible 4 la pensée. 
Ni la spéculation ni la science ne parviennent a lui imposer leurs 
catégories. Hamann dit vrai: «concevoir» abolit « croire » 
comme la loi abolit la grace. Kierkegaard reconnait la une formule 
qui lui est chére. Toutefois, précise-t-il, elle n’est, « chez Ha- 
mann, qu’un aphorisme, tandis que je l’ai extraite, en combat- 
tant, de toute une philosophie et de toute une culture données, 
jusqu’a aboutir a cette thése : concevoir qu’on ne peut pas con- 
cevoir la foi ou — c’est le c6té plus éthique et plus pieux (gud- 
frygtige : craignant Dieu) — concevoir qu’on ne doit pas concevoir 


193. L’essence du christianisme, op. cit., p. 261. 

194, Pap., 11 (1), A, 187; J., 5, p. 75; 1854: « Le miracle ». 

195. Pap., 10 (3), A, 594; J., 4, p. 162 1850, et 10(1), A, 399; 1849. 

196. Pap., 10 (1), A, 373 (cf. supra). 

197. Pap., 9,A,412; J., 2, p. 367; 1848. 

198. Pap., 10(5), A, 130; J., 4, p. 427; 1853: «Le miracle». Cf. 
Mc., 4, 39. 
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la foi 2®® ». C’est en 1846 que « le combat » a été le plus chaud. 
A cette date, ayant lu le livre de Carl Gustav Carus sur 
« ame 2° », Kierkegaard constate que la derniére née des « scien- 
ces de la nature », la physiologie, se fait forte de découvrir ame 
sous son scalpel et Dieu au bout de son microscope. Serait-elle 
la seule & afficher cette prétention ridicule? En fait, toutes les 
sciences de son espéce « brouillent les sphéres ». Elles n’en sont 
pas plus avancées. Il faut voir en elles une « parenthése », qui 
ne saurait suspendre l’urgence du « tu dois » croire 7°. En 1853, 
a propos « des objections élevées par les sciences de la nature 
contre le christianisme et la science (la théologie)», un point 
final est mis 4 la diatribe. La « révolte contre Dieu » que ces scien- 
ces fomentent et qui les déconsidére est clairement dénoncée : 
« Elles veulent rendre Dieu purement superflu et lui substituer 
les lois de la Nature..., qui obéissent 4 la science, par conséquent 
a Phomme. Ainsi ’homme proprement devient Dieu... La science 
de la Nature devient religion ». Telle est ’ultime ruse 4 laquelle 
Yhomme se livre pour prendre la place du Créateur. Elle Jui 
donne l’audace de juger la Révélation. Il est tout heureux d’ap- 
prendre que « toute une série d’idées qui se trouvent dans l’Ecri- 
ture Sainte, concernant les phénoménes de la Nature, ne tiennent 
pas debout scientifiquement : ergo, ’Ecriture Sainte n’est pas la 
Parole de Dieu, n’est pas une révélation ». Kierkegaard élargit la 
protestation qu'il éléve contre ce sacrilége. Il lui apparait, en 
effet, que «le conflit avec Jes objections des sciences de la na- 
ture » rejoint le « combat » contre le Systtme. C’est pourquoi 
il rejette sans hésitation, comme « perdue », toute « scientificité 
théologique ». Le seul et unique medium & travers lequel Dieu 
communique (communicerer) avec ’homme, le seul et unique 
sujet dont il veut débattre avec ’homme est «l’éthique ». Tout 
le reste appartient au domaine « des choses indifférentes ». Il 
faut oser dire, avec Luther :. « Notre Seigneur se f... (skider) des 


199. Pap., 10(2), A, 225; J., 3, p. 264; 1849, Cf. 10(1), A, 561; J., 3, 
p. 167; 1849 (cf. supra). Le parallélisme loi-grace, raison-foi est posé 
fermement par Luther. La « propre justice» (autojustification), sur le 
plan rationnel, consiste 4 vouloir prouver. 

200. Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele ; Pforzheim, 1846. 
Kierkegaard se procure l’ouvrage chez Reitzel le 20 novembre 1846. 
Selon Carus, la physiologie expliquerait le passage de Vinconscience a 
la conscience. 

201. Cf. premiére partie. 
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sciences de la Nature... Il ne communique (meddele) aucun signe 
(Vink) » la-dessus, non plus que « sur l’imprimerie » ou sur « la 
machine 4 vapeur ». Bien au contraire « pour tenter les hommes, 
il méle » 4 la Révélation « quelque galimatias » propre A scanda- 
liser le monde des doctes. Pas plus que le croyant, le théologien 
ne doit donc étre un «savant». Il doit étre « un caractére » 
pour mener, non le combat de la science, mais celui de la foi 2%. 
Il aura besoin, en effet, de courage s'il persiste 2 croire sans’ 
comprendre, sous les quolibets et les injures d’un siécle qui a la 
religion de la science. Les pierres lancées & Etienne se sont 
métamorphosées en lazzis. Le martyr, aujourd’hui, est « martyr 
du rire 7°? >», 

Dans la lutte de la foi qu’il méne jusqu’au bout, il convient 
de respecter la séparation des sphéres, afin de ne pas troubler 
Pécoute de la Parole en « voulant concevoir ». Car « plus on s’ef- 
force de concevoir, plus il se produit de bruit (suser) dans loreil- 
le », comme le vent dont on ne sait ni d’ou il vient, ni ou il 
va *°*4. Un seul rdle incombe 4 la spéculation, considérée par 
rapport a la foi: faciliter la distinction entre la sphére du savoir 
et celle du croire. « La spéculation peut exposer les problémes, 
connaitre (kjende) que chaque probléme particulier est devant 
la foi, marqué et disposé de telle sorte qu'il soit devant la foi 
— et alors proposer: veux-tu, maintenant, croire ou non? En 
outre, elle peut contréler (controllere) la foi, c’est-a-dire : ce qui, 
a un instant donné, est 4 croire, ou le contenu de la foi, pour 
prendre garde que les déterminations (Bestemmelser), 1a, a V’inté- 
rieur de la foi, ne soient pas mélées 4 des sornettes (sluddervur- 
rent)... Tout ceci est un travail trés long (vidleftigt : prolixe). La 
spéculation est ce qui voit (den Seende) — mais dans la seule me- 
sure ou elle dit: “c’est ici” ; ensuite, elle est aveugle?°°.» La 
spéculation, comme la réflexion, rend donc 4 la foi d’incontestables 


202. Pap., 10(5), A,73; J., 4, p. 404; 1853. 

203. Cf. Vaffaire du Corsaire et Ac. 7,58. Cf. Pap., 10 (1), A, 367 ; 
J., 3, p. 114; 1849: «Le combat de la foi avec le monde n’est pas un 
combat de la pensée (Tanke) avec le doute, pensée contre pensée. Ce 
fut 1A la confusion qui aboutit 4 cette folie: le Systéme... Cest un 
combat de caractére. La vanité humaine consiste 4 vouloir concevoir 
(begribe)... au lieu d’écouter et d’obéir (lyde) comme un enfant. » 

204. Pap., 10 (1), A, 437; 1849. A propos de la prédication du pasteur 
CH. Visby a Vor Frelsers Kirke, le 3 juin 1849, sur Nicodéme (Jn, 3, 1). 

205. Pap., 10 (2), A, 432; 1850: « Spéculation-foi ». 
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services, pourvu qu’elle reste dans sa sphére, dans « ses fronti¢- 
res ». A cette condition, elle parvient 4 cerner « en négatif » la 
sphére du croire. 

Entre cette sphére et celle du savoir, il y a aussi solution de 
- continuité, totale rupture. «Ici, comme partout, on doit faire 
attention au saut (Spring) qualitatif: il n’y a aucun passage 
direct (ligefrem Overgang), comme, par exemple, entre lire et 
étudier la Bible comme un livre ordinaire humain — et admettre 
que c’est la parole de Dieu, l’Ecriture Sainte ; mais (il y a) par- 
tout, au contraire, une métabasis eis allo génos, un saut qui 
rompt la chaine (Raekken) tout entitre du raisonnement et déter- 
mine (bestemmer) un nouveau qualitatif, un allo génos**. » 
Croire est un « changement dans un autre genre », qui consiste 
a tout commencer de nouveau. Or un commencement exige un 
arrét, une «rupture » dans les « chaines antérieures » 7°". Pour 
naitre de nouveau, il faut donc interrompre la relation avec Dieu, 
telle qu’elle existe, perturbée par la Chute, pour recréer la relation 
initiale, d’une tout autre qualité, dans laquelle redevient possible 
une communication verbale et auditive avec le Pére. On n’y par- 
vient pas par degrés ou d’une maniére continue, mais d’un coup 
par «un saut ». Nulle échelle de Jacob ne relie l’ancienne vie 
a la nouvelle. Entre elles, l’'abime qui nous sépare de Dieu. Entre 
le Trés Saint et homme pécheur, rien de commun. 

« Dieu ne peut pas étre le superlatif le plus haut de Phumain. 
Il est qualitativement différént. De 1a suit, d’abord, l’inconceva- 
bilité (Ubegribeligheden), qui s’accroit avec le développement de 
l’entendement (Forstand) de homme. Et par 1a, ensuite, s’intensi- 
fie (potenseres) la foi, qui croit contre l’entendement ». En effet, 
« plus je me développe dans l’ordre de la pensée (Taenkning), de 
Pentendement et de la conception (Begriben), plus... je voudrais 
concevoir et concevoir. Mais voyez! d’autant moins je concois 
le divin (en raison du rapport entre les qualités)... Telle est l’inten- 
sification de la foi: moins je peux concevoir, quand je crois 
quand méme, plus intensive est la foi». Ul faut tenir compte ici 
du «rapport des qualités » qui, dans l’humain et le divin, sont 
« hétérogénes ». Elles «ne peuvent jamais, en continuant a se 
rapporter l'une a l’autre, devenir homogénes. Au contraire, la 


206. Pap., 10 (1), A, 361; J.,3, p. 114; 1849.-Cf. Luther, En christelig 
Postille, op. cit., 1, 273. 


207. Pap., 5,A,70; J., 1, p. 328; 1844. CE. premiére ‘partie. 
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différence, la différence de qualité, l’hétérogénéité devient plus 
€évidente » °°, Le « progrés » de la foi est, par conséquent, mar- 
qué par un « recul » °°, Le rapport A Dieu est inversement pro- 
portionnel 4 la distance 4 laquelle ’homme se tient de son Sei- 
gneur. A mesure que ’homme s’approche, Dieu semble s’éloigner 
et « linfini devient de plus en plus infini » 22°. D’out la loi de la 
« croissance » de la foi chez Luther. Cette « croissance » corres- 
pond, selon le Réformateur, « 4 un changement qui s’opére lors-- 
qu’on devient homme », aprés avoir été adolescent. Tandis que 
Yadolescent s’imagine pouvoir atteindre Dieu par ses propres 
forces, Padulte se sent « de plus en plus loin de lui ». C’est alors 
que la foi le secourt, en lui apprenant qu’il est sauvé par elle 
seule, sans aide humaine. La « doctrine luthérienne de la foi » 
apparait ainsi comme « la religiosité de la virilité ». Elle fait de 
la foi « ’expression du respect de la différence qualitative entre... 
Phumain et le divin » 7. A linverse, «la pire déformation du 
christianisme » consiste 4 l’aligner sur ce qui n’est qu’humain. 
Prenant le divin pour « le superlatif direct de ’humain », elle I’en- 
ferme « mesquinement dans nos quantités esthétiques :. le surpre- 
nant, le grand, l’agissant loin, etc.» Telle est plus précisément 
Yerreur de la « sotte surdité (Dumhed) et de l’absence d’esprit 
(Aand) ». Kierkegaard la confond en rappelant que Dieu est tou- 
jours «le contraire (Omvendthed), le paradoxe », si infiniment 
élevé que le seul et unique point qu’il vise est « l’éthique », la 
décision de la foi 77”. 


Cette décision conditionne le salut de ’homme. Elle entraine 
Yassurance que, partout et 4 tout instant, il y a un absolu 
commencement. « Dans une conversion (Omvendelse)... la foi est 
la possibilité d’un nouveau commencement absolu, sinon le vieux 
demeure... C’est cette intensité infinie dans I’anticipation de la 
foi qui a la franchise d’oser risquer de changer le vieux en l’ou- 
bliant absolument — pour, désormais, croire absolument 4 un 


208. Pap. 10(3),A,186; J., 4,p. 61; 1850. 

209. Cf. Pap., 10 (2), A, 320; J., 3, p. 294; 1849: « L’échelle (Stigen) 
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210. Pap., 10(1),A,48; J., 3, p. 33; 1849. 
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commencement ?!*.» Que le « vieil homme» pécheur s’efface 
définitivement devant « l'homme nouveau », sanctifié: voila « le 
passage » que la sagesse humaine ne s’explique point. Elle exprime 
sa surprise par la bouche de Nicodéme: « Comment un homme 
peut-il naitre quand il est vieux 74+? » Mais il ne faut pas con- 
fondre ici, comme elle le fait, « esprit et les sens ». Une fois 
perdue, «l’innocence d’une jeune fille» ne saurait, il est vrai, 
se retrouver. Elle se retrouve d’autant moins que «ce qui est 
premier, spirituellement (aandeligt), c’est que chacun a perdu 
Pinnocence ». Cependant il est permis, par l’acte de foi, de tout 
recommencer et de renaitre. Christ tient la promesse que balbutie 
la sagesse des nations : « Souvent, presque chez tous les peuples, 
il y a une légende sur un saut (et Sagn om et Spring) par lequel 
Vinnocence a été sauvée, tandis que le mal sombrait dans l’abime ; 
un saut que seule l’innocence peut faire !... Il y a 1a quelque chose 
d’extraordinaire ?"°, » 

S’il est vrai que «l’immédiateté se laisse atteindre de nou- 
veau », cette assurance commande « une tache:. tu dois l’attein- 
dre ». Le Systéme suppose a4 tort que l’immédiateté est donnée 
de nouveau « sans rupture ». Elle est, au contraire, lors du saut 
de « la seconde naissance » (Gjenfeedelse), conquise d’un coup et 
librement. L’éthique (Ethiken), ou plutdt le fait éthique (det 
Ethiske), c’est-a-dire Vacte de se décider 4 croire, est le « tour- 
nant » nécessaire pour « prendre son essor » 71°, Comme toujours, 
« chaque qualité fait son apparition avec un saut...: la pensée de 
Dieu, avec un saut..., le saut de la conscience du péché, le saut 
de la réconciliation **" ». L’inévitable saut de la foi s’accompa- 
gne, comme tout saut, d’un risque. Mais le risque est ici absolu. 
Je me dis, en effet, au moment du choix décisif, que la vie de 
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214. Jn. 3, 4. 

215. Pap., 8 (1), A, 681; J., 2, p. 239; 1848. Lessing, dans son dernier 
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Christ est investie d’une telle autorité que je prends « la résolu- 
tion (beslutter) de placer ma vie tout entiére 1a-dessus... Cela 
s’appelle risquer et, sans risquer, la foi est une impossibilité 2"® ». 
A quoi bon me persuader que je sais oti je vais ? Aucune « consi- 
dération téléologique » ne m’autorise a « risquer réellement tout ». 
En fait, je n’ai absolument aucune raison d’en arriver 1A. Autre- 
ment dit, « ce qui me détermine (bestemmer), c’est seulement et 
uniquement cet inconditionné : je le dois, je ne peux autrement.... 
Dans Tlinconditionné, toute téléologie tombe ». La plupart du 
temps les hommes pensent et vivent «a l’envers ». Ils s’imagi- 
nent qu’en alignant des pourquoi ? ils finiront pas se déterminer 
a «Trisquer tout ». Mais c’est le contraire qui est vrai. Chaque 
pourquoi ? est restrictif. Avec des pourquoi ? on ne risque jamais 
rien. On devient au mieux (ou au pire!) « professeur en mille 
pourquoi ? » Le saut du risque suppose une tout autre situation. 
Elle se présente lorsque « chaque pourquoi? entre dans la nuit 
de Vinconditionné et se tait ». Alors seulement un homme peut 
« tout risquer 74°». Se tenir devant l’inconditionné, l’absolu et, 
sans raison, choisir : voila qui « sonne (/yder) luthérien », comme 
les paroles mémes du Réformateur : « Je ne le peux autrement. 
Dieu me soit en aide. Amen *?°! » Le choix radical de la foi a 
aussi pour particularité d’étre un choix immédiat, 4 ne pas diffé- 
rer: « Si tu ne risques pas maintenant — une éternité pour le 
regretter ; un instant pour jouir — et une éternité pour regretter 
cet instant de jouissance. Ou bien: le temps d’une vie (Levetid) 
dans la temporalité pour n’avoir pas risqué *77. » Voila qui « son- 
ne » pascalien, cette fois. Le « risque » de Kierkegaard s’appa- 
rente incontestablement au fameux pari, et non pas au jeu de dés 
dont parle Nietzsche. Il consiste 4 se jeter dans la foi, 4 « sauter 
dans l’absurde » ou encore 4 se lancer « en pleine mer » sans le 
secours de la moindre « échelle ». On n’accéde a la vraie connais- 
sance que si, d’abord, «on se risque a sortir dans la vie, a 
sortir en pleine mer et 4 pousser des cris vers le ciel, pour voir 
si Dieu ne voudrait pas les entendre; non si on reste sur le 


218. Pap., 10(2), A, 406; J., 3, p. 327; 1850. 

219. Pap., 10(4),A,613; J., 4, p. 351; 1852: « Seul VPinconditionné 
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rivage a regarder les autres combattre et lutter... En vérité, c’est 
tout autre chose de se tenir sur une jambe 4 démontrer l’existence 
de Dieu que de le remercier 4 genoux. Alors ce n’est plus une 
mince échelle de soie (Silkestige) qu’on lance comme un fabuleux 
chevalier de la connaissance (Erkjendelsen), échelle avec laquelle 
on arrive souvent en haut de fagon étonnante, puisqu’on affermit 
l’échelle une fois qu’on est dessus. Ce n’est pas non plus l’échelle 
a coulisse (Entre-Stige) des pompiers, qui entrent, 4 chaque éta- 
ge, pour l’affermir. Mais c’est un escalier (Trappegang) ferme et si 
Yon part plus lentement, on va d’autant plus sirement *??. » 
L’accés 4 la connaissance vraie n’est pas obtenu, en effet, au 
moyen d’une « échelle de soie » qu’on leste en y prenant place, 
a la maniére d’Anselme qui s’emploie 4 démontrer l’existence 
de Dieu en la présupposant et qui justifie la foi alors que, pour 
lui, elle est déja donnée. Il n’est pas non plus facilité par 
« léchelle 4 coulisse » des hégéliens, qui révent d’ « escalader 
le ciel 4 coups de syllogismes », en s’assurant des preuves «a 
chaque étage » ??*. Aucune acrobatie ne permet de démontrer 
Pexistence de Dieu et de vivre une foi sans risque. Inutile de 
« se tenir sur une jambe », en « sautant » a cloche-pied. Il faut 
bien plutd6t «se jeter 4 genoux» pour adorer et remercier, 
lorsque, aprés les lenteurs et les hésitations du départ, on se 
trouve, en toute sfreté, « sur un escalier ferme ». 


° 


3. CROIRE, C’EST REPONDRE 


Pour atteindre « l’escalier ferme », rien ne dispense de s’élancer 
dans le vide. Le choix se décide dans le « délaissement » et « sans 
appui ». L’« existentialisme athée » a longuement développé ces 
themes, dits kierkegaardiens ***, S’il en a déformé le sens, il en a 
reconnu la force. Mais Kierkegaard, dans l’apologie du risque 
total, se montre infiniment plus audacieux que ses exégétes. Il ne 
craint pas de soutenir, en effet, que, méme si I’ « on se trompe 
de risque », le fait qu'il y ait eu « sincérité en risquant A faux » 
laisse pourtant une chance d’ «entrer dans la vérité » 25°, Le 
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ip ao du risque se confond avec celui qui conduit A la 
Oi. 

Il me donne le « vertige des possibles » entre lesquels je vais 
oser choisir. Il me plonge dans l’angoisse, qui est «le premier 
reflet du possible, un éclair et, pourtant, une magie terrible 22¢ ». 
La danse des possibles et leurs sortiléges me « prend a la gorge ». 
Kierkegaard confesse lui-méme que, pendant toute l’année 1848, 
il se montra « si terriblement rusé (Klog) — au lieu de croire et de 
prier » qu’il « recula d’horreur » devant toute décision 227. Mais 
les modéles bibliques qu’il choisit pour nourrir les méditations 
des Discours édifiants proposent le reméde. Comme Job, il faut 
lacher le probable et désavouer la raison, pour s’en remettre a 
Dieu seul. Comme Abraham, croire sans comprendre et escalader 
les pentes de Morija dans « la crainte et le tremblement 228 ». Le 
rapport 4 Dieu impose une « vie fatigante, tendue (anstrengende)... 
chaque jour, 4 chaque instant du jour..., parce que chaque exis- 
tence d’esprit (Aands Existents) est sur soixante-dix mille brasses 
d’eau **° ». Soixante-dix mille brasses d’eau: la haute mer et ses 
périls. Cest au-dessus du gouffre que la foi se décide et se 
décide encore. Elle est « une idée que I’on ne trouve que dans la 
détresse, donc une catégorie du désespoir ». Cette formule que 
Jacobi refuse d’utiliser 4 propos du « Bien, du Beau et du Vrai », 
puisqu’il ne s’agit pas d’«idées inventées par détresse » et de 


226. Pap., 10 (2), A, 22; J., 3, p. 207; 1849. Cf. Le concept d’angoisse. 
Cf. les analyses de Heidegger: J. WAHL, Etudes kierkegaardiennes, op. 
cit., appendices II. 

22/2 Pap. 10 (1); A7302 3°35 3, pe 100 51849. 

228. Cf. le premier des Quatre discours édifiants de 1843 (H4te-toi 
d’ écouter, op. cit. ), Discours dans des états d’esprit divers, seconde partie 
(S.V., t. Il, p. 249; O.C., t. 13, p. 264): Dieu « n’ordonne pas que l’on 
soit capable de comprendre les desseins de son amour, mais bien d’étre 
capable de croire et, en croyant, de comprendre qu'il est amour.» Les 
Discours chrétiens (S.V., t. 13, p. 113; trad., p. 114) évoquent, d’autre 
part, «le changement (Forandring, terme utilisé pour traduire kinésis) 
merveilleux, le miracle de la foi» et (pp. 223-228; trad., pp. 216-219) la 
différence qu’il y a entre la foi et l’histoire : « La question que pose I’his- 
toire... est de savoir combien ont cru..., mais Ja foi n’est srement pas 
Vhistoire. La question de la foi s’adresse, au contraire, 4 toi: as-tu 
cru 7... La foi se rapporte 4 la personnalité... Dans l’instant de la décision, 
je deviens croyant. Dans cette épouvante se trouve le risque (Vovestykke : 
coup téméraire) de la foi.» Cf. La répétition et Crainte et tremblement. 

229. Pap., 10 (2), A, 494; 1850. L’image est reprise dans le Post-Scrip- 


tum (cf. infra). 
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« catégories du désespoir (Kategorien der Verzweiflung) », S’ap- 
plique parfaitement 4 la foi (crainte et tremblement) et en 
résume la « signification » *°°. Seule une « situation » de détresse 
peut m’inciter 4 rejeter tout le fini et 4 surmonter le « mouvement 
de résignation » dans l’attente de Dieu **. 

En tenant ce discours, Kierkegaard n’est toutefois qu’a demi 
satisfait. Il ne voudrait pas qu’un langage encore trop humain 
fasse oublier, A la longue, le « langage de léternité», qui est 
celui de la grace *%2. Certes il est bon de redire que je me décide 
seul, que personne ne peut, ni me suppléer, ni me transmettre 
sa conviction, ni méme me comprendre. Mais il faut ajouter que 
je me décide seul devant Dieu, Pére vivant et agissant, qui, en 
Christ,.m’a parlé le premier. Si la foi « espére..., par la force 
de l’absurde », elle espére néanmoins, parce que le mouvement 
« proprement religieux » aboutit 4 « risquer dans la confiance en 
Dieu » 233, Le « chevalier de la foi » ne se complait donc pas dans 
Vabsurde. Son espérance et sa confiance sont bien vivantes, et il 
les place en Dieu. Silencieux et solitaire, il s’avance. Mais Christ 
marche a ses cétés, 4 moins qu’il ne le précéde. N’a-t-il pas che- 
miné, invisible, avec les disciples d’Emmaiis ? N’a-t-il pas péné- 
tré, sous une apparence humaine, dans la fournaise ardente, pour 
y sauver les compagnons de Daniel ***? La foi, « catégorie du 


230. Pap., 5,A,40; J., 1, p. 322; 1844. Jacopr « le dit en le rejetant : 
il le nie en effet.» Werke ; Leipzig, 1812-1825, édition que Kierkegaard 
possédait, vol. 3, p. 435. 

231. Cf. Jugez vous-mémes, (S.V., t. 17, pp. 136-137; O.C., t. 18, 
pp. 154-155): «Le vrai risque chrétien lache le vraisemblable... pour 
s’en remettre 4 Dieu.» Le christianisme dénonce «la lache intelligence 
rusée (Klogskab) et la ratiocination (Forstandighed) des tiédes et des 
mous. » 

232. Cf. Discours chrétiens (S.V., t. 13, p. 254; trad., p. 243): «Tu es 
celui qui donne le temps de la grace, aujourd’hui méme ; mais ’homme 
est celui qui doit agripper ce temps de la grace, aujourd’hui méme. Ainsi 
nous parlons avec Toi, 6 Dieu; il y a une différence de langage (Sprog- 
forskel) entre nous... Ce qui, lorsque Toi, 6 Dieu, tu le dis, est l’expres- 
sion éternelle de Ta grace et de Ta miséricorde immuables, cela méme, 
quand un homme le comprend bien et le répéte, est l’expression la plus 
forte du changement le plus profond de la décision. » 

233. Cf. Pap., 4,A,108; J., 1, p. 282; 1843 et Pap., 9, A, 430; J., 2, 
p. 374; 1848. Cf. aussi supra. Pap., 10(1), A, 66: « Agir par l’absurde est 
agir dans la foi, en se confiant 4 Dieu. » 

234. Cf. Evangile des souffrances, (S.V., t. 11, p. 206; O.C., t. 13, 
p. 216): Il faut choisir seul, « marcher seul.» Pourtant «Jaide du ciel» 
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désespoir », n’est jamais « ce par ot I’on désespére », mais, au 
contraire, « ce qui tient éloigné le désespoir » °°. Je me croyais 
seul, je m’imaginais risquer mon va-tout, comme un matelot 
dont le navire affronte la tempéte au-dessus de « 70.000 brasses 
d’eau » ou comme Pierre quittant la barque des disciples 2°*. Mais 
Dieu était 1a, depuis le début, pour me soutenir, comme un pére 
qui veille, prét 4 intervenir, sur les premiers pas de son enfant! 


Voila la part de ’enseignement de Kierkegaard que les existen- 
tialistes athées tiennent au secret. C’est la grace, en un mot, qui 
n’a pas... trouvé grace a leurs yeux. Elle gouverne pourtant toute 
Phistoire du beau risque de la foi, toute l’odyssée chrétienne. « La 
route vers le christianisme n’est pas celle sur laquelle un autre 
homme, en t’alléchant, peut se charger de te conduire. Non! Tu 
dois passer par ce “tu dois”. C’est 14 la condition pour un res- 
pect inconditionné. Et, derriére ce “‘tu dois”, 1a se trouve la grace, 
la tout sourit, 1a tout est douceur 7*7. » Si décisive est la grace 
qui m/’assiste sur la route que, méme «1a ow il me semble que 
je pourrais comprendre, je préfére pourtant croire, car croire 
est plus bienheureux et salutaire (saligere) *** ». On peut com- 
prendre par soi-méme, en effet, mais, pour croire, il faut la pré- 
sence de Dieu, qui se nomme grace. Je veux donc croire. Qu’on 
ne me parle plus de preuve :. « toute preuve est une bouffonne- 
rie». Il est « plus salutaire » et « bienheureux » de s’en tenir 
au croire. A la différence de la sagesse (Visdom), la foi se suffit. 
Le christianisme, selon le mot de Tertullien, est une « révélation 
parfaite ». Il n’a pas besoin d’étre complété. Le progrés de la 
réflexion et du savoir n’y ajoute rien. « Nous n’avons pas besoin 
de ruminer en réfléchissant (Gruble) plus loin, aprés avoir trouvé 
Christ, ni de chercher plus loin, aprés avoir trouvé l’Evangile: 
Puisque nous croyons, nous n’avons pas besoin d’aller plus loin 
que croire.» La «frontiére » est atteinte et le lieu du repos. 


ne fait pas défaut. « Mais elle est invisible, en sorte qu’étre aidé par elle 
consiste précisément 4 apprendre 4 marcher seul.» Lu. 24, 13-35 et Da. 
Se. 

235. Pap., 7(1). A, 1303 J., 2, p. 355-1846. 

236. Mt. 14, 28-31. 

237. Pap., 10 (3), A, 737; J., 4, p. 198; 1851. Cf. L’Attente de la foi, 
op. cit. 

238. Pap., 7 (1), A, 61; J., 1, p. 386; 1846. 
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Pourquoi « chercher indéfiniment » ? C’est l’affaire de la philoso- 
phie, qui n’a précisément « aucune frontiére 7° ». 

Si la rencontre de Christ dispense et interdit de chercher « plus 
loin », que faut-il penser rétrospectivement de la parole: « Tu ne 
me chercherais pas, si tu ne m’avais déja trouvé ? » Elle atteste 
que la recherche elle-méme résultait de Vintervention divine, 
maintenant reconnue. La grace avait précédé nos initiatives mala- 
droites. Il apparait donc que le croyant ne fait que répondre 
a linvitation que Dieu adresse aux hommes et qu'il ne cesse de 
leur renouveler en Christ : « Venez & moi, vous tous... » Elle fait 
écho a celle d’Esaie : 


« Vous tous qui avez soif, venez aux eaux, 
Méme celui qui n’a pas d’argent 74°! » 


La « voix du bon berger» nous appelle au « festin de noces » 
et elle nous y convie « tous » 744. Quoique le monde soit pour lui 
« une abomination », Dieu promet cette hospitalité « afin de mon- 
trer que personne n’est exclu, sauf celui qui s’exclut lui-méme » **?. 
Et son Fils, donné par amour du monde, rend superflue toute 
autre « preuve » de sa divinité quand il déclare: « Venez ici, 
vous tous » 74°, L’invitation gracieuse sonne «a tous les carre- 
fours », dans lattente d’un oui unanime. Trop malins, les invités 
qui ne trouvent rien de mieux a4 faire que de se demander, non 
sans disputes, si « Dieu veut le saiut de tous ou seulement de 
quelques-uns ». Mieux inspirés, ils développeraient « le théme, de 
loin le plus important : “Toi, 6 Dieu, tu veux mon salut. Puissé-je, 
dés lors, le vouloir moi aussi !” *44. Quand donc viendra le jour ou 
« chacun pour soi» pourra et voudra croire « qu’il appartient au 
Christ et que Christ lui porte un amour cordial » 24° ? En atten- 
dant ou, plutdt, sans attendre, le Dieu d’amour donne tout. En 


239. Pap., 10 (4), A, 140; 1851. Cf. GGHRINGER, op. cit. Cf. Crainte et 
Tremblement. 

240. Mt. 11,28. Es. 55,1. 

241. Mt. 22,9: « Allez donc dans les carrefours, et appelez aux noces 
tous ceux que vous trouverez. » 

242. Pap., 10(1), A, 419; J., 3, p. 125; 1849. Cf. Jn, 3, 16. Prédica- 
tion sur Pévangile du second jour de Paques, lundi 28 mai 1849. 

243. Pap., 10(3), A, 377; J., 4, p. 111; 1850. Cf. L’apprentissage du 
christianisme. 

244. Pap., 10(1), A, 516; J., 3, p. 158; 1849. 

245. Pap., 10(2), A, 231; J., 3, p. 268; 1849. 
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répondant 4 son don, qui est aussi un appel, nous nous tenons 
devant lui, comme I’enfant qui ne peut offrir A ses parents que les 
biens quils lui ont déja prodigués. De cette situation rend 
compte « la loi du rapport entre Dieu et ’homme, dans le rapport 
a Dieu », telle que l’énonce Kierkegaard, en esquissant un syllo- 
gisme : « Majeure (Divisio). Il y a une différence qualitative infinie 
entre Dieu et ’homme. Cela signifie ou s’exprime ainsi : ’homme 
ne peut absolument rien, c’est Dieu qui donne tout, lui qui 
donne a l’homme de croire, etc » C’est cela la grace et c’est 
cela qui est premier dans le christianisme. « Mineure (Subdivi- 
sio)... Il s’agit pourtant d’oser se mettre en rapport avec Dieu, 
comme un enfant... On doit faire trés attention 4 la mineure 
sans laquelle la vie de l’unique (den Enkelte) n’a proprement au- 
cun élan (swing) **°.» La « mineure» produit «l’élan», parce 
qu’elle pousse 4 la décision. Elle est la réponse de ’homme, le 
croire exprimé en langage humain. Mais, en langage divin, « la 
foi est un don de |’Esprit Saint », comme I’est déja le « besoin 
de Dieu » *47. 

Dans le contraste de ces deux présentations de l’acte de croire 
se résume et s’éclaire, selon le jeune Kierkegaard, le vieux débat 
entre catholiques et protestants. [Il importe de savoir « si le choix, 
par lequel Phomme accepte la grace divine est préparé par l’acti- 
vité du Saint-Esprit ou s'il a sa seule raison dans Phomme ». Les 
protestants retiennent la premiétre hypothése. Ils estiment que la 
nature humaine, dans sa totalité, est frappée d’impuissance et 
qu’« elle doit d’abord, pour ainsi dire, étre recréée *** ». Par un 
effet de la toute-puissance de Dieu, l’homme re¢oit la liberté de 
choisir, ou, plus exactement d’accepter le don qu’Augustin appelle 
«la liberté de choisir Dieu » et que Luther considére comme la 
délivrance du « serf-arbitre ». Car la liberté de choix n’est pas le 


246. Pap., 10(1), A, 59; J., 3, p. 36; 1849. 

247. Cf. HGte-toi d’écouter (deuxiéme discours) et Pour un examen de 
conscience (S.V., t. 17, p. 118; O.C., t. 18, p. 135): L’Esprit « apporte 
la foi, le croire..., ce présent de l’Esprit Saint... La foi est contre la Raison 
et, d’autre part..., elle est plus forte que le monde tout entier, elle a les 
forces de l’éternité ». 

248. Pap., 1, A, 37; J., 1, p. 25; 26 novembre 1834. A propos de la 
Revue de littérature théologique étrangére de H.N. CLAUSEN et 
M.H. HouLeNsBeERG, qui présentait une étude du débat « entre catholiques 
et protestants » signée : J.A. MOHLER, 1834 (2¢ année) ; t. 2, p. 137. Selon 
Kierkegaard, la position des catholiques n’est pas exposée clairement 
par Mohler. 
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liberum arbitrium. Celui-ci n’est qu’une « imagination » (le mot 
est encore d’Augustin). Quand on prend sa défense, on réagit, 
« comme si un homme, 4 chaque instant de sa vie gardait cons- 
tamment cette possibilité abstraite », en restant au méme point. 
Mais rien n’est moins sir. En réalité, homme peut « perdre la 
faculté de choisir ». Tel est, comme I’observe toujours Augustin, 
«le chatiment du péché». Il est «encore du péché», tant il 
est vrai que, hors le pardon de Dieu, ce concept de toute fagon 
nous emprisonne ?*°. Nous vivons le péché comme une rupture 
de la relation qui nous fait communiquer avec Dieu et il nous 
enferme dans la sphére humaine. Pour recouvrer la possibilité de 
choisir, de choisir Dieu, il nous faut, d’abord, sortir du péché 
et rétablir la communication avec Dieu. Or, seul Dieu le peut, en 
Christ: «Si le Fils vous affranchit, vous serez réellement 
libres 25°, » Il nous donne donc, en méme temps que la foi, le 
moyen d’y parvenir. Augustin l’affirme avec autorité: Dieu nous 
restitue la « vraie liberté » en nous délivrant du péché. Elle ne se 
réduit pas, bien entendu, 4 un choix indifférent entre deux pos- 
sibles équivalents : croire ou non. Elle tient dans « le fait de sen- 
tir la liberté la plus forte, quand, par une résolution pleinement 
décidée (fuld afgjert Besluttehed), un homme imprime a son 
action cette nécessité intérieure qui exclut la pensée d’une autre 
possibilité », quand « le tourment (qual) » de la prétendue liberté 
de choix prend fin ***. Dieu n’est décidément pas un « maitre de 
conférences ». Il ne prend pas la parole pour nous exposer 
ses « théses » sur la prédestination. Qu’on se rappelle la ques- 
tion de Pierre 4 Jésus: « Et celui-ci, Seigneur, que lui arrivera- 
t-il ? » La réponse coupe court aux fausses recherches, aux inter- 
rogations de pure curiosité : « Que t’importe ? Toi, suis-moi 2°?. » 


Q 


L’appel de Christ s’adresse 4 tous, sans « acception de person- 


249. Pap., 10(4),A,175; J., 4, p. 240; 1851. Cf. Friedrich Bourin- 
GER, op. cit., p. 498 : quand Dieu demande 4 Adam: « ov es-tu?», cela 
signifie qu’aprés la chute, Adam se trouvait «hors de Dieu» (Pap., 
10 (4), A, 174). 

250. Jn. 8, 36. 

251. Pap., 10 (4), A, 177; J., 4, p. 241; 1851. Ibid. Cf. Descartes: « La 
liberté d’indifférence est le plus bas degré de la liberté » (Méditation IV). 
Cf. G. MALANTSCHUK, Frihedens Problem... (le probléme de la liberté), 
op. cit., pp. 91-92: la liberté chrétienne est concréte; c’est un mouve- 
ment dans l’existence actuelle, le saut qualifatif du mal au bien. 

O52: dns 2s 
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ne». Cest dire que la foi n’a rien a voir avec le génie, que 
quelques privilégiés ont pu recevoir en partage. Elle est A la por- 
tée de tous. Elle se présente comme une exigence universelle, 
comme le « tu dois croire » que chaque homme « peut croire » 2°°. 
Aujourd’hui, si tu entends la voix du Seigneur, ouvre ta porte. 
Il entrera « pour souper avec toi, et toi avec lui 2%‘ ». 

Dieu, qui a pris l’initiative de donner son Fils unique, m’appelle 
le premier. Cest pourquoi ma réponse de croyant ne peut étre— 
qu’un chant d’actions de graces. Au « refrain divin », qui revient 
aprés chaque couplet de la vie, se superpose ’hymne de la gra- 
titude humaine. Dieu parle et ’homme remercie pour le don de 
cette parole, comme pour tout le reste, qui lui est donné par sur- 
croit. Ainsi se déroule le dialogue toujours recommencé. Tandis 
que, « chaque jour, Dieu parle avec le croyant (quand celui-ci 
lit la parole de Dieu)», le croyant «parle avec Dieu (en 
priant) » *°>, La foi qui l’emplit triomphe de la mélancolie ou de 
Yangoisse. Elle « tient ferme cette pensée: Dieu est amour >. 
Consciente, en tous les cas, que « pour Dieu, l’aide reste possible >», 
elle est « assurance dans la crainte et le tremblement » et attente 
de la « victoire » *°*. Ici se découvre I’a priori qu’elle implique : 
« Je sais que rien dans le monde ne peut me ravir 4 Jésus-Christ, 
notre Seigneur *°’. » Il intervient aussi bien « du point de vue de la 
connaissance », puisque c’est la foi qui ouvre les portes du ciel 
et « qui vainc tous les doutes », que « du point de vue de l’action, 
puisqu’elle est la certitude de vaincre (Ro. 8)» °*. Il ne reste 


253. Pap., 9,A,11; J. 2, p. 241; 1848. Cf. Pap. 10(1), A, 420; 
1849: «Je me souviens que Schelling, dans ses legons, disait... que la 
foi est une génialité, en citant Luther.» Cf. X. TILLIETTE, op. cit., et 
J. Coretre, Histoire et absolu (p. 224). Tandis que pour Schelling 
Yhomme sort librement de J’indécision par une décision qui ne se pro- 
duit pas dans le temps, mais reléve de l’éternité et se trouve conforme 
a la Nature (Werke, 4, Hauptband, Miinchen, 1958 ; pp. 277-250), pour 
Kierkegaard la décision se produit dans la temporalité: le passage du 
possible au réel qu’est l’acte libre concret est accompli par le sujet con- 
cret, qui construit ainsi son histoire (cf. infra: léthique). 

254. Ck. Ap.,- 3,20. 

255. Pap., 10(1), A, 630; 1849. Prédication de Luther; Epitre du 
6° dimanche aprés Paques. 

256. Pap., 9,A,311; J., 2, p. 328; 1848. 

257. Pap., 2A, 190; 6 novembre 1837. Ro. 8, 38. 

258. Pap., 3, A, 36; J., 1, p. 206; 1840. Cf. L’attente de la foi, pp. 70 


4 80 et surtout p. 76. 
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plus qu’é chanter dans lallégresse : « O, Dieu !... merci, indes- 
criptible merci pour chaque année, chaque jour, chaque heure, 
chaque seconde ow jai reposé (hvile) dans ta confiance (fortro- 
lighed : confiance et intimité) », ot! jai vécu « la béatitude (Sali- 
gheden) @étre auprés de toi 7° ». 


259. Pap., 10(2),A,76; J., 3, p. 222; 1849, 
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Ill. LE « DEVENIR CHRETIEN » 


tl m’appartient de commencer A aimer Dieu. Cependant mon 
initiative n’est qu’une réponse, puisque Dieu m’a aimé le premier. 
Telle est la dialectique de la naissance de la foi. Mais il ne suffit 
pas de commencer. Il faut encore continuer, puisqu’il faut vivre. 
Ni la vie, ni le monde ne s’arrétent a l’instant de la grande déci-- 
sion. La fin n’est pas encore 1a. «Il y aura demain et aprés- 
demain... » L’instant béni du premier saut qui, dans la contem- 
poranéité, me fait retrouver l’Instant par excellence, celui de |’In- 
carnation, n’abolit pas la temporalité. C’est 4 moi de développer 
laborieusement, tout au long de la continuité du temps, ce qui a 
fait irruption dans la discontinuité et la concentration de linstant 
que la grace a visité. Tout est dit. Et pourtant, il faut le répéter. 
Le «don parfait » est regu. Et pourtant, il faut le re-prendre. 
Telle est la dialectique de la continuation, qui régit le devenir 
chrétien. 


1. S’7EFFORCER 


En effet, « si je dois vivre, la décision infinie redevient dialec- 
tique: ...on a besoin de grace par rapport 4 la grace... Cest-a- 
dire que la vie est effort ». Dans la succession du temps, rien n’est 
jamais acquis, et surtout pas la grace. La vie ne cesse d’avoir 
besoin d’elle et d’y tendre pour continuer de la recevoir. En 
vérité, «le plus facile, c’est de mourir; la difficulté, c’est de 
vivre >, puisque la « difficulté surgit », dés que « l’on doit faire 
effort » 76°. Or la vie religieuse est un effort, une énergie qui veut 
s’inscrire dans le devenir. Croire n’est donc pas un état, c’est le 
mouvement méme de « pulsation de la foi » dans la vie chrétienne 
en devenir 2**. On n’est jamais chrétien : on le devient perpétuel- 
lement. C’est pourquoi Kierkegaard répugne 4 déclarer tout de go 
qu’il lest. «La tache est trop grande, reconnait-il, lexigence 


260. Pap., 10(2), A, 198; J., 3, p. 258; 1849: «La Grace» et Pap., 10 
(2), A, 452; J., 3, p. 348; 1849. 

261. Pour un examen de conscience (3° partie du Discours dans des 
états d’esprits divers) ; S.V., t. 17, p. 63; O.C., t. 18, p. 76. Cf. L’évangile 
des souffrances, S.V., t. 11, p. 283; O.C., t. 13, p. 301: «Le premier 
choix » doit « étre repris encore et encore». 
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trop monstrueuse. » Un homme ne peut que « s’efforcer » d’étre 
chrétien, méme si un siécle affadi tend 4 oublier la difficulté de le 
devenir 2°, Schleiermacher « s’égare », dans sa Dogmatique, quand 
il considére « constamment la religiosité comme un état », et quand 
il cherche 4 tout « représenter en ‘étre’, 4 la maniére du spino- 
zisme ». Comment la religiosité « devient, au sens de naitre et au 
sens de se conserver, au fond, cela ne le préoccupe pas ». Autant 
que lui s’abusent tous ceux qui posent «le sentiment de dépen- 
dance comme principe de toute religion. Car c’est encore un état, 
ou de la religiosité en ‘étre’... Mais le chrétien, lui, est en 
devenir » 26°. 


Kierkegaard condamne donc une dogmatique qui sous-estime 
Pactivité du chrétien et qui méne ses investigations sur le plan 
« esthético-métaphysique », alors que «chaque détermination 
(Bestemmelse) chrétienne est marquée par |’éthique, allant dans le 
sens de Ileffort » 7**. La conception éthique, qui consiste a 
s’efforcer », et la conception métaphysique, qui « envisage tout 
comme moment» d’une totalité, «luttent 4 mort lune avec 
autre » 2°, La conception éthique, qui vise un but concret et 
oriente vers lui le mouvement, incite 4 comprendre comment le 
religieux chrétien « nait, ce que jai a faire pour qu’il puisse 
naitre (et), en méme temps, comment il se conserve ou comment 
je me conserve en lui, ce qui est aussi du devenir *** »-; seule la 
dogmatique, étude de l’activité du chrétien, en réalise la totalité. 
Mais, de son cété, la conception métaphysique n’est qu’« abstrac- 
tion ». Pour mieux « réunir les contraires (Modsaetninger) abso- 
lus dans une unité plus haute », une totalité abstraite, elle les 
réduit a l’état de « moments » ou « éléments (MVomenter) ». Ce 
faisant, elle exclut tout devenir effectif, donc toute éthique et toute 
vie religieuse. Tel est « l’attentat métaphysique contre l’éthique » 
perpétré par les hégéliens **", Tel est le « suicide, au sens spiri- 
tuel », de individu qui se laisse entrainer « a choisir le métaphy- 


262. Pap., 10 (3), A, 576; 1850: «Le mouvement du monde. » 

263. Pap., 10(2),A,416 et 417; J., 3, pp. 331-332; 1850. Cf. 
Fr. SCHLEIERMACHER : Der christliche Glaube... Berlin, 1830. 

264. Ibid. La vraie Dogmatique, pour Kierkegaard, concerne « I’acti- 
vité de Christ » et celle du chrétien. 

265. Pap., 7 (1), A, 153; 1846: « Du livre sur Adler. » 

266. Pap., 10(2),A,417; déja cité. 

267. -Cf£:. Pap.,.5, A, 905 J:, 1, p. 332: 1844. 
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sique » °°. La vie chrétienne, au contraire, coincide doublement 
avec l’éthique: 4 son origine, parce qu’elle implique un « choix 
décisif » qui ’émancipe de l’esthétique ; dans son devenir, parce 
qu’elle s’efforce de répéter le choix initial dans les choix ultérieurs. 


Ici moins que jamais la « re-prise » (Gjentagelse) dont elle 
suit la loi n’est morne répétition (Repeteren) et simple retour du 
« méme » *°°. Sil en était ainsi, le chrétien s’immobiliserait dans 
de confortables certitudes. Mais la foi est, en réalité, un « pas- ° 
sage ». Quelque chose de nouveau y surgit : « l’autre ». I ne faut 
pas le confondre avec « l’autre » esthétique qui se perd dans les 
différences. « Catégorie dialectique », la reprise postule, en effet, 
une transcendance. Elle produit le «méme»: la grace, mais 
« autre », parce que re-donnée, comme au premier instant. Tandis 
que la logique ne connait que « lidentité », la reprise maintient 
ensemble les opposés. Elle assure ainsi la continuité du croire a 
travers la discontinuité des instants. Elle inscrit dans la tempo- 
ralité les actes de foi: reprendre ja décision primitive, répondre 
de nouveau, recevoir sans cesse la Parole de la réconciliation dans 
toute la longueur et la lenteur de la vie. Elle permet de «se 
ressouvenir en avant ». C’est pourquoi Kierkegaard voit en elle 
la « catégorie religieuse » par excellence, « la réconciliation, sensu 
eminentori » 7"°. Il fait dire 4 ’un de ses pseudonymes que la 
reprise est «le pain quoditien qui rassasie 4 bénédiction ». Si 
Dieu lui-méme ne Il’avait pas voulue, « le monde n’aurait jamais 
été ». La choisir, c’est donc accéder a la vraie vie. Seul, « celui 


268. Pap., 7 (2), B, 266 (28); 1846-47: «pour le livre d’Adler». Cf. 
G. MALANTSCHUK (Indferelse i S. Kierkegaards forfatterskab ; Munks- 
gaard, 1953) souligne que I’essai hégélien de faire de l’Etat l’instance 
derniére de Véthique est «a-éthique», pour Kierkegaard, puisqu’il 
« réduit 4 rien Vindividu». L’éthique est un choix mais le choix peut 
ne pas étre éthique. 

269. Cf. Pap., 11 (2), A, 154; J., 5, p. 261; 1854, ot est évoquée « la 
répétition de la méme faute». Repeteren, c’est la reproduction méca- 
nique dont Freud disait qu’elle était une manifestation de « Vinstinct de 
mort» (cf. supra). 

270. Cf. Pap., 4,B,97 4 124; 1843-1844. Cf. premiére partie, ch. 2, 3. 
Cf. aussi l’article de Jean Ontmus, « Péguy, la différence et la répéti- 
tion», Revue dhistoire littéraire, mai-juin 1973, n°* 2-3. L’« itération », 
reprise du méme, « gouffre de l’entropie », y est opposée au « ressour- 
cement», que Butor appelle «retour en avant» et que Péguy, comme 
Kierkegaard, a pratiqué. 
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_ qui veut la reprise est un homme », car elle constitue « Ja réalité 


et le sérieux de la vie présente (Tilvaerelsen) » 7". 


Comment donc s’y prendre pour vivre? « Aussi longtemps - 
que je vis dans le temps, observe Kierkegaard, le principe d’iden- 
tité n’est qu’une abstraction, (car) je vis dans la contradiction 
(Modsigelsen)... D’un cété j’ai la vérité éternelle, de l’autre, la 
vie présente, dans sa multiplicité, que Phomme, comme tel, ne 
peut pénétrer a fond, car, alors, il devrait étre omniscient ?"*. » 
A chaque instant, il s’agit donc de mettre ensemble, d’« unifier 
ces deux éléments (Momenter) de la vie chrétienne ». Et de recom- 
mencer. Au salut « accompli » en Christ, il m’appartient de « tra- 
vailler avec crainte et tremblement ». La vie nouvelle est reque 
dans la foi. Mais il faut « gagner son Ame dans la patience *"* ». 
Le courage initial, « vertu masculine » de l’instant, doit se muer 
en fidélité et persévérance, « vertus féminines » de la tempora- 
lité 27+. Il doit devenir le « courage éthique ou religieux », le cou- 
rage de « vouloir la reprise ». La foi reprend alors une dimen- 
sion éthique. Elle est vécue comme un combat. Toute une lutte 
est, en effet, requise pour nourrir la « certitude inébranlable de 
son rapport 4 Dieu, de la grace et de ’amour de Dieu », et la 
manifester dans «le développement empirique»*’>. Si «le 
moment éthique consiste 4 combattre », comme le montre I’Asses- 
seur Wilhem, non pas «en professant gemiitlig, mais en luttant 
dans la vie présente », poursrépéter le choix par lequel on mai- 
trise « lempirie », la foi représente «le maillon » qui relie les 


271. La répétition - reprise, S.V., t. 5, pp. 115-116; 0.C., t. 5, pp. 3, 
4, 5. Cf. Le concept d’angoisse, S.V., t. 6, pp. 116-117; O.C., t. 7, 
pp. 119-120. (La répétition - reprise, SV., p. 31; O.C., p. 21): « La re- 
prise est l’intérét de la métaphysique et en outre l’intérét sur lequel la 
métaphysique échoue.» Dans la réalité surgit «Vintérét de toute la 
subjectivité », et alors la métaphysique désintéressée échoue - «La re- 
prise est le mot d’ordre de toute conception éthique... Sans elle l’éthique 
deviendrait une puissance qui lie... La reprise est la conditio sine qua non 
de tout probléme dogmatique..., car la reprise commence dans la foi et 
la foi est l’organe des problémes dogmatiques. » Cf. infra: Le concept 
d angoisse. 

272. Pap., 5,A,68; J., 1, p. 327; 1844. 

273. Cf. Ph., 2, 12-13 et Hate-toi d’écouter : quatriéme discours (1843). 

274. Cf. Vl. JANKELEvITCH, Traité des Vertus, Bordas, 1970, t. I, 
pp. 425 et sqq. 

275. Pap., 2, A, 252; J., 1, p. 135; .23 aoft 1838. 
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deux « contraires » ?’*, Elle méne le bon combat dont le but est 
de « traduire » ’Eternel dans le temporel, l’idéalité dans la réa- 
lit ; ce qui explique que «la force des concepts éthiques réside 
dans la conscience », qui est «rapport de la réalité a Vidéa- 
lité » >". L’Apdtre Paul, témoin de cette foi militante, multiplie 
les images guerriéres ou sportives et s’engage dans la voie d’une 
certaine téléologie **. Cependant la foi n’a pas le triomphe facile. 
Elle s’"accompagne de l’inquiétude que confesse Luther, née de la 
crainte d’une trahison de I|’éternel mal traduit. Elle se confond 
précisément avec la «tension» par laquelle l’unité d’un sens 
s’affirme au travers d’une multiplicité de signes sensibles. Elle est 
cette organisation de mouvements qui permet aux mémes sons de 
se répondre 4 travers une série de variations, si bien que paroles 
et actes forment les « figures de résonance » de la Parole salva- 
trice. Le pouvoir éthique qu’elle détient la dispose 4 exprimer la 
décision intérieure en une série de manifestations extérieures cor- 
respondantes. Elle implique la « pureté du cceur » qui consiste a 
« vouloir Pun ». Cest au moment ow « l’idéalité et la réalité se 
touchent lune l’autre » que la reprise se produit. Mais elle ne 
devient jamais repos : un « balancement (Svaeven) dialectique 27° » 
entretient l’inqui¢tude du chrétien et loblige 4 vivre sur le qui- 
vive. Kierkegaard invoque volontiers l’exemple des vierges sages. 
Et il enseigne évangéliquement que la foi est une veille perpé- 
tuelle 28°. Cependant il se garde d’oublier qu’elle est aussi un 
« bouclier » qui protége et qu’elle méne, déja, a la victoire. La 
foi oscille entre le repos de l’éternité et linqui¢tude temporelle, 
« signe que I’on est en devenir ». Croire, c’est s’écrier : « Je crois, 
viens au secours de mon manque de foi 7**! » 


276. Pap., 6, A, 41; J., 1, p. 349; 1845: « Rapport entre Ou bien, ou 
bien et les Stades » et Pap., 5, A, 68; 1844, déja cité. 

277. Cf. Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est: Pap., 4, 
B, 1; p. 146; 1842-43. 

278. Cf. La pureté du ceur (1'° partie des Discours édifiants dans 
des états d’esprit divers) et HGte-toi d’écouter (quatriéme Discours, 1843). 
Cf. Ep., 6,13-17; Ph. 3,12-14. Cf. Johannes Climacus cité supra, 

= 1503 
3 279. Crainte et tremblement : problemata II (S.V., t. 5, p. 75 sqq, O.C., 
t. 5, p. 171 sqq): «L’éthique (Ethiske) exige la manifestation. » 

280. Pap., 9, A, 32; J., 2, p. 247; 1848. 

281. Ep., 616; L’attente de la foi (p. 67 et sqq) et Mc, 9,24. Cf. 
J. NGUYEN VAN TUYEN, op. cit., qui montre, dans le dernier chapitre de 
son ouvrage, comment «Ja foi triomphe» de l’angoisse et du désespoir. 
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Le combat de la foi exige de recommencer « le mouvement 
religieux », de retrouver 4 chaque instant l’Instant ot Dieu s’est 
incarné pour nous sauver. Il apparait donc que la reprise ne se 
situe ni dans l’ordre des « phénoménes de la Nature », ni dans le 
« temps de l’astronomie », qui, seul, peut étre envisagé dans une 
revue qui s’intitule Urania**?! Elle n’a de sens que dans la 
« sphére de l’individu déterminé comme esprit », c’est-a-dire dans 
la « sphére de la liberté», qui est celle de l’'Unique. Elle y 
manifeste un « développement de la volonté », du fait qu’elle se 
présente « comme une tache pour la liberté ». Chacun, pour par- 
ler comme l’Assesseur, doit « devenir ce qu’il est », par la grace 
de Dieu, en d’autres termes, doit « devenir Unique » *°°. Cest 
que «lesprit fini est ’unité de la nécessité et de la liberté (il ne 
doit pas, 4 travers une évolution infinie, se déterminer 4 devenir 
quelque chose ; mais, au travers de cette évolution, se déterminer 
ace qu'il est) ». Il est « Punité du résultat et de Peffort » produit 
pour atteindre ce résultat. Autrement dit « il ne doit pas, 4 tra- 
vers l’évolution, produire du nouveau, mais... acquérir ce quill 
a 78+». En somme, il appartient 4 homme d’« acquérir son 
ame», quil «posstde d’avance», par wun «travail de sa 
liberté » 785. La reprise est une « tache pour sa liberté », parce 
qu’elle lui commande dinventer des actes nouveaux qui, tous, 
répétent, 4 leur maniére, sa décision initiale d’étre lui-méme et 
de devenir Unique devant Dieu. Il se crée ainsi lui-méme, en 
construisant son histoire. Le*chrétien est décisément un homme 
en marche, un homo viator, « étranger et voyageur sur cette 
terre ». Kierkegaard le représente volontiers sous l’aspect d’un 


282. Cf. «Pélégante revue» de l’hégélien Heiberg, qui, en décembre 
1843, publiait un compte rendu critique de La répétition, signé de son 
directeur (Pap., 4,B,117; O.C., t. 5, p. 213 sqq; 1843-1844: Projet 
de réponse au Professeur Heiberg.) 

283. Ou bien, ou bien: formation de la personnalité et Pap., 8 (1), A, 
9; 1847. Cf. M.C. TayLor (Kierkegaard’s pseudonymous authorship, 
Princeton University Press, 1975). L’éthique est un effort d’actualisation 
de soi dans le temps. Elle implique 1) un choix de soi dans sa validité 
éternelle ; 2) une résolution de batir son histoire. Hegel s’en tient A l’his- 
toire extérieure, Kierkegaard s’intéresse 4 histoire intérieure (chap. V). 
Cf. Pap., 2.A,536; 8 aoit 1839: «Du point de vue spirituel toute 
réceptivité est créativité. » 

284. Pap., 3,A,5; 10 juillet 1840. Kierkegaard renvoie 4 Ou bien, ou 
bien. Cf. Pap., 5,A,90; J., 1, p. 332, déja cité. 

285. Hate-toi d’écouter, quatri¢me Discours (1843). 
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marin ou d’un pélerin °°, La contemporanéité qui lui fait retrou- 
ver I’Instant privilégié de l’Incarnation ne supprime nullement la 
progression historique, comme Cullmann I’a cru A tort, pour avoir 
adopté une perspective cosmologique **7. Dans la perspective de 
Vhistoire personnelle, la contemporanéité instaure une histoire, 
notre histoire, puisqu’elle permet que « chaque individu soit déter- 
miné comme esprit », c’est-4-dire comme Unique libre, et que 
« lesprit libre ait une histoire ». Dans le deuxiéme discours de— 
Hate-toi d’écouter, Kierkegaard soutient que, dés avant la chute, 
Adam devait avoir une histoire, puisqu’il était au travail, comme 
roi de la Création. C’est pourquoi la solution du probléme dit 
« de Lessing » lui parait claire: non seulement le salut éternel 
se décide dans le temps, mais il s’y déploie aussi, grace aux 
perpétuels recommencements de la reprise 2**. Dieu nous met au 
travail dans ce monde. Nouveau-nés de la foi, nous devons «croi- 
tre en celui qui est le chef, Christ », et nous perfectionner jus- 
qu’a ce que nous soyons parvenus « 4 |’état d’-homme fait, 4 la 


286. He. 11,13. Cf. les images constantes des Discours. (Evangile des 
souffrances, déja cité ; S.V., p. 204 ; O.C., p. 214 ; Discours chrétiens ; S.V., 
t. 13, p. 30; trad., p. 34; Hdte-toi d’écouter, dernier discours, p. 215 et 
sqq, etc.) Cf. Homo Viator de Gabriel MarceL, Aubier, 1944 et les 
thémes repris par J.P. Sartre. 

287. Cf. O. CULLMANN, Christ et le temps, Delachaux et Niestlé, 1947: 
« Kierkegaard, qui a le plus insisté sur cette contemporanéité, détruit 
implicitement par 14 la ligne du salut» (p. 119). L’évéque hégélien 
Martensen reprochait déja A Kierkegaard d’oublier histoire! Cf. 
P.A. Srucki, Le christianisme et lhistoire d’aprés Kierkegaard, Bale, 
1963, 2° partie, p. 71: « L’histoire objective » (par opposition 4 « l’his- 
toire sacrée et A l’histoire personnelle »), congue dans la perspective hégé- 
lienne, est « critiquée et rejetée » par Kierkegaard. Kierkegaard reconnait, 
au contraire, la valeur de « V’histoire sainte », celle de la vie terrestre du 
Christ et de « histoire personnelle », qui concerne le « devenir chrétien. » 
Cf. J. CoLette, Histoire et absolu, essai sur Kierkegaard, Desclée, 1972: 
Dieu vient 4 ’homme en empruntant « le chemin du temps » (p. 15). L’ins- 
tant ot l’Eternité touche le temps « est décisif pour Vhistoire de ?huma- 
nité » et pour « chaque histoire individuelle » (pp. 105-107). 

288. Le probléme de Lessing: (« Des vérités historiques contingentes ne 
peuvent jamais devenir la preuve de vérités rationnelles nécessaires ») 
devient chez Kierkegaard: « Des vérités historiques ne peuvent étre la 
preuve d’une éternité de bonheur.» Cf. J. CoLeTte, introduction 4 La 
difficulté d’étre chrétien, p. 49 et Histoire et absolu, pp. 200-209: La foi 
introduit dans la vie « une légéreté qui est répétition et liberté. » 
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mesure de la stature parfaite de Christ » 7°. Aux affranchis par 
la foi, selon le mot de l’Apétre Paul, « tout est permis ». 
Tandis que la pensée grecque ne connait qu’une temporalité 
tournée vers le passé, en vertu de la réminiscence, la reprise, au 
contraire, est « un mouvement en avant», une « réminiscence 
en avant » 2°, « En vertu de l’absurde », c’est-a-dire grace a la 
foi, elle « anticipe les choses 4 venir », dont elle discerne les pré- 
mices dans le présent. L’espérance, qui poursuit l’élan de la 
reprise, figure, 2 bon droit, parmi les trois vertus majeures distin- 
guées dans la premiére Epitre aux Corinthiens**. Comme les 
modernes l’ont désapprise, Kierkegaard juge urgent de la répé- 
ter. Elle seule pouvait régénérer une culture qui, annongant la 
mort de Dieu, ne tardera pas 4 proclamer celle de ’homme. Le 
mal, le «mal du siécle », diagnostiqué dans La maladie a la 
mort, n’est autre, en effet, que le désespoir. Il atteint ’esthéte qui 
ne veut que jouir, comme l’homme éthique accablé par son 
péché. Mais il risque de contaminer le croyant inattentif 4 l’ou- 
verture eschatologique de la foi. Or Kierkegaard, s'il se sait 
malade, se choisit médecin. [1 exhorte donc le chrétien a se libé- 
rer, avec lui, de son tourment, pour « courir vers le but » que 
lEvangile désigne :. le Royaume. Le salut est en avant et se 
saisit en marchant. Il faut se rappeler que, si «le dieu grec 
est lié 4 ordre cosmique, le Dieu biblique est le Dieu du mou- 
vement de l’histoire, et de la promesse ». Il garantit ’'avénement 
dune « nouvelle Création ». ‘La méme, et pourtant autre: nou- 
velle 2°?! Porteur de cette assurance, Christ est venu au monde, 
précise Kierkegaard, « pour transformer (omdanne) ’Phomme, de 
telle sorte que toutes ces souffrances humaines (pauvreté, misére, 
maladie, etc.) deviennent des enfantillages 4 compter pour rien ». 
Il transforme homme « partie en lui enseignant... la crainte du 


289. Ep. 4, 15, 12 et 13. 

290. Cf. la pensée mythique, qui, selon Mircea ELIADE, se soucie des 
origines pour ménager la possibilité de l’Eternel Retour: La nostalgie 
des origines ou Le mythe de l’éternel retour, NRF, 1969. 

291. 1 Co., 13,13: « Ces trois choses demeurent: la foi, l’espérance, 
la charité. » 

292. Cf. Jiirgen MOLTMANN: Théclogie de I’espérance, Cerf, 1970 et 
Particle de Paul Ricceur, « Foi et philosophie aujourd’hui » in Foi éduca- 
tion, juillet-septembre 1972, n° 100, p. 8. Cf. aussi J. ELLUL, L’espérance 
oublige, NRF, 1972 et Pécuy, Le porche du mystére de la deuxiéme 
vertu, N.R.F, 
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péché, partie en lui promettant la béatitude, par l’espérance >. 
L’espérance est donc comprise dans la « dialectique » du chris- 
tianisme *®*, Elle ne se confond pas avec une attente passive. Elle 
inspire 4 homme le désir de concourir A sa propre « transfor- 
mation » et 4 la venue du Royaume. C’est dire que la foi, vécue 
sous le signe de l’espérance, n’est pas sans rapport avec l’éthique. 
Elle prescrit, elle aussi, que «le principal est de s’efforcer, de 
travailler et d’agir *°* ». C’est pourquoi Kierkegaard s’emploie a ~ 
« éperonner » son prochain, pour qu’il devienne, sous la pression 
de son exigence, un « caractére éthique »?*°. Il lui propose pour 
modéle ’homme qui accomplit résolument ce qu’il a décidé et 
dont les actes répondent aux paroles. Avoir du caractére consiste 
a « redupliquer » dans son existence ce qu’on pense et ce qu’on 
dit. Que demander de plus au chrétien, dont l’existence doit étre 
la « figure de résonance » de ce qu’il croit ? 


2. OBEIR 


En un mot, il lui faut obéir. Dans le « devenir chrétien », 
lobéissance est la traduction en actes, sans cesse reprise, de 
Yécoute de la Parole. En danois, comme dans d’autres langues, 
le méme verbe (at here) signifie 4 la fois écouter et obéir *°*. La 
relation auditive du croyant avec Dieu est donc aussi relation 
d’obéissance. Kierkegaard déclare, 4 propos de sa « tache »: « Il 
y a une parole qui est pour moi une parole magique : l’obéissance 
est plus chére 4 Dieu que la graisse du bélier **’. » L’obéissance 
envers Dieu assure la « cohérence » de toute une existence, dans 


293. Pap., 9,A,147; J., 2, p. 274; 1848. 

294. Pap., 7 (2), B, 235; 1846-1847 (p. 218): Du livre d’Adler. 

295. Pap., 10 (3), A, 556; J., 4, p. 150; 1850. 

296. Cf. at lyde: rendre un son, se faire entendre et obéir, écouter. 
Cf. Le lys... et loiseau (1849): « Chaque son (Lyd), chaque son que tu 
entends (h@rer), tout est obéissance (Adlyden), obéissance (Lydighed) in- 
conditionnée. » (S.V., t. 14, p. 149; O.C., t. 16, p. 313). Kierkegaard joue 
sur les mots signifiant a la fois écouter et obéir. Cf. supra. 

297. Pap., 8 (1), A, 540; J., 2, p. 202; 1848. Cf. 1 S., 15,22. Cf. Pap., 
8 (1), A, 414; J., 2, p. 169; 1847: « Ma tache est le service de la vérité ; 
sa forme est essentiellement l’obéissance. » Cf. Pap., 8 (1), A, 549; 1848: 
« Mon existence tout entiére est une épigramme pour réveiller. » Kierke- 
gaard se répéte chaque jour: « L’obéissance est plus chére 4 Dieu... », 
Pap., 8 (1),A, 452; J., 2, p. 182; 1847: Kierkegaard veut « avouer dans 
son ceuvre que l’obéissance est plus chére 4 Dieu... » 


= 


156 é ECOUTE, KIERKEGAARD ; 


laquelle elle joue le méme rdle que le concept de « conséquence 
dans le domaine des idées °° ». Aux modernes, qui ont « pure- 
ment et simplement oublié » ce qu’elle est, Kierkegaard la recom- 
mande, malgré sa « faiblesse », afin que chacun puisse y trouver 
« joie et félicité » 29°. Les Discours chrétiens annoncent que « le 
salut est un ordre, et non pas un souci, (Comme) en sont les 
paiens *°° ». Le christianisme, en effet, « se rapporte, non au pro- 
cés de la pensée (Taenkning), non au doute, mais 4 la volonté et a 
Vobéissance : tu dois croire. Vouloir garder le procés de la pensée 
est désobéissance °° ». On a donc tort de supposer que les objec- 
tions contre le christianisme « viennent du doute ». Ce n’est 1a 
qu’un alibi. Pascal l’écarte définitivement, quand il remontre au 
libertin qu’il est « trés difficile de croire, parce qu'il est trés diffi- 
cile d’obéir ». Kierkegaard procéde 4 la méme mise au point. Les 
si et les mais de lincrédulité ne lui en imposent pas. Il les impute 
a l’« insubordination », au « déplaisir d’obéir», a la « révolte 
contre toute autorité ». A quoi bon « combattre en lair » contre 
ces objections ! « On a combattu intellectuellement avec le doute, 
alors qu’il faut combattre éthiquement avec la révolte *°*. » 

De lerreur commise Hegel est responsable. Ses émules ne 
distinguent pas plus que lui les sphéres du croire et du savoir. 
Comme si croire consistait en cette « quasi-foi » qui n’est autre 
chose qu’une « immédiateté » susceptible d’étre éclaircie par le 
' proces de la pensée! Comme si la foi n’était pas une « immé- 
diateté seconde », extérieure “et supérieure au champ du savoir! 
A la « confusion fondamentale » qui sévit autour de lui Kierke- 
gaard oppose la lecon évangélique. On érige le christianisme en 
« doctrine (Laere)... Mais le Nouveau Testament fait juste lin- 
verse : il ne se rapporte qu’a I’éthique ». Par 1a il devient « infi- 
niment facile 4 comprendre »: il suffit de passer 4 l’action, de 
faire *°°. Le christianisme « ne sonne pas: intelligere ut credam, 


298. Pap., 7(1),A, 106; J., 2, p. 22; 1846. Kierkegaard « réalise une 
épigramme pour les hommes... qui ne peuvent comprendre (sa) consé- 
quence (Consequents) ». Cf. Pap., 8 (1), A, 602; J., 2, p. 216; 1848. 

299. Pap., 8(1), A, 413; 1847; 8(1), A, 482; J., 2, p. 189; 1847 et 
1848 (1), A, 525; J., 2, p. 199; 1848. 

6005S.V 3 to 13; *p. 27'p-trad:, pi o3h. 

301.Pap., 8 (1), A, 331; J., 2, p. 158; 1847. 

302. Pap., 7(1),A,151; J., 2, p. 53; 1846 et Pap, 8(1),A,7; J., 2, 
p. 91; 1847. 

303. Pap., 10 (3), A, 169; 1850. Cf. Pap., 10 (1), A, 393; 1849: « Pindi- 
vidualité éthique... change tout en réalité : ce qu’il comprend, elle le fait. » 
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ni non plus : credere ut intelligam. Non, mais il sonne : fais, selon 
le message et les commandements de Christ, fais la volonté du 
Pére et tu seras sirement croyant *°* ». Pour devenir croyant, et 
le rester, une seule exigence : accomplir la volonté du Pére. La 
foi n’appartient pas a a la « sphére de l’intellectualité », pensée ou 
connaissance, mais 4 celle de la volonté et de laction, donc de 
Péthique. Tandis que la philosophie grecque prétend, comme 
Bultmann le souligne, éclairer la volonté de homme par la rai- — 
son, le Nouveau Testament la sollicite seule. Le rapport de la 
foi est un rapport de volonté A volonté. Déja, dans l’Ancien 
Testament, la connaissance de Dieu ne saisit pas une essence, 
mais une volonté. « Connaitre cette volonté, c’est connaitre 
Dieu *°*. » La « sphére de l’intellectualité » se signale par cette 
formule: « Puis-je le comprendre? » Et les « différences entre 
hommes ont, ici, leur foyer » : le génie et le talent détiennent un 
privilége. Au contraire, la formule de Il’éthico-religieux est : 
« Veux-je le comprendre ? » Cette fois, nulle discrimination entre 
le savant et Phomme le plus simple ou l’enfant : il s’agit de vou- 
loir, autrement dit, d’obéir, et chacun le peut *°*. L’éthique ne 
commence pas par une « ignorance » qui devrait étre changée en 
savoir, mais par un « savoir » qui est déja 1a, et elle a pour projet 
une « réalisation ». Du coup, elle doit étre communiquée « éthi- 
quement », comme un «art». De quelle autre maniére trans- 
mettre un « pouvoir-faire », qui est un « devoir-faire » ? La com- 
munication éthique et éthico-religieuse ne se réduit donc pas a 
une instruction. Elle est une éducation, dans laquelle « chacun 
devient... ce qu’il est essentiellement ». Comme il faut bien admet- 
tre que « celui qui doit étre éduqué est, kata dynamin, ce qu’il doit 
devenir », elle s’applique 4 le « faire sortir de lui», 4 le « tirer 
de lui vers le haut (drager op) ». De méme que Il’on cultive une 
plante en l’aimant pour l’élever (at op-elske), de méme on éduque 
(at op-drage) un enfant en le tirant vers le haut (at drage op). 


304. Pap., 11(1), A, 339; J. 5, p. 131; 1854. Credo ut intelligam 
(Anselme : Proslogium, chap. 1) est utilisé comme Motto par Schleierma- 
cher pour Der christliche Glaube. Cf. supra. 

305. Cf. R. BuLTMANN, Le christianisme primitif, Petite bibliothéque 
Payot, 1969, pp. 25 et 196. 

306. Pap., 10(4), A, 461; 1852. Cf. Pap., 10(3), A, 104; 1850: «La 
fraude humaine... consiste 4 changer la tache éthique en tache (qui dépend) 
des différences... L’exigence éthique... n’opére pas en direction de l’intel- 
lectualité, mais de la volonté. L’exigence n’est pas de devoir étre un génie. » 
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Cest dire que «l’accent doit absolument tomber sur le tu 
dois *" », Pour « l’esprit simple », ainsi que pour « J’intelligence 
(Forstand) » qui veut tout saisir, une seule régle: « Tu dois 
croire... Tu dois », méme si elle fait sourire un siécle qui se pré- 
tend intellectuel °°. La relation d’obéissance entre Phomme et 
Dieu se présente comme une exigence 4 satisfaire. A son propos, 
Kierkegaard invoque « l’impératif catégorique » de la volonté. La 
formule kantienne ne détone pas ici. En effet, l’éthique que pré- 
che le missionnaire de l’obéissance 4 Dieu ne souffre aucun 
accommodement, aucune réserve : obéir est un « devoir » (Skul- 
len) inconditionné », absolu. Tandis que « l’esthétique présuppose 
des conditions » elle est « inconditionnellement inconditionnelle >. 
Il s’ensuit qu’elle s’adresse 4 « ’homme en général », contrairement 
a l’esthétique qui « se rapporte 4 la différence entre hommes », 
puisque, dans son domaine, celui de la « génialité », de la « déter- 
mination de Nature », il importe de « pouvoir » *°°. Invoquer 
Vextraordinaire, tenter d’écarter V’exigence en la réservant, par 
exemple, pour les Apdtres, c’est donc éluder l’éthique, au mépris 
du Nouveau Testament. « L’extraordinaire », en effet, « n’a abso- 
lument rien a faire avec l’éthique..., car le Bien supréme est tout 
simplement ce qui est exigé ». Or qu’est-ce qui est exigé ? « Que 
nous soyons tous disciples... Ethiquement l’extraordinaire est le 
normal, ce que nous devons tous » faire **°. Dans la polémique 
finale avec lEglise établie, Kierkegaard accentue la dimension 
éthique de la foi. L’éthique donne a la foi tout le poids dont elle 
doit peser, en Pinsérant dans la réalité quotidienne. 


Le réle dévolu a l’exigence éthique et 4 l’obéissance s’explique, 
si l’on se souvient que Dieu est le Seigneur, le seul Maitre °1". 


307. Dialectique de la communication..., Pap., 8 (12), B, 81 (5-10-13) ; 
82 (12); 85 (10-9); 1847. 

308. Cf. Pap. 10(1), A, 187; J., 3, p. 743; 1849. 

309. Pap., 10(1), A, 430; J., 3, p. 126; 1849. Cf. Pap., 8 (1), A, 160; 
J., 2, p. 127; 1847: « L’éthicien se rapporte 4 homme en général..., il se 
rapporte a l’existence humaine comme une exigence. » 

310. Pap., 10 (4), A, 652 ; 1852: « L’extraordinaire se rapporte 4 Dieu. » 
et Pap., 10(4), A, 340; 1851: «On a troublé les sphéres. On a réin- 
troduit l’éthique dans J’esthétique: l’Apétre devient Jl’extraordinaire 
esthétique. » 

311. Cf. Mt. 6,24: « Nul ne peut servir deux Maitres... Vous ne pou- 
vez servir Dieu et Mammon. » Le second des trois premiers discours sur 
Les lys... et les oiseaux (1847) exalte «la magnificence d’étre homme » 
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Quoique « la toute-puissance de Dieu soit sa bonté », il n’en est 
pas moins revétu de sa Majesté, avec laquelle aucun autre rapport 
ne se congoit que celui d’une soumission aussi absolue que 
filiale ***. « La Majesté de Dieu — Le seul et unique point qui 
Vintéresse est l'obéissance. Ceci est pourtant assez facile a voir. 
Pour celui 4 qui tout est d’égale importance, d’égal néant, il ne 
reste qu’un point qui puisse l’intéresser :, l’obéissance. C’est 1 
Pabsolue Majesté. » Une Majesté relative s’accommoderait des 
différences et s’y intéresserait. Elle conviendrait aux hommes, 
parce que les plus favorisés d’entre eux y trouveraient avantage. 
Ils admettent difficilement, en effet, que « le seul et unique point 
qui intéresse Dieu soit l’obéissance et que, par conséquent, la 
chose la plus insignifiante puisse étre changée en ce qui est plus 
important que Vhistoire du monde tout entiére, aussit6t qu'il 
plait 4 Dieu de mettre l’accent tonique » sur elle, pour la pro- 
poser comme « tache, 4 notre obéissance » *1°. Mais quand je me 
fais de Dieu une image 4 ma portée, comme « d’un vieil homme 
avec qui on s’arrange en bavardant », quand je crois que plus 
je suis « caressant et douillet », plus je m’efforce vers lui, je me 
trompe. « Sornettes, sornettes, sornettes! Ces chatteries ne sont 
absolument pas la sorte de culte que Dieu veut», lui qui est 
« notre Seigneur et notre Dieu » ***. Il faudrait annoncer bien haut 
que la relation d’amour entre ’homme et son Seigneur ne peut 
étre qu’une relation d’obéissance. Kierkegaard accuse I’Eglise 
officielle d’ignorer que « pour aimer Dieu correctement, il faut 
Yavoir craint ». Faute de satisfaire 4 cette condition, je porte au 
Seigneur un « amour de philistin : il entre en scéne quand la vie 
végétative est en pleine activité, quand les mains sont croisées, 
a aise (behageligt), sur le ventre... Cf. le prosit panthéistique 
(prosit pour nous !) ***». Or, si ce « terrible souverain est mon 
pére, oui, mon pére », il n’est ni un grand-pére un peu gateux, 


(S.V., t. 11, p. 172; trad., p. 82). « Reprenant » une seconde fois le méme 
théme, en 1849, Kierkegaard insiste, cette fois, dans le second discours 
sur « l’obéissance », comme si elle seule pouvait correspondre a la « magni- 
ficence » ou A la « gloire » de homme. Elle n’est rien d’autre que « l’exi- 
gence du choix: ou bien - ou bien» (S.V., t. 14, p. 147; O.C, t. 16, 
p. 311). 

312. Pap., 7 (1), A, 181; J., 2, p. 62; 1846. 

313. Pap., 11(1),A,5; J., 5, p. 16; 1854. Efter-tryk : accent tonique. 

314. Pap., 10 (4), A, 610; 1852: « Le rapport 4 Dieu. » 

315. Pap., 2,A,128; J., 1, p. 118; 1837: Velbekom’s, prosit ou skaal : 
A votre santé! Pour tout ceci, cf. supra. 
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comme il en est un pour la majorité des corréligionnaires de 
Kierkegaard, oublieux de sa majesté, ni non plus un « tyran qu’on 
flatte plut6t qu’on ne ’adore avec amour », comme il en est un 
pour les orthodoxes, disciples de Grundtvig **°. Rien de plus 
urgent, par conséquent, que de retrouver la « religiosité de la 
virilité », conformément a la doctrine luthérienne de la foi. I faut 
« étre sobre », en effet, pour comprendre qu’au sens chrétien, 
«la moindre abnégation réelle » importe plus que le travail des 
plus grands esprits, « le dernier détail insignifiant de la vie quo- 
tidienne » plus qu’un exploit historique, — et pour agir en consé- 
quence. « Etre sobre », c’est percevoir la vanité des « quantités 
esthétiques » : plus grand, plus beau, etc..., appliquées 4 Dieu, 
ainsi que la « légéreté des philosophes », qui introduisent des 
« catégories de différences » dans le religieux et, par 1a, Pabolis- 
sent. C’est redécouvrir l’infinie hétérogénéité de Dieu par rapport 
4 ’humain et admettre que « Dieu est justement 4 une hauteur 
si infinie que le seul et unique point qu’il fixe est l’éthique **” ». 

L’éthique (det Ethiske) que Kierkegaard invoque ici se réduit 
au fait éthique fondamental : l’exigence, le « tu dois ». Elle « com- 
mence, sans plus de facon, explique-t-il, par cette exigence adres- 
sée & chaque homme :. tu dois étre parfait; si tu ne l’es pas... 
cest de ta faute ». Dire: « Je voudrais bien, mais... quelque 
chose m’en empéche, c’est injurier Dieu et la Providence, c’est un 
crime de lése-majesté contre l’éthique, c’est une hypocrisie fri- 
ponne. » L’éthique « est toujours l’exigence..., nous devons tous 
Vexprimer *** ». I] va de soi qu’elle ne recoupe nullement ce 
que Kierkegaard désigne par le terme de Saedelighed, & savoir la 
moralité civique et sociale, variable selon les temps et les lieux, 
ou l’entreprise théorique qui se propose d’en établir le systéme *7°. 


316. Cf. Pap., 10(2), A, 186; J., 3, p. 255; 1849 et Pap., 9, A, 99; 
J., 2, p. 264; 1848. 

317. 1 Pi. 5,8. Cf. Jugez vous-méme (1: « Soyez sobres >): Loin de 
« livresse » de la connaissance humaine ou de l’éloquence, « étre sobre » 
consiste 4 reconnaitre que « la connaissance est action » et que « le renon- 
cement 4 soi est ’enthousiasme» (S.V., t. 17, pp. 151-154; O.C., t. 18, 
pp. 171-174). Cf. Pap., 10 (2), A, 207, 178 et 348; J., 3, pp. 261, 252, 305; 
1849-1850. 

318. Pap., 10 (4), A, 362; 1851 et Pap., 10 (4), A, 184; 1851. L’exigence, 
émergence de l’éthique proprement dite, manifeste sa présence A travers 
les formes variées qu’elle revét dans les diverses cultures. Elle est le « fait» 
éthique universel, l’invariant de toutes ces variations. 

319. Cf. Hegel : Principes de la philosophie du droit. Pour Kierkegaard, 
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Elle apparait avec la subjectivité, lorsque l’ironie, dans son « mou- 
vement de linfini », dévalue radicalement les « bonnes mceurs » 
chéres aux philistins et s’oppose A la « morale objective » **°. Elle 
marque l’avénement de la « conscience éternelle », appelée par son 
nom dans Crainte et tremblement, et par laquelle je me saisis 
comme individu singulier entretenant une relation avec J’éternel 
en lui-méme ***. A ce niveau, elle constitue la « science idéale » 
qui donne a l’individu « P'idéal comme tache » et elle gouverne un 
ensemble de normes, de devoirs et de vertus, dont la forme «la 
plus sévére, dans le paganisme », fut inventée par les Stoiciens 3”. 
Cependant, objecte l’auteur du Concept d’angoisse, ces « éthiques 
grecques » ne sont pas éthiques « au sens le plus spécifique ». Elles 
contiennent « un élément (Moment) esthétique », puisque le ver- 
tueux doit encore étre heureux ici-bas *?*. I] faut s’élever d’un 


Hegel n’atteint pas le niveau éthique proprement dit. Sa « philosophie du 
droit » ne se dégage pas de la sphére esthétique des différences, méme si 
elle suppose une totalisation métaphysique, donc abstraite. C’est pourquoi, 
dans Crainte et tremblement, Kierkegaard utilise, pour la qualifier, les 
termes moralsk ou saedelige (S.V., t. 5, p. 51; O.C., t. 5, p. 147). Dés 
1834-1836, Kierkegaard a réservé le terme d’éthique pour la désignation 
des formes supérieures de la morale, caractérisées par la conscience de 
l’éternel, en excluant les formes basses, codes moraux ou sociaux, encore 
esthétiques, dont la métaphysique embrasse la totalité. Cf. Pap. 1,A, 
221; 1836: « L’antique n’a aucun idéal vers lequel s’efforcer... ou, ce 
qui revient au méme,... a un idéal accessible ici dans le monde » (idéal 
« moral»: Moralske, d’aprés lequel on passe pour appartenir « conve- 
nablement » 4 une époque donnée, en respectant les « rapports conven- 
tionnels » établis). 

320. Cf. premiére partie, chap. 3. Selon Crainte et tremblement, la 
moralité (Saedelighed), dans la philosophie morale de Hegel (Moralfi- 
losofi), unit le droit juridique objectif et la conscience du droit subjec- 
tive devenue médiatisée dans une synthése supérieure ot J’individu vit 
dans la liberté de l’idée en se pliant aux décrets de l’Etat et du droit. La 
détermination de l’Unique est alors « une forme morale (moralsk) du 
mal». (S.V., p. 51; O.C., p. 147). Cf. sect. II] de la Philosophie du 
droit. Pour Kierkegaard, Abraham, l’extraordinaire religieux, est incom- 
mensurable, inexprimable par «le général». D’ou le pseudonyme: 
Johannes de Silentio, qui est censé étre l’auteur du livre. 

321. Cf. Crainte et tremblement: S.V., p. 17; O.C., p. 111. 

322. Pap., 10(4),A,493; 1852. Les stoiciens plagaient Vidéal si haut 
quwils avouaient « de maniére conséquente » qu’un sage selon leur veeu 
«mavait jamais vécu ». Cf. Pap., 4,B, 117 (p. 282); 118 (1); O.C., t. Bf. 
p. 214: a propos de la Répétition - reprise. 

323. Le Concept d’angoisse (S.V., t. 6, p. 115; O.C., t. 7, p. 118) 
renvoie a Aristote, qui soutient, dans l’Ethique a Nicomaque, que la vertu 
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degré encore pour que s’impose la spécificité de l’éthique: une 
exigence intérieure, mais d’origine transcendante, qui instaure une 
relation verticale entre Unique et Dieu ***. Il s’ensuit que le 
« mouvement de résignation infinie » demeure antérieur a la foi. 
L’obéissance chrétienne ne se confond pas avec la soumission 
stoicienne A la nécessité. Elle suppose un « double mouvement de 
Vinfini », qui n’est possible que dans la foi: d’une part, le mou- 
vement de résignation par lequel je fais basculer tout le fini en 
Yacceptant et, de l’autre, le mouvement par lequel je le regois 
« de nouveau », « en vertu de l’absurde », c’est-a-dire sans autre 
raison, & vues humaines, que le bon plaisir de Dieu. Telle est 
Yobéissance de Job, qui regoit «tout au double», ou celle 
d’Abraham, a qui Isaac est rendu. Autrement dit, la reprise n’est 
pas une catégorie éthique, mais religieuse. Avec elle, l’éthique vire 


seule ne fait pas le bonheur, mais qu’il convient d’y ajouter les biens 
de ce monde. (Cf. 1098b, sqq.) Cf. Pap., 4, C, philosophica: dans les 
années 1842-43, Kierkegaard étudie les formes basses de moralité en se 
servant de l’Histoire de la philosophie de W.G. TENNEMANN (Geschichte 
der Philosophie, Leipzig, 1803) et surtout d’Aristote (Die Ethik des Aris- 
toteles, Breslau 1801, qu’il possédait). Kierkegaard (Pap., 4, C, 21) oppose 
la conception morale de l’Ethique a Nicomaque, qui se situe au niveau 
de la vie quotidienne, 4 la conception «idéaliste» de Socrate et de 
Platon (Ethique a Nicomaque, Ill, 7, 1113b, 14 sqq. et VII, 3, 1145b, 
26 sqq.). Il retient les trois sdértes de vertus distinguées par Aristote : 
« vertus morales» (Saedelige), de la raison (Forstand) et politiques 
(Pap., 4, C, 16-25-27). On les retrouvera, transposées, dans la distinction 
des vertus personnelles, civiques et religieuses du Juge Wilhelm (Ou bien, 
ou bien). Enfin Kierkegaard souligne «lidentité de la vertu et de la 
beauté » (Ethi. Nic., III, 10, 1115b, 11 sqq) et « l’accompagnement, la dra- 
perie» des « biens extérieurs» qu’Aristote ajoute au « Bien supréme » 
(Pap., 4, C, 26; Ethi. Nic., X,'8,1178b, 7 sqq). 

324. Cf. Pap., 8 (1), A, 15; 1847: distinction entre ’Unique « compris 
dans sa différence » et l’Unique des Discours édifiants quwest tout homme. 
Kierkegaard oppose donc 1. une théorie morale sociale, dont les lois 
et les buts appartiennent 4 l’empirie, et qui enferme |’homme dans la 
relativité de la temporalité et de la finitude: c’est-A-dire du non-étre, et 
2. Yéthique proprement dite, qui donne accés 4 l’étre et ne se trouve 
que dans la personnalité: seul homme peut étre appelé par une 
puissance transcendante, parce que, seul, il a la possibilité de J’éternel. 
(Cf. Pap., 2, A, 454; J. 1, p. 163; 14 juin 1839: la personnalité pose 
«son dilemme: étre ou ne pas étre».) Lexigence éthique est fondée 
sur la présence de normes éternelles en l'homme. Encore faut-il qu’el- 


les ne demeurent pas abstraites, mais que homme les actualise dans 
sa vie. 
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a l’éthico-religieux et au chrétien :, « ou la vie présente tout entiare 
finit dans l’exigence éthique...; ou elle recommence, non A tra- 
vers une continuité immanente,... mais par une transcendance », 
et il y a reprise **5, 


S’étonnera-t-on que, dans ces conditions, la « sphére éthique » 
soit soumise 4 une perpétuelle instabilité et que Kierkegaard, 
dont la pensée vit d’oppositions catégoriques, ne s’y sente pas a 
Paise ? L’éthique est sollicitée tantét par l’esthétique contre la-— 
quelle elle « combat », tantét par le religieux, immanent ou trans- 
cendant, vers lequelle elle tend. Elle est « détermination intermé- 
diaire ». Elle requiert un fondement religieux, mieux, une autorité 
qui fonde l’exigence. C’est pourquoi Kierkegaard, s’il adopte cette 
formule exemplaire de l’exigence qu’est l’impératif catégorique, 
se sépare de Kant, lorsque ce dernier considére que « l’homme est 
4 lui-méme sa loi (autonomie) ». A ses yeux, en effet, la prétention 
de «se lier sous la loi que I’on se donne soi-méme » est a peu 
prés aussi « sérieuse » que la foucade de Sancho Panga, qui parle 
de « s’administrer une fessée de ses propres mains ». L’exigence 
éthique, qui entraine «la transformation... de l’immédiateté en 
esprit (Aand) », postule une loi « qui m’est donnée d’en haut », et 
l’assistance d’un Seigneur qui accepte d’étre mon « éducateur », en 
m’offrant « une aide qui peut étre sévérité, quoiqu’elle soit aussi 
douceur » **°, L’Unique, qui « ferme les yeux » pour mieux pen- 
ser 4 «lEternel Dieu», écoute le commandement qui lui est 
adressé, et il ne connait plus « aucune quiétude, avant d’étre, de 
son plein gré », disposé a tout souffrir en répondant : « Je ne puis 
autrement » ®27, Tel est le « choix » éthico-religieux. 


325. Cf. La répétition-reprise (Job) et Crainte et tremblement (Abra- 
ham). Note 1, p. 116 (O.C., p. 119) du Concept d’angoisse. Cf. Le 
Concept d’angoisse (S.V., t. 6, pp. 119-121; O.C., t. 7, pp. 122-125) ot 
est distinguée «< une premiére éthique », qui échoue sur «la culpabilité » 
et qui reste immanente, et une « seconde éthique », liée 4 « la transcen- 
dance, a la reprise». L’une va de pair avec la métaphysique, lautre 
avec la dogmatique. 

326. Pap., 10(2), A, 396; J., 3, p. 320; 1850. Cf. Pap., 1, A, 30; 
1834: le «point de vue kantien: nous devrions nous améliorer parce 
que notre Raison le requiert, et Dieu arrive alors 4 jouer un rdle trés 
secondaire ». Cf. Pap., 8(2),B,81(16): Dialectique de la communi- 
cation...: « Dieu est le seul Maitre (Laeremester)» en éthique. 

327. Pap., 8 (1), A, 157; J., 2, p. 126; 1847. 
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L’Absolu exige « une soumission absolue, c’est-a-dire qui vienne 
d’un tu dois », prononcée a la faveur d’un choix libre. Seul Dieu, 
le Tout-puissant, peut rendre libre d’assumer l’exigence. Quoi 
de plus « étrange »! Et pourtant, seule, la toute-puissance est 
en mesure de «se retirer », de se reprendre alors « qu’elle se 
donne », pour assurer «l’indépendance de celui qui regoit ». 
Si elle a accompli l’ceuvre la plus imposante qui soit : la totalité 
visible du monde, pourquoi ne produirait-elle pas «la chose la 
plus fréle de toutes: ume essence indépendante vis-a-vis 
d’elle #8 » ? Par elle, donc, l’Unique est libre d’exécuter la volonté 
de Dieu. Mais, sachant ce qu’est la volonté de Dieu pour lui, 
comment « oserait-il se risquer 4 dire : je ne veux pas » ? Pour 
éluder le choix décisif, «nous avons, nous autres hommes », 
observe Kierkegaard, « inventé de dire: je ne peux pas». Mais 
est-ce «moins de révolte»? En effet, si c’est «la volonté de 
Dieu que tu doives, comment est-il alors possible que tu ne 
puisses pas » ? Ainsi le « je ne peux pas » équivaut tout de méme 
a « je ne veux pas » *”°! Encore faut-il que la volonté de Dieu 
ait été fidélement entendue. De la pensée que rien n’est moins 
sir naissent les « scrupules » (Anfaegtelsen). Us consistent a s’in- 
terroger pour discerner si les décisions prises librement traduisent 
bien une soumission inconditionnelle 4 Dieu, ou si elles ne per- 
mettent pas, au contraire, 4 ’Unique d’aller orgueilleusement son 
propre chemin, et, par conséquent d’errer. Leur existence atteste 
quwun «liberum arbitrium pur et simple est une chimére », puis- 
que ’homme « doit combattre contre linvolontaire, dans une 
angoisse de mort », avant de pouvoir étre libéré pour obéir **°. 


328. Pap., 8(1),A,434; J., 2,p. 175; 1847 et Pap, 7(1),A, 181; 
J., 2, p. 62; 1846. 

329. Pap., 10(4), A, 656; J., 4, p. 368; 1852. 

330. Pap., 10(2), A, 243; J., 3, p. 270; 1849. Dés 1836 Kierkegaard 
s’éléve contre la « théorie » qui concoit «la marche du monde comme 
un développement nécessaire » (Hegel) parce qu’elle paralyse toute acti- 
vité (Pap., 1,A,205; J., 1, p. 81; 11 juillet 1836). En 1840 il affirme 
que «le liberum arbitrium ne se trouve proprement jamais» (Pap., 3. 
A, 48; J., 1, p. 208; 1840). Mais c’est en 1842-43 qu'il étudie le pro- 
bléme de la liberté et de Vhistoire, 4 propos d’Aristote et de Leibniz, 
en utilisant les travaux d’histoire de la philosophie de J.E. Erdmann 
(Berlin, 1840) et W.G. Tennemann. L’essentiel de la liberté humaine 
est mouvement, kinésis « le passage du possible au réel » (Pap., 4, C, 47; 
philosophica). De la discussion entre Leibniz et Bayle, Kierkegaard 
retient que « la liberté absolument indifférente est un non-sens » (Pap., 4, 
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Les « scrupules anxieux » sont les épisodes de ce combat dont 
Yenjeu est la saisie de la « volonté de Dieu»; car «la est la 
question » **, Ils signifient que Dieu me laisse libre, & son image, 
dans mes choix, des actes concrets dans lesquels je me projette 
afin de me construire, et qu’il me laisse la responsabilité de créer 
mon histoire. Ils ont pour origine « le fait que je suis moi-méme 
celui qui agit » de mon plein gré. Aussi avec « la disparition des 
scrupules disparait le christianisme *** ». Aussi longtemps qu’ils 
subsistent, les scrupules manifestent «la concentration sur ce 
qui est chrétien, comme seul et unique objet ***». Hélas! la 
chrétienté méconnait leur statut spirituel et leur pouvoir vivifiant. 
Pourquoi, d’habitude, les passe-t-on sous silence, se demande 
Kierkegaard ? « Parce qu’on ne prend pas au sérieux le religieux 
et qu’on n’existe absolument pas religieusement. » Mais « si l’on 
doit se revétir du religieux pour un usage quotidien, alors arri- 
vent les scrupules ***». Nul ne les évite, s’il a une existence 
religieuse. D’ot: le défi que lance leur champion : « Tout homme 
qui fermera sa porte et deviendra conscient de son moi dans la 
totalité de sa vie concréte — et alors, se mettra 4 penser 4 Dieu, 


C, 31-36; cf. Théodicée, para. 44-46-35), qu’une « volonté indifférente 
(aequilibrium) est une chimére» (Pap., 4,C,39; Théodicée, para. 311- 
319). De la discussion avec Boethius, il retient que «la difficulté sera 
de réunir la prescience de Dieu et la liberté» (Pap., 4,C,40; Théodi- 
cée, para. 406; Pap., 4,C,62). Le processus historique contient des 
éléments de liberté pour l’avenir et de repentir pour le passé. Encore 
faut-il que ces éléments soient délivrés, comme le souligne Luther: le 
«libre arbitre» n’est jamais qu’un «serf-arbitre» enfermé dans les 
limites humaines, donc incapable de se conformer a la volonté de Dieu. 
Cf. Pap., 10(4),A,175; J., 4, p. 240; 1851: «La liberté de choix 
(liberum arbitrium) abstraite est une illusion», car la liberté est «en 
outre un état historique... La volonté a une histoire, une histoire qui 
court constamment». Enfermé dans le péché, on finit par ne plus 
pouvoir choisir. Cf. supra. 

331. Pap., 8 (1), A, 646; J., 2, p. 223; 1848 et Pap., 10 (4), A, 151; 1851. 

332. Pap., 10(1), A, 260 ; 1849 et Pap., 10 (3), A, 43; J., 4, p. 24; 1850: 
«Le volontaire». On connait les développements «athées» que 
J.P. Sartre a pu donner de ces thémes. Cf. Pap., 8 (1), A, 580; J. 2, 
p. 212; 1848: La souffrance librement assumée est «l’extréme pointe 
de Ja dialectique de la responsabilité... Dieu laisse l’homme ressentir... 
cette douleur..., extréme scrupule de la liberté», que Christ assuma en 
s’écriant : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 

333. Pap., 8 (1), A; 47; J., 2, p. 102; 1847. 

334. Pap., 6,A,2; J., 1, p. 340; 1844-45. 
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Vinfini — et la-dessus, 4 rapporter — non sa vVie.:., mais tel ou 
tel détail de sa vie, A Dieu, s’il ne découvre pas les scrupules, 
alors je veux bien qu'il me traite didiot **°! » 

Kierkegaard n’a pas toujours affiché cette belle confiance. En 
1835, avant de «resserrer les liens» qui l’unissent au chris- 
tianisme, il craint qu’au travers des scrupules, «la raison (For- 
nuft) » ne fasse, une fois de plus, ceuvre négative. « Ce qui revient 
en second lieu, sous le nom de scrupules », écrit-il, cest « ce que 
nous appelions, dans un premier point de vue, des doutes ». Et il 
constate que les chrétiens invoquent alors une intervention du 
diable ***. Mais, plus tard, en 1849, il juge une pareille pensée 
_ « plutét puérile que vraie 3*7 ». C’est qu'il a parcouru un long 
chemin dans l’existence chrétienne. Il sait désormais que la volonté 
de Dieu sonne si étrangement aux oreilles de homme qu'elle 
lui parait étre l’inverse de ce qu’il pense spontanément et que le 
scrupule surgit parce que « le témoignage de lEsprit (Aand) est 
négatif » et que « tous les signes sont dialectiques ou inverses 
(omvendt) » **8, Il comprend, du méme coup, que, si ses actes sont 
des « actions de foi, ils sont aussi, dans tous les instants de fai- 
blesse, exposés aux poursuites du scrupule *** ». A la « terrible 
école des scrupules », il a appris que lindice du rapport 4 Dieu 
n’est pas le bonheur, mais la souffrance **°. La relation d’amour 
qui l’unit 4 Dieu est vécue dans la souffrance parce qu’elle impli- 
que le difficile effort de « devenir esprit », en traduisant l’éternel 
dans le temporel. Or cette relation est libre, « volontaire ». Donc 
je suis « moi-méme celui qui doit me désigner pour la souffran- 
ce». Les scrupules s’entendent par conséquent toujours ainsi: 
« N’était-ce pas beaucoup trop risquer », et plus, peut-étre, que 
Dieu ne me le demandait ? Autrement dit, chaque conflit que 
jaffronte, en cherchant 4 savoir ce que je dois faire, .est « en 


335. Pap. 10:(1), Ax223) 050-35. piv 17 321849 Dejancite: 

336. Pap., 1,A,95; J., 1, p. 61; 19 octobre 1835. Les vieux livres 
d’édification, selon Kierkegaard, considérent que tout l’art consiste a se 
boucher les oreilles « comme Ulysse ». Cf. Pap., 2, A, 232; J., 1, p. 130; 
9 juillet 1838 (Vexpérience de la joie ineffable date du 19 mai). 

337. Cf. Pap., 10(1), A, 22; 1849, déja cité: « Luther dit qu’aussitét 
Christ embarqué, aussitét la tempéte commence» (Mt., 8,23). « Cette 
tempéte, ce sont les scrupules que Luther impute au diable. » 

338. Pap., 10(3),A,766; 1851. Cf. Pap., 10(3),A,671; 1850: «Le 
scrupule surgit », parce que « la consolation n’est pas tout A fait directe ». 

339. Pap., 10 (3), A, 557; J., 4,p. 150; 1850. 

340. Pap., 10(2), A, 182 ; 1849: « Sur les scrupules.» 


ie 


LA PAROLE SALVATRICE 167 


outre, un conflit avec Dieu, un combat avec Dieu ». Tel est le 
« terrible sérieux » des scrupules, la « souffrance du volontaire » : 
se demander «si on n’a pas été trop loin», jusqu’a « tenter 
Dieu » ***, Qui, « terrible est P’école des scrupules..., le combat 
de la foi avec Dieu », of I’on se risque si loin qu’on n’est jamais 
sir de ne pas faire preuve d’un «orgueil dont on devrait se 
repentir » °?! 

Contrairement aux déséquilibrés que mine la « maladie du > 
scrupule », Kierkegaard mesure avec lucidité les dangers d’une 
anxiété susceptible de fausser le rapport & Dieu. De fait, la 
« morbidité dans le rapport 4 Dieu de l’Unique peut parfois étre 
un scrupule »... Il provient de ce que le profond sentiment d’in- 
finie indignité, qui se trouve au fond de tout vrai rapport 4 Dieu, 
prend le dessus sur nous. Il ne se transforme pas en une « joie 
de Dieu» d’autant plus grande, mais nous accable. Ainsi, un 
instant nous sommes comme angoissés et effrayés « de l’idéalité, 
de nous-mémes — et de Dieu », qui semble si « infiniment élevé » 
qu’on n’ose plus « penser 4 lui». Comme un directeur de cons- 
cience, Kierkegaard formule des prescriptions quasi médicales qui, 
concues aussi bien pour lui-méme que pour les autres, sont des- 
tinées 4 guérir cette « morbidité ». Puisque le « rapport 4 Dieu 
de l’Unique... est la vérité et la santé », il convient de réduire les 
scrupules en remerciant Dieu de nous « avoir ordonné, comme 
un devoir, de le prier ». Nous devons nous « rappeler que Dieu 


341. Pap., 10(1), A, 260; 1849 (Kierkegaard songe 4 sa décision de 
« renoncer » 4 Régine) et Pap., 9, A, 392; 1848. Cf. Pap.,, 10 (4), A, 411; 
1851: « Scrupules ». Cf. La maladie a la mort (S.V., t. 15, p. 73; O.C., 
t. 16, p. 171: « L’-homme est une synthése d’infinitude et de finitude, de 
temporel et d’éternel, de liberté et de nécessité... Une synthése est un 
rapport entre deux (éléments).» Ce n’est «pas encore un Soi». Le 
« troisiéme » élément par lequel le « Soi» surgit est le mouvement par 
lequel l’Esprit intervient pour unifier ce rapport. Cf. Le concept d’an- 
goisser(S-Vjat- 0, ps 110 .O.G., t. 7, p.- 182) 

342. Pap., 10 (3), A,43; 1850 et Pap., 10(2),A, 182; 1849, déja cités. 
Cf. Pap., 9,A,21, 1848. Dans toutes les « décisions extrémes», avec 
sérieux «les scrupules sonnent ainsi: ai-je le droit ?...» Est-ce humilité 
ou orgueil? Le terme Anfaegtelse appartient au vocabulaire de T’exis- 
tence A l’intérieur de la sphére de la foi: Il semble donc difficile de le 
traduire par le mot « doute», qui renvoie 4 la sphére de J’intellectua- 
lité, 4 la « métaphysique » (cf. Pap., 10(1), A, 636; 1849). H.B. Vergote 
(Dialectique de la communication...) le rend par « tribulation spirituelle > 
(p. 56, art. cit.). 
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est amour », qu’il nous connait comme il connait « chaque moi- 
neau ». Au lieu de songer & lui « comme un réveur qui reste 1a 
4 minauder », il faut « tenir ferme » sa pensée dans « notre tra- 
vail » *48, Quand il s’agit de rééduquer un homme typiquement 
scrupuleux, qui tend a4 « exiger trop de Dieu et de lui-méme », et 
qui s’expose 4 aimer Dieu « plus et autrement que Dieu ne peut 
le permettre », Kierkegaard recourt, soit 4 des « moyens déri- 
vatifs », soit, le plus souvent, 4 des « moyens spirituels », les seuls 
véritablement efficaces *44. Mais, dans lun et lautre cas, sa 
« tactique contre le scrupule» n’a rien de commun avec celle 
qui s’imposerait pour vaincre la tentation. Il est évident, en effet, 
que le « scrupule se trouve d’une qualité entiére au-dessus de la 
tentation ». C’est pourquoi, tandis qu’il convient de fuir la tenta- 
tion, « contre le scrupule, on ne peut lutter qu’avec la témérité de 
la foi qui fonce en avant », faute de quoi, de nouveaux scrupules 
surgissent. Pourtant, « cette témérité de la foi... angoisse le croyant 
lui-méme et il s’en effraie comme si c’était peut-étre tenter Dieu, 
ce qui est 4 nouveau scrupule ». Il écarte 4 grand-peine la pensée 
quw’il est « impossible de vaincre la tentation **° ». Kierkegaard, 
que n’épargnent ni le tourment des scrupules, ni la peur de tenter 
Dieu, trouve la force de s’en libérer dans « ia foi en Christ » qui 
« sauve du pouvoir des mauvaises pensées » ***. I] s’approprie la 
victoire de la foi et il atteint le repos en écoutant ’Apdtre Jacques 
certifier que « Dieu ne tente personne » et Job « se porter garant 
d’un Dieu qui, dés lors qu’il rend humaine chaque tentation, ’hom- 
me dit-il y céder, doit du moins en ménager l’issue, de sorte que 
nous puissions supporter la tentation plus magnifiquement, oui, 
plus magnifiquement que n’importe quelle attente humaine » *47. 


343. Pap., 9,A,316; J., 2, p. 330; 1848 (Mt., 10, 29). 

344. Pap., 10(1), A, 452; J., 4, p. 133; 1849. 

345.-Pap.,, 10-(4), A, 953 J., 4,-p: 227; 1851. Cf Pap; 8 (3);A, 93% 
75025 py.110; 5 mai 1847:Cf. Je, 4,07: CE Pap.,-10.0); A, 6375: 3ie53: 
p. 178; 1849 et Pap., 10(1),A,477; J., 3, p. 43; 1849. 

346. -Pap.,9, A, 332; J., 2, p. 3363 1848. Cf. Pap.; 11°(2),. A, 332 Jo_5, 
p. 199; 1854. La foi en Christ rend possible l’action, l’insertion dans le 
réel et chasse les scrupules: « Les pensées chargées de scrupules se 
rapportent 4 l’imagination. On ne peut mieux les comparer qu’A des 
flatus (vents). Comme eux, elles ne sont rien, mais elles peuvent assez 
nous tracasser tant qu’elles persistent... Ce sont des possibles, des produc- 
tions de la possibilité... le meilleur reméde contre elles est la réalité. » 

347. Cf. Pap., 10 (5), A, 132; J., 4, p. 429; 1853: Kierkegaard imagine 
que Dieu reproche 4 Abraham «d’avoir été trop loin». On sait que 
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Dieu, s'il « ne nous laisse pas aller dans la tentation », nous 
inflige, sans nul doute, une épreuve *4®, Elle implique la salutaire 
« tension de la foi». « Se rapporter a esprit, c’est étre a Vexa- 
men ; croire, vouloir croire, c’est changer sa vie en examen » per- 
pétuel. En ce sens, l’existence terrestre est le temps de I’épreu- 
ve: « Tu es a lexamen, et moi aussi, durant ma vie tout en- 
tiére **°. » Rien de plus naturel que de trembler A la pensée que 
mon indignité est ainsi, chaque jour, mise 4 nu. Cependant il m’ap- ~ 
partient d’oser « croire que Dieu est venu au monde A cause de 
moi aussi ». Ce serait assurément «la plus blasphématoire » des 
audaces que de prendre sur soi de le proclamer. Mais la parole 
divine l’atteste. Dés lors, le scrupule qui nous retient d’articuler 
cet article de foi trahit notre incompréhension de l’amour infini 
du Pére, qui « compte les cheveux sur notre téte **° ». Kierke- 
gaard peut trouver « sévére » I’éducation qui permet de « s’élever 
de langoisse, ...la sorte la plus terrible de scrupule, jusqu’a la 
foi». Il n’en affirme pas moins que «le signe qu’on est ainsi 
éduqué », c’est que l’on tient ferme «la pensée que Dieu, mal- 
gré tout, est amour... Alors, on finit bien par réussir 4 traduire 
son rapport a Dieu dans le concret, « acte aprés acte » **4. Le 
temps de notre vie, s'il est le temps de l’épreuve, est aussi celui 
de la patience de Dieu et de la grace. L’homme fidéle y tra- 
vaille « avec Dieu ». Cela s’appelle limitation. 


3. IMITER 


Le Seigneur Souverain est, en méme temps, mon Pére. Il 
m’accorde la chance d’accéder 4 la vraie liberté en I’écoutant 
avec «louie de la foi» et en lui obéissant. Mais qu’est-ce que 
lui obéir, sinon répondre 4 l'amour qu’il me manifeste en Christ 
par la pratique de l’exigence fondamentale du: « Tu dois ai- 
mer » ? Or, « aimer, c’est étre transformé soi-méme a la res- 


Kierkegaard considérait histoire d’Abraham comme sa propre histoire. 
Jc. 1, 13-14 et H4te-toi d’écouter (premier Discours), p. 55 (1 Co., 10, 13). 

348. Mt. 6,13. Cf. le Notre Pere. 

349. Pap., 10(2),A,406; J. 4, p. 326; 1850 et Pap. 9,A, 358; 
J., 2, p. 349; 1848. Cf. L’entrainement au christianisme. 

350. Pap., 8(1),A,648; J., 2, p. 224; 1848. Cf. Pap. 9, A, 182; 
J., 2, p. 285; 1848. Mt. 6, 26-34: Le Sermon sur la Montagne. 

351. Pap., 10(2), A, 493; J., 4, p. 362; 1850. 
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semblance de l’aimé *** ». Obéir revient donc, pour Kierkegaard, 
4 imiter Christ. L’imitation est la véritable action, sans laquelle 
le christianisme dégénére en « mythologie *°* ». Elle importe d’au- 
tant plus que, « du point de vue éthico-religieux, et surtout chré- 
tien, il n’y a pas de doctrine (Laere) » ***, Christ, qui ignorait 
enseignement systématique, n’a pas « institué de Docents — 
mais des imitateurs (efterfelgerne : Suis-moi (Felg mig efter) >. 
Il ne faut donc pas dire: « cogito, ergo sum », mais « linverse 
(omvendt) : sum, ergo cogito » **°. Je suis, c’est-a-dire je pratique, 
donc je pense en chrétien. Telle est la position existentielle du 
christianisme. 

Qu’est-ce qu’imiter ? C’est chercher 4 reproduire ce qu’un autre 
a fait, s’efforcer de le refaire. Imiter n’est pas copier. Copier con- 
siste 4 « saisir la forme extérieure » d’un modéle et a la repro- 
duire exactement. Imiter, au contraire, consiste 4 exercer la liberté 
par laquelle la reproduction devient réinvention ; ce qui suppose 
que le sens intime du modéle a été compris. C’est pourquoi 
Kierkegaard critique le Moyen Age qui, selon lui, « copiait Christ 
plus qu’il ne l’imitait », en s’attachant, par exemple, avec un 
zéle indiscret, aux signes ostensibles de la pauvreté, alors que la 
pauvreté n’a de prix que si elle permet de « témoigner mieux 
pour la vérité » *5°, De méme la « conformité au Christ », enten- 
due comme une assimilation physique, qui put rouvrir sur le corps 
du Poverello d’Assise les plaies du Crucifié, lui inspire une vive 
méfiance. Il y voit une « éxagération » superstitieuse. La vraie 
« conformité » commande d’« étre bafoué », quelle que soit la 
forme que revét la souffrance **’. A chacun d’inventer sa propre 
maniére de revivre le Calvaire. A chacun de décider quand et 
comment répondre A l’exigence d’imitation. Christ distribue plus 


352. Pap., 10 (3), A, 294; J., 4, p. 91; 1850. Cf. Pap., 10 (4), A, 589; 
1852: « Aimer Christ... Qu’est-ce qu’aimer ? Cest vouloir ressembler A 
Yaimé... Si j'aime quelqu’un, je dois l’exprimer dans son langage.» et 
Pap., 9, A, 438: J., 2, p. 377 ; 1848: « Devenir soi-méme ce que |’on com- 
prend est la seule et unique maniére fondamentale de comprendre. » 

353. Cf. Jugez vous-mémes; S.V., t. 17, p. 209; O.C., t. 18, pp. 231- 
232; 1851-1852: Si «limitation, l’imitation de Christ est... une ridicule 
exagération » le christianisme est « mythologie. » Cf. Pap., 10 (4), A, 626; 
1852. 

354. Pap., 10 (3), A, 122; J., 4, p. 43; 1850. 

355. Pap., 9,A,49; J., 2, p. 25; 1848. Cf. Mc., 1, 17. 

356. Pap., 10 (3), A, 776; J., 4, p. 205; 1851. 

357. Pap., 8 (1), A, 349; J., 2, p. 161; 1847. 
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volontiers « conseils que préceptes ». Ce sont les premiers que 
« Pamour écoutera », écrit Tauler dans L’imitation de la pauvre 
vie de Jésus-Christ. En lisant ce texte « pour son édification », 
Kierkegaard se réjouit de le trouver « en accord » avec la pensée 
quwil a lui-méme développée dans les Discours chrétiens: «le 
christianisme est la religion de la liberté,... le volontaire est le 
chrétien. » C’est donc « volontairement » qu’il convient « d’aban- 
donner tout pour suivre Christ *** ». L’imitation « conseillée » 
a PUnique Yengage dans des actes semblables 4 ceux que Christ, 
avant lui, a commis. De ce fait, elle s’inscrit dans le temps et 
devient le principe du devenir chrétien. Une reprise s’y accom- 
plit. Le méme sens court 4 travers les traductions toujours nou- 
velles et « autres », comme la phrase musicale reparait dans les 
variations qui la « répétent », en l’arrangeant, mais sans |’abolir, 
par transposition, harmonisation ou changement de rythme. Mais 
tout effacement du sujet original qui opére l’imitation la con- 
damne. Si l’attention se détourne vers l’objectivité, par exemple 
celle des sacrements, ou vers la collectivité, ce dévoiement « fait 
sauter Unique » et met un terme 4 l’imitation qui s’y « rapporte 
de maniére catégorique » *°*. On ne peut oublier impunément que 
la foi du Nouveau Testament n’est pas « détermination de l’in- 
tellectualité », mais « détermination éthique..., rapport de person- 
nalité entre Dieu et Phomme » **. 

En réalité limitation qui caractérise I’« obéissance de la foi » 
préchée par l’Apdtre implique que la volonté de l’Unique se con- 
forme, de maniére personnelle, 4 la volonté d’un autre. Kierke- 
gaard reléve avec intérét, dans L’Imitation de Jésus-Christ, la 
maxime : « Applique-toi plutét 4 accomplir la volonté d’un autre 
que la tienne ***. » L’autre doit étre ici un « éthicien existant », 


358. Pap., 8 (1), A, 587; J., 2, p. 213; 1848. TAULER, Nachfolgung des 
armen Lebens Jesus-Christ (éd. N. Casseder, Francfort sur le Main, 1821). 
Kierkegaard percoit un « accord» entre le «chap. 2, para, 33, p. 137» 
de Youvrage de Tauler, dont il a fait l’acquisition, et la 3° partie du 
second de ses Discours chrétiens: « Nous avons tout abandonné et nous 
lavons suivi. » — Mt. 19, 28; S.V., t. 13, p. 171; trad. p. 167. 

359. Pap., 10(4), 556; 1852: ce qui est exigé c’est «de s’efforcer en 
direction de limitation. » 

Pap., 10 (4), A, 369; J., 4, p. 283; 1851: « Limitation ». 

360. Pap., 11 (2), A, 380; 1854-1855: «la foi» et Pap., 10 (4), A, 555; 
1852. 

361. Pap., 10 (1), A, 400; J., 3, p. 121; 1849: Om christi Efterfelgelse, 
3° livre, chap. 23, 3 p. 110 de la traduction danoise de J.A.L. Holm (Copen- 
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qui est ce qu’il enseigne. La communication qu'il instaure est 
existentielle *°*. Le message qu'il émet se confond avec sa vie 
elle-méme, offerte en exemple. Le récepteur du message est moins 
informé qu’éduqué, en attendant de devenir 4 son tour éduca- 
teur, en diffusant l’exemple qu’il a suivi. Autrement dit, dans ce 
type de communication, tout émetteur est un modéle. Mais ou 
découvrir, dans l’Eglise moderne, des hommes capables @incar- 
ner Je modéle afin d’entrainer les autres 4 « suivre » Christ et a lui 
« ressembler » ? Comment assurer, dans l’Eglise, le fonctionne- 
ment correct de limitation de Christ ? Kierkegaard reconnait que 
la tradition catholique respecte les « instances intermédiaires » 
a travers lesquelles le modéle se reproduit, alors qu'un certain 
protestantisme mondanisé les élimine imprudemment. Toutefois, 
il juge sans aménité les excés du culte des saints. Il s’impatiente 
de dénombrer une «ribambelle monstrueuse » d’intercesseurs 
patentés: la Vierge, les Apdtres, puis les martyrs, les prétres, 
est., intercalés entre Christ, le modéle par excellence, le seul vrai, 
et ’homme. Ce processus, en effet, provoque une fatale « mise 
a distance de l’imitation ** ». 


Christ est le modéle unique, si bien que tout autre modéle se 
référe 4 lui. Il est le chrétien parfait, parce que, seul, ’ Homme- 
Dieu traduit l’éternel dans le temporel sans le trahir. Alors que 
les autres modéles n’ont d’autorité que temporelle, Christ « édu- 
que a l’aide de |’éternité et pour l’éternité *** ». Si l’on écarte, au 
moment de l’acte de foi, I’« épouvante de l’éternité », la conver- 
sion demeure un pur « phantasme ». II faut tout «le sérieux de 
P’éternité » pour mobiliser un homme et Vinciter 4 se prononcer 
« de maniére aussi décisive » *°°. Mais que se passe-t-il au juste 


hague, 3° édition, 1848, 4 volumes), que Kierkegaard possédait. Thomas 
a Kempis, auteur présumé de L’Imitation (env. 1380-1471), est le principal 
porte-parole du mouvement spirituel auquel appartiennent les Fréres de 
la Vie Commune et les Chanoines Réguliers de la Congrégation de Win- 
desheim. Ce mouvement, plus ascétique que mystique, illustre la Devotio 
moderna du xv° siécle, consécutive 4 un déclin du mysticisme. 

362. Cf. Pap., 10 (4), A, 148 ; 1851: « Christ comme modéle. » Faire de 
Véthicien existentiel un « objet d’admiration», c’est se dispenser, 4 bon 
compte, du devoir de «lui ressembler» et transformer le christianisme 
en « mythe ». 

363. Pap., 10 (4), A, 521; J., 4,p. 3213; 1852. 

364, Pap., 9, A, 312; 1848 et Pap., 11 (1), A, 588; 1854. 

365. Pap., 10(1), A, 455; J., 3, p. 136; 1849, 
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lorsque le modéle de Christ finit par s’imposer? Le terme de 
modéle appartient au langage de l’architecture et de la sculpture. 
Il désigne une « mesure » (modulus), un moule. Prendre Christ 
pour modéle, c’est donc le prendre pour mesure: Kierkegaard 
répéte que le christianisme est « la mesure de Dieu ». C’est aussi 
se mouler sur Christ et vivre « en parenté avec Dieu °° ». Le ter- 
me danois met plutét en évidence ce second sens. Forbillede, mo- 
déle, patron, est formé sur Billede (image). Mais il ne s’agit pas de. 
n’importe quelle image. Billedarbejde signifie : ceuvre de sculpteur. 
D’ou le caractére plus ou moins plastique de l’idée que Kierke- 
gaard se fait du modéle. Ainsi lorsqu’il écrit: « Christ est le 
modéle. Quand je me rapporte 4 Christ..., je m’oblige 4 l’imita- 
tion... Dés qu’il y a modéle, il oblige 4 l’imitation. Que veut dire 
imitation ? Cela veut dire un effort pour conformer ma vie au 
modeéle **” >. L’imposition du moule chrétien n’est pas indolore. 
Elle éveille la « souffrance pour la vérité », puisqu’il s’agit de 
reproduire dans le temps, sous l’espéce de la « succession », I’étre 
« aeterno modo, (qui) est le ponctuel intensif ». L’imitateur se 
trouve écartelé entre ces deux contraires jusqu’a ce qu’il accéde 
a la vie éternelle, ot « toute contradiction sera levée (haevet) » 
ou « une vaste harmonie » viendra « résoudre les dissonances » 
en accord ***. La langue danoise facilite l’invention d’une formule 
qui rende sensible la consonance de l’imitation et de cette exem- 
plaire souffrance pour la vérité qu’est la persécution: « Laisse 
Vimitation (efterfelgelsen) revenir — et la persécution (for- 
fegelse) suivra (felger efter) bientdt °°. » 

Propos de piétiste, dira-t-on. Et pourquoi pas? Kierkegaard, 
en effet, a été élevé par un pére qui fréquentait l’assemblée des 
fréres (Breedremenighed). Il lui plait, quand il prone limitation, 
d’invoquer l’autorité du piétiste Johan Gerhard: «La tache, 
écrit-il, c’est, comme Gerhard le dit quelque part (dans les Medita- 
tiones sacrae), non seulement frui Christo, mais, avant tout, imitari 


366. Pap., 11(1), A,27; J., 5, p. 22; 1854. 

367. Pap., 10(3), A, 276; 1850. Cf. imitor qui vient de imago. 

368. Cf. Pap., 10(1),A,48; J., 3. p. 333; 1849. Pap., 10(4), A, 600; 
1852: «La souffrance est l’expression qualitative de ’hétérogénéité avec 
ce monde... La se trouve le rapport A I’éternel, la conscience de l’éternel. » 
Cf. Pap., 11 (1),.A,3;.J., 5, p. 15; 1854: ou l’éternité ou la temporalité 
et Pap., 5,B,60 (p. 137); 1844 (& propos du Concept d’angoisse). Cf. 
Pap., 1, A, 235; 1836: « Tout finit 4 Poreille... > 

369. Pap., 10 (3), A, 500; 1850. 
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-Christum*” », L’auteur des Meditationes exalte la nécessaire assi- 

milation de ’homme au Christ souffrant avec une ferveur que 
Yon qualifierait de franciscaine, s’il n’affirmait la supériorité de 
Yimitation de la vie de Christ, telle qu’il la congoit, sur la régle 
instituée par Francois d’Assise *7*. Kierkegaard a parfois de sem- 
blables accents. Et il ne craint pas de donner des gages au piétis- 
me. Plus il s’oppose 4 l’Eglise établie, plus lui conviennent les 
thémes piétistes : imitation, mais aussi nouvelle naissance, con- 
version et, 4 partir de 1850, mort 4 soi-méme (Afd@dhed). Cepen- 
dant ses adversaires sont mal fondés 4 lui reprocher de s’aban- 
donner au piétisme, dans les derniéres années de sa vie. Ils négli- 
gent la portée polémique de certaines de ses affirmations *”’. 


Ils oublient aussi que rien n’est plus étranger au laxisme de 
Yeffusion mystique dont ils lui font grief que la fidélité au modéle 
du Christ. Elle souléve, en effet, des difficultés apparemment insur- 
montables. Je ne puis déclarer « sans plus de facgon », confesse 
Kierkegaard, que Christ est le modéle et que je n’ai qu’a vouloir 
lui ressembler. (Car), « en premier lieu, jai bien besoin de son 
aide pour pouvoir lui ressembler et, en second lieu, pour autant 
qu’il est le Sauveur et le Réconciliateur de ’humanité, je ne peux 
certes pas lui ressembler ». Il y a, par conséquent, « entre ’Hom- 
me-Dieu et homme en général, une telle différence de qualité 
que homme en général ne peut pas du tout, directement et 
sans plus de fagon, décliner sa vie selon ce paradigme ». Le 


370. Pap., 8 (1), A, 350; 1847: Méditations xxx (1842), qui figurait dans 
la bibliothéque de Kierkegaard. Gerhard, contemporain de J. Arndt, autre 
piétiste vénéré par Kierkegaard, avait écrit Om det aandelig Aegteskab 
imellem Christum og Sjaellen: Sur le mariage spirituel entre Christ et 
lame. 

371. Marie Mikalova THuLSTRUP (Kierkegaard og pietismen, Munks- 
gaard, Copenhague, 1967) développe IThypothése que Kierkegaard 
emprunte 4 Gerhard cette idée. Elle observe (p. 21) que la citation de 
Gerhard a été rajoutée en marge d’une page des Papirer 8 (1), A, 349 
(déja cité), dans laquelle Kierkegaard critique «la conformité au Christ > 
comprise comme le fait de porter « les blessures de Christ sur son corps 
(Franciscus). » 

372. Cf. Pap., 10 (3), A, 437; J., 4, p. 126; 1850: «Le piétisme... est 
la seule et unique conséquence logique (consequents) du christianisme. > - 
Et Pap., 10 (3), A, 556; J., 4, p. 150; 1850: «Je n’ai jamais fait la moin- 
dre mine de viser... 4 introduire du piétisme. » Comme le montre Marie 
M. Thulstrup; Kierkegaard retient les thémes piétistes, s’il refuse son 
adhésion a la « secte. » 
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« beau zéle » des contemporains de L’Imitation de Jésus-Christ 
appartient a la « naive » jeunesse. II ne résiste pas a Pexpérience 
de la maturité. « Plus on vieillit, plus s’approfondit la diffé- 
rence de qualité entre lidéal et ’homme qui veut lui ressem- 
bler *’°. > Or «si le paradigme est hétérogéne, limitation n’est 
pas possible », et le religieux chrétien, faute de pouvoir étre 
« lesté d’éthique », dégénére en mythe *"*, Il faut donc, plus que 
jamais, pour que l’impossible se produise, s’en remettre A la 
grace. « Quand je n’ai pas, explique Kierkegaard, un rapport 
immédiat 4 Dieu qui me dise in concreto ce que je dois faire..., 
pour trouver repos et paix pour mon Ame, je dois avoir eo ipso 
la grace en premier lieu **°. » Seule, elle m’emplit de la confiance 
dont j'ai besoin pour m’efforcer de ressembler au divin modeéle. 
Seule, elle me délivre de « l’angoisse du méritoire », qui m’habite 
aussi longtemps que je compte sur mes souffrances pour gagner 
mon salut *’*. Seule, elle répond au cri de la foi en détresse: 
« Aide-moi! Sauve-moi! » Luther, apdtre de la grace, « ordonne 
correctement » les deux éléments qui interviennent dans « limi- 
tation de Christ et le volontaire » : « Christ est un don — & quoi 
correspond la foi. Ensuite, il est le modéle — 4 quoi correspond 
Yimitation ». Mais Kierkegaard croit devoir compléter la pensée 
du Réformateur. Elle devient, dans la nouvelle formule qu'il en 
donne: « 1. L’imitation, pour agir de maniére décisive », se met- 
tre en situation « pour risquer de devenir chrétien. 2. Christ comme 
don — la foi. 3. L’imitation, comme fruit de la foi » **7. Quoi 
qu’il en soit, limitation ne s’entend que par référence 4 la grace. 
Et devant le don de la grace, que faire sinon adorer Dieu, qui 
le dispense ? « Ce n’est qu’a travers l’adoration quwil peut étre 
question de vouloir ressembler » 4 Christ **. D’ot le refus que 
Luther signifie 4 la prétention de « faire de Christ seulement le 
modéle », dont il craint qu’elle ne réveille, chez Vimitateur, la 
tragique conscience de ne pouvoir se justifier par ses ceuvres. 
D’ou aussi son mépris pour l’Epitre de Jacques, qu il qualifie 
d’épitre « de paille ». S’étonnera-t-on que Kierkegaard, au con- 


373. Pap., 10(1),A, 132; J., 3, p. 57; 1849 et Pap., 10 (5), A, 96; J., 4, 
p. 416; 1853. 

374. Pap., 10(2), A 578; J., 3, p. 393 ; 1850. 

375. Pap., 10(5), A, 96, déja cité. 

376. Pap., 110) 3, A,276; J., 4, p. 87; 1850. 

377. Pap., 10 (4), A, 459; J., 4. p. 303, 1852. 

378. Pap., 10(1), A, 134; J., 3, p. 59; 1849. 
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traire, la préfére ? C’est qu’il en fait une tout autre lecture, dont 
Vinspiration n’en demeure pas moins luthérienne. Ce texte, dont 
il n’a aucune raison de se défier personnellement, 4 la difference 
de l’ancien moine qui se souvient d’avoir erré sous le signe d’une 
théologie du salut « mérité», lui enseigne que les ceuvres ne 
constituent pas une « préparation » a la foi, mais qu’elles sont, 
soit l’expression de la grace qui me permet de me décider, soit 
les « fruits » de la foi. Elles expriment mon adoration, ma recon- 
naissance, puisque je ne suis pas un «in-grat », privé de grace, 
et, enfin, l’efficacité de la grace qui me permet l’impossible : imi- 
ter le Seigneur *”°. 

Christ est donc un singulier modéle, un « modéle-paradoxe ». 
Les hommes, qui manquent de « dialectique », sont toujours ten- 
tés de mutiler « ’!Homme-Dieu ». Tantdt ils oublient la divine 
Majesté qu’il détient, ils le traitent en simple modéle : telle est 
Verreur de l’imitation 4 la maniére médiévale **°. Tantdt ils font 
« s’évanouir le modéle, comme quelque chose de trop élevé », et 
ils sombrent dans un « quiétisme » petit-bourgeois. A leurs éga- 
rements respectifs Kierkegaard oppose le témoignage d’une foi 
pleine et droite. Christ, rappelle-t-il, est 4 la fois modéle et récon- 
ciliation, « réconciliateur... pour le passé; mais, au méme ins- 
tant,... modéle pour l’avenir » ***. En toute occurrence, il me déli- 
vre de mes faiblesses et me gratifie d’une vie nouvelle et d’un 
avenir ouvert. Le « modéle-paradoxe » qu’il incarne en sa per- 
sonne échappe évidemment @ la dialectique de la violence mimé- 
tique mise au jour par Freud. La disproportion qui existe entre 
le modéle et l'imitateur interdit que se noue entre eux un rapport 
de rivalité. De plus, comme le modéle est le Sauveur, l’imitateur 


379. Cf. Pap., 10 (3), A, 409; J., 4, p. 117; 1850. Cf. Pap., 10 (3), A, 
667; J., 4, p. 180; 1850: il ne faut pas « commencer avec |’imitation, 
mais avec la grace: limitation viendra aprés, comme un fruit de la 
reconnaissance » et Pap., 10 (3), A, 672; J., 4, p. 181; 1850: «La foi — 
les ceuvres », 4 propos de la prédication de Luther sur l’Epitre de Nouvel 
An. Luther déclare que « les ceuvres ne sont que des ewuvres d’exercice », 
par rapport au salut recu dans la foi. Kierkegaard invente une autre 
formule : « La grace est le sérieux — mes ceuvres ne sont que plaisan- 
terie. » Cf. aussi Pap., 8 (1), A,19 et 342; J., 2, pp. 94 et 159; 1847. 

380. L’Imitation était, en fait, un manuel de vie spirituelle destiné a 
des religieux. Mais il fut adopté par des laics soucieux de s’imposer une 
discipline spirituelle rigoureuse. I] devint ainsi un manuel d’ascétisme, 
ayant son télos en soi. 

381. Pap., 10 (5), A, 44; J., 4, p. 389; 1852. 
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échappe a ces exigences contradictoires qui mélent si bien ’amour 
et la haine, comme dans le complexe d’Oedipe. Amorcée sous 
Peffet de la grace, la mimesis s’accomplit dans le double amour 
du modéle qui réconcilie et de l’imitateur débordant de recon- 
naissance et d’adoration °8?, 

Mais Christ se révéle paradoxal en un nouveau sens. « Par 
rapport 4 un modéle seulement humain..., on n’a pas le temps 
dadmirer ; vite, il faut se jeter au travail et vouloir lui ressem- 
bler ». Aussi, dans lordre éthique, l’admiration est « suspecte, 
comme une échappatoire ». L’imitation est seule admise, tandis 
que dans l’ordre esthétique, au contraire, l’admiration est de 
régle. Mais, quand le modéle est Christ, l’ Homme-Dieu, le modéle- 
paradoxe, éthique et esthétique cessent de s’exclure. Il ne peut 
€tre question de limiter, en effet, « qu’a travers l’adoration » et 
Yadmiration. Si elles n’interviennent pas, « le modéle est pris en 
vanité ». Dans la sphére religieuse chrétienne, les « rapports 
esthétiques » reparaissent donc, mais de maniére « paradoxale », 
en méme temps que 1’éthique **°. 

La place et le réle « intermédiaires » dévolus 4 l’éthique par 
Kierkegaard se justifient désormais. Inséparable de la « cons- 
cience du moi éternel », l’éthique surgit comme exigence, quand 
se découvre le « tu dois ». Cette exigence n’est jamais plus intense 
que lorsqu’elle exprime un idéal transcendant, qui met en rap- 
port l’homme et Dieu ***. Mais l’épanouissement consacre |’échec 
de l’éthique. Il dévoile, en effet, ’impossibilité ot elle se trouve 


382. Cf. la théorie de la nature mimétique du désir comme origine du 
complexe d’Oedipe, exposée par René Girard dans La violence et le 
sacré, Grasset, Paris, 1972; chap. VII, p. 237 sqq. Cf. Freud : Psychologie 
collective et analyse du moi, chap. VII. La violence résulte, selon Girard, 
de ce que le désir mimétique choisit un mauvais modéle, un modéle 
humain, le pére par exemple, qui dit a la fois : « Fais comme moi, désire 
comme moi» et: « Ne désire pas la mére », donc: « Ne fais pas comme 
moi.» Alors le modéle est en méme temps un obstacle qui barre la route 
au disciple et l’enferme dans le double bind mimétique. Modéle et disci- 
ple se muent alors en fréres ennemis, en rivaux, et la violence réciproque 
se déchaine. 

3835 Pap, 10 (1) AS13834 ; J363;-p.-39 371849. 

384. Gregor MALANTSCHUK, dans Indforelse i Soren Kierkegaards for- 
fatterskab (Introduction 4 Tcuvre de S. Kierkegaard), Munskgaard, 
Copenhague, 1953 (p. 36), distingue trois « moments » dans la conscience 
de éternité: 1. Conscience de l’existence de l’éternité 2. du moi éternel 


3. de son rapport a Dieu. 
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de satisfaire aux exigences de l’idéal. Cest pourquoi « l’expres- 
sion la plus haute qu’atteint une conception éthique de la vie est 
le repentir... En un sens purement éthique, je dois dire que le 
mieux que je fasse n’est que péché, par conséquent, je veux m’en 


repentir ; mais, alors, je ne peux pas arriver 4 action, puisque 


je dois me repentir». Telle est «la contradiction (Selvmodsi- 
gelse) » de l’éthique **°. La seule attitude qui permette de la 
lever est ’humble aveu de la faute commise. Dans « le rapport 
a léthique, insiste Kierkegaard, tu ne peux parler qu’en tauto- 
accusant ». L’éthique commence tout de go avec l’exigence d’étre 
parfait : « Si tu n’es pas parfait » (et tu ne saurais l’étre), « c’est 
ta faute » ***, Et il convient d’ajouter : si l’exigence vient de Dieu, 
cest un péché. D’oi le surnom que Kierkegaard se donne: «le 
pénitent **7 ». D’ot JV’insistance avec laquelle il confesse que, 
« devant Dieu, nous avons toujours tort *** ». Mais nulle complai- 
sance n’affaiblit son aveu. Associé 4 la découverte de la contra- 
diction éthique, il est la condition méme d’une renaissance « spi- 
rituelle ». Celle-ci peut se définir comme « immédiateté conquise 
éthiquement », puisque « l’éthique (Ethiken), ou plutdt l’acte éthi- 
que (det Ethiske) est le point @inflexion », le tournant, 4 la 
faveur duquel «on vire (svinges) dans le dogmatique » *®. 
Autrement dit le péché, niché au cceur de lexigence éthique, 
fait « éclater le paradoxe religieux: la réconciliation.4 laquelle 
correspond la foi ». Le rapide mouvement d’oscillation (sving) de 
lexigence au péché produit l’immédiateté seconde de la foi, qui 


385. Pap., 4, A, 112; J., 1, p. 283 ; 1843. Par ce biais, l’éthique, comme 
Testhétique, méne au désespoir. Cf. Pap., 10(1), A, 636; 1849: « Ceci 
est échelle: ce qui, en métaphysique, est le doute, est, en éthique, le 
désespoir, et, en un sens chrétien, le scandale». Le repentir n’est pour- 
tant pas encore le paradoxe: il est «a la frontiére» de la réconciliation 
de la foi (Pap., 4,A,116; J., 1, p. 284; 1843). 

386. Pap., 10(4), A, 362; 1851. 

387. Pap., 10(1), A, 78; J., 3, p. 42; 1849: «Je suis un pénitent et 
cela m’explique de la maniére la plus profonde. » 

388. Cf. Discours édifiants dans des états d’esprit divers: 3¢ partie: 
L’évangile des souffrances, IV (S.V., t. 11; O.C., t. 13). Tandis que 
Johannes Climacus, dans le Post-Scriptum.., s’interroge pour savoir 
comment un homme peut devenir chrétien, les Discours édifiants répon- 
dent que le critére de la connaissance de Dieu consiste dans la reconnais- 
sance de son amour qui intervient, comme pardon, dans la vie concréte 
de chacun. 

389. Pap., 10(1), A, 360; J., 3, p. 113; 1849... 
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apporte le pardon en Christ. Aussi dois-je « toujours me. repen- 
tir *°° ». Le pire reproche que Kierkegaard adressera A VEglise 
établie sera, tout naturellement, de refuser le « petit aveu» de 
ses Manques qui instaurerait le repentir et la vie nouvelle dans la 
foi. En s’abstenant de précher I’exigence, elle détend la dialec- 
tique de l’imitation qui devait « entrainer le besoin de grace » et 
donner au christianisme sérieux et réalité *°1, Bref, la fonction 
qu’exerce l’éthique, selon Kierkegaard, se compare A celle que 
Paul assigne a la Loi: « pédagogue pour mener A Christ *% ». 

Deux conséquences s’ensuivent, déchiffrables dans la destinée 
des « types » kierkegaardiens. Soit, d’abord, la position de Socrate 
vis-a-vis de ’Assesseur Wilhem. Socrate est le plus grand sage 
paien. Il parcourt tcut le mouvement de lironie pour se dépren- 
dre de la morale sociale (Saedelige) et atteindre la conscience de 
son moi éternel. Mais, faute du « prélude » qu’est la conscience 
du péché, il demeure un Grec naivement optimiste, replié sur la 
subjectivité humaine. Au contraire, I’Assesseur Wilhem centre 
sa vie sur Dieu. Il s’efforce d’introduire dans la vie temporelle 
les exigences de l’éternité; juge, il vise 4 réaliser le difficile 
« équilibre » de Vesthétique et de I’éthique. Conscient de son 
péché, il avoue ses fautes, dans un mouvement de repentir. Avec 
lui, ’ironie confine 4 ’humour, qui, a travers l’insignifiance des 
meceurs usuelles, fera résonner la sonorité du religieux. En ce 
sens, Wilhem dépasse Socrate. Pourtant, malgré son repentir, il 
s’attarde dans le «religieux immanent» (A), tout préoccupé 
qu’il est de réaliser cette sorte de médiation entre l’esthétique 
et l’éthique qu’est le mariage. Il n’est pas encore un « chevalier 
de la foi». Il demeure sous la «loi» éthique sans pénétrer 
dans la grace du «religieux paradoxal » (B), le religieux typi- 
quement chrétien ***. 


390. Pap., 4,A,112; déja cité. Cf. Pap. 5,B,49(7); 1844: 4 propos 
du Concept d’angoisse: «dans l’éthique le péché a son foyer et son 
concept correspond au prélude (Stemning) du sérieux éthique, ou plutét 
du sérieux. » 

391. Cf. Pap., 10 (4), A, 369, déja cité. 

392. Ga. 3,24. Cf. Pap., 10(4), A, 293; 1851: «Je ne peux que par- 
venir assez loin pour utiliser le modéle pour mon humiliation. » 

393. Cf. G. MALANTSCHUCK, Indferelse... déja cité, pp. 38 sqq. Socrate, 
le plus haut représentant de la sagesse humaine, en reste a Tintellec- 
tualité grecque. Il percoit dans l’ame une possibilité plus haute que ce 
monde-ci, une vérité éternelle, par le mouvement de l’ironie. Mais il en 


~ 
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C’est par Abraham que s’impose la seconde conséquence. Il 
marque les limites de I’éthique en affirmant, dans son existence, 
qu’il détient quelque chose de plus haut qu'elle. Il rejette 4 la 
fois morale (Saedelige) et éthique, en « se rapportant absolument 
4 l’absolu ». Dans le conflit qu’il affronte de maniére exemplaire, 
P’éthique devient « scrupule », tribulation spirituelle, au moment 
ou il s’agit de choisir la résignation ou l’attente de la foi ***. Le 
pére de la foi « suspend » l’éthique, parce qu'il se référe directe- 
ment a la volonté de Dieu. S’élevant au-dessus des normes humai- 
nes, il atteste la liberté souveraine de qui n’a d’autre Seigneur que 
Dieu. Mais il en fixe aussi le prix: une obéissance incondition- 
nelle, sans laquelle le risque de chute ne serait pas écarté. Abra- 
ham est l’exception, l’extraordinaire appelé par Dieu 4 une mis- 
sion spéciale. [] n’a raison, il n’est vrai que « si son rapport a 
Dieu est primitif *°°. Il ne saurait devenir la régle. Il est anormal. 
Mais un anormal qui est le bien «supréme». Le sacrifice 
d’Abraham enseigne que la « suspension téléologique de l’éthique 
(est), dans l’éthique, ce que le miracle est dans la Nature *% >. 


Quelle éthique « osera donc s’appeler chrétienne **’ » ? Une 
éthique paradoxale, toujours susceptible de « scandaliser » ]’éthi- 
que humaine, puisque sa seule référence est la volonté de Dieu 
et que « tous les paradigmes religieux se reconnaissent 4 ce qu’ils 
heurtent l’éthique *°* ». Cette éthique seconde se caractérise par 


é 


reste 2: «la subjectivité est la vérité», sa référence demeure l’homme. 
Il ne voit pas que, «devant Dieu, on a toujours tort». L’Assesseur, 
au contraire, est un croyant (de piété luthérienne) qui laisse envahir 
sa vie par l’éternité. Il sait que tout commence avec le repentir. Toute- 
fois il est juge, c’est-A-dire qu'il n’abandonne pas la loi pour la grace. 
Le mariage, donc la vie dans ce monde, lui parait étre le « paradigme ». 
Il n’atteint pas au niveau de la souffrance chrétienne, du sacrifice 
par amour. 

394. Pap., 10 (2), A, 594; J., 3, p. 3953; 1850. 

395. Cf. Pap., 10 (1), A, 485; J., 3, p. 147; 1849: Vexception par 
rapport 4 la régle générale est, ici, le refus du mariage. Cf. Pap., 10 
(4), A, 590; J., 4, p. 346; 1852: le danger de l’effronterie qui consiste 
a «se ficher du général», ou Pap., 1A,42; J., 1, p. 27; 23 décem- 
bre 1834: « Droit et devoir valent pour tous» sans exception. 

396. Pap., 10(4), A, 182; J., 4, p. 242; 1851. Cf. Pap., 10(3), A, 
TOS ee eAp alti 851, 

397. Cf. Pap., 10 (4), A, 500; J., 4, p. 314; 1852. 

398.-Cf.. Pap.; ‘10 (3), A, 3793. J.; 4, p: 211541851. 
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Yamour, dont limitation n’est que le fruit *°°, Kierkegaard s’y 
conforme quand il choisit, par obéissance, de se sacrifier pour 
les autres. Elle donne a la foi, qu’elle traduit en actes, lirrem- 
placable pesanteur de la réalité. 


399. G. MALANTSCHUK (Dialectique de lexistence...) établit le climax 
éthique comme suit: 1. morale (Saedelige); mouvement de V’infini de 
Pironie. 2. éthique comme conscience de I’éternité ; mouvement de ’infini 
de la résignation. 3. éthique comme exigence transcendante; mouve- 
ment infini de la repentance. 4. éthique comme imitation. J. Colette, 
de son cé6té, oppose une «premiére éthique» et une «éthique de 
VYamour», tandis que J. NGUYEN VAN TUYEN (op. cit., chap. 1) montre 
que la foi est une sphére A part ow se retrouvent les trois stades 
transposés. Cette « nouvelle immédiateté » est liée 4 la « suspension téléo- 
logique » de la premiére éthique, au rejet de «J intériorisation du reli- 
gieux A», et a l’introduction de l’éthique de l’amour (selon l’expression 
de J. Colette) impliquée par «I’adhésion paradoxale» 4 la révélation 
chrétienne. Si l’on écarte, dans le climax de G. Malantschuk, le niveau 
des mores comme non éthique, la « premiére éthique» de J. Colette 
pourrait correspondre aux deux échelons distingués par G. Malantschuk : 
conscience de l’éternel et exigence de l’éternel rapportée 4 un Etre trans- 
cendant. C’est l’éthique proprement dite, mais qui n’a de sens que fondée 
sur Dieu (religieux A). La « seconde éthique » serait celle qui surgit dans 
la foi chrétienne et elle comporte, comme on I’a vu, l’imitation. Il semble 
donc que le mouvement de résignation, s’il est « le dernier mouvement 
avant la foi», ne puisse pas se situer a I’intérieur de l’éthique, mais quil 
en occupe la frontiére. Il semble aussi que le mouvement de repentance ne 
demeure pas lié a 1’éthique, puisqu’il accompagne toute la vie religieuse 
du chrétien. C’est pourquoi nous proposons de distinguer: 1. Une « pre- 
miére éthique », éthique proprement dite, qui s’ordonne autour de I’exi- 
gence de l’éternité et qui aboutit au conflit résignation-foi, rendu aigu par 
la présence du péché. Elle méconnait la relation d’exigence quand elle la 
vit au niveau de l’immanence et elle se trouve englobée dans la totalité 
métaphysique. 2. Une « seconde éthique », paradoxale et intérieure a la foi 
chrétienne, ot la relation d’exigence est la forme prise par la relation 
d’amour avec un transcendant qui est le Seigneur. Elle est animée des 
mouvements alternés de repentance et de pardon, qui accompagnent 
limitation comme « fruit de l'amour.» Elle occupe sa place dans I|’en- 
semble de la dogmatique. Si l’ironie ouvre l’accés 4 la premiére éthique, 
VYhumour introduit la seconde (Cf. Le concept d’angoisse, déja cité). 


CHAPITRE TROISIEME 


LA PAROLE RECONCILIATRICE : 
A L’ECOUTE DE L’ESPRIT 


«Il y a un Dieu dans les cieux — Cette infinie consolation 
n’est-elle pas suffisante ? Oh ! si, elle le serait, si le péché n’exis- 
tait pas! 

Il y a un Réconciliateur — Cette consolation n’est-elle pas suf- 
fisante...? Oh! si, elle le serait si justement lui, le Réconcilia- 
teur, n’exigeait pas l’imitation ! 

Mais l’Esprit est le Consolateur — Arrétons-nous 14 : console- 
toi?! » 


Le Saint-Esprit vole 4 notre secours, aussi rapide que le vent, 
dont « nul ne sait ni d’ou il vient, ni ot il va* ». Esprit de vie, 
« Esprit d’adoption par lequel nous crions Abba: Pére! », Esprit 
de force et de sagesse, il nous donne d’annoncer « avec puissance » 
la bonne nouvelle du salut * et d’instaurer ainsi les relations pater- 
nelles qui constituent la communauté ecclésiale. 


1. Pap., 10(4), A, 593; J., 4, p. 348; 1852. 
2. Jn., 3, 8 (Nicodéme). Cf. le « vent impétueux » qui souffle 4 la Pente- 


céte (Ac., 2, 2). 
3. Ro., 8,15 et le début du livre des Actes (1,8 et 4,33) ov lEsprit 


«rend témoignage avec puissance. » 


ae 
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I. LA COMMUNAUTE SONORE 


Gracié, celui qui s’efforce de devenir chrétien ne peut accapa- 
rer la bonne nouvelle de la réconciliation. Ce qu’il a écouté, il 
lui faut le faire entendre a d’autres. Il y est poussé par la méme 
exigence qui animait l’Apétre: «Jai cru, c’est pourquoi jai 
parlé +. » Kierkegaard avoue qu’il lui est arrivé « souvent d’avoir 
peur d’étre trop orgueilleux pour parler 4 quelqu’un® ». Il n’en 
pose que plus fortement l’obligation de parler: comment les 
autres « croiront-ils, s’il n’y a personne qui parle?» D’ow la 
formule: «TVoiseau se tait..., le paien bavarde..., le chrétien 
parle °. » 


1. CONFESSER 


L’Esprit descend d’en haut «comme une colombe» dont le 
vol dessinerait une relation verticale entre le ciel et la terre. Au 
moment de son irruption dans le monde, la voix qu'il accom- 
pagne se propage en ondes concentriques et suscite entre les 
hommes une série de relations horizontales. Par cette action pro- 
fonde et mystérieuse, Dieu est présent, parlant et agissant en moi. 
L’Esprit ouvre mon cceur 4 sa Révélation, et ma bouche pour son 
témoignage :: « de Pabondance du cceur la bouche parle’.» Il 
provoque la parole afin que je confesse 4 haute voix Christ Sau- 
veur, autant pour édifier la communauté des croyants que pour 
appeler les autres a la foi. 


S’il est, en effet, le souffle (Rouach dans Ancien Testament, 


pneuma dans le Nouveau), le souffle puissant du vent, qui demeure 
invisible, inconnu, mais qui souléve la tempéte, il est aussi le 
souffle doux et subtil qui assure la vie de Phomme nouveau. Par 
lui Dieu, Souverain infiniment distant, ne cesse d’étre infiniment 
présent : il vit pour nous et en nous. L’Esprit est, précisément, 
« Dieu allant d’un endroit 4 un autre, de son endroit 4 notre 


4. 2, Co., 4,13. Ps., 116, 10, cité in Pap., 8, A, 633; 1848. 

5. Pap., 8, A, 645; J., 2, p. 222; 24 avril 1848, second jour de Paques 
(lundi), aprés « avoir parlé A son médecin. » 

6. Cf. La pureté du ceur (op. cit.), p. 230; Ro., 10, 14-15 et Discours 
chrétiens (op. cit.), p. 29. 

7. Mt., 12, 34. 
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endroit* ». Mais il est encore, comme air en mouvement, le 
souffle qui produit le son articulé en parole. Il est la condition 
du langage, du fait qu’il garantit le sens des signes. Il dote 
Yhomme de l’instrument privilégié de la communication et de la 
communion, qui lui permet de s’exprimer en paroles efficaces, 
« 4 Pimage de Dieu ». Il assure aux prophétes et aux témoins 
Vinspiration et 4 tout homme la chance d’entendre résonner la 
Parole 4 travers l’Ecriture pour y reconnaitre Christ, Fils du - 
Trés-Haut. La pneumatologie de Kierkegaard respecte le principe 
scriptuaire de la Réofrme: c’est l’Esprit qui préside a la com- 
préhension du texte; ce n’est ni la tradition, ni l’autorité de 
PEglise visible. Mais elle ne se compromet jamais avec l’illumi- 
nisme. Elle ne reconnait que l’Esprit promis par Christ a ses 
disciples ®°. En tant que réalité eschatologique, il se tient caché 
jusqu’a Yavénement de la Jérusalem céleste. D’ici 14, la seule 
révélation est celle de l’Ecriture (sola Scriptura), c’est-a-dire 
Christ dans son abaissement, non dans sa pleine gloire. 


Il n’en reste pas moins que cette gloire est promise. Kierkegaard 
n’ignore pas que le baptéme d’eau de la repentance postule le 
baptéme de feu de |’Esprit qui inaugura la premiére communauté 
chrétienne, au témoignage du livre des Actes *°. L’Esprit fonde 


8. Karl Bartu, La Confession de foi de l’Eglise, Delachaux et Niestlé, 
1946, explication du Symbole des Apétres d’aprés le catéchisme de Cal- 
vin, p. 68. 

9. La pneumatologie ne se sépare pas de la christologie. Kierkegaard 
évite ainsi la double erreur que Karl Barth reproche au catholicisme 
romain : 1. compléter l’ceuvre de Christ, grace a l’Esprit, par « la Nature 
et la Raison» en constituant une science raisonnable de la connaissance 
de Dieu, la théologie naturelle ; 2. compléter l’ceuvre de Christ, grace a 
VEsprit, par la mystique, grace aux « saints » et aux « miracles» ou aux 
« transports » de I’Ame religieuse ; et — au modernisme protestant qui com- 
pléte I’ceuvre de Christ par «toutes sortes d’expériences, religieuses, 
sociales, humanitaires, scientifiques, présentées sous le vocable de l’Es- 
prit» (op. cit., p. 71). Cf. Pap., 10(3), A, 200; J., 4, p. 67; 1850: 
homme «a besoin d’un Esprit-Saint... qui rende témoignage 4 son 
esprit. » Cf. Pap., 1, A, 26; J., E, p. 21; 10 octobre 1834, sur la nécessité 
de V’inspiration et Pap., 1,A,37; J., 1, p. 25; 26 novembre 1834, sur 
Vactivité du Saint-Esprit dans la foi. 

10. Livre qualifié de « cinquiéme Evangile : Evangile de l’Esprit. » Cf. 
Ac., 2,3: les «langues de feu» qui se posent sur les apdtres. Et Mt, 
3, 11. Cf. Pap., 11 (2), A, 41; J., 5, p. 204; 1854. La Pentecéte juive est 
la féte du don de la Thora. 
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existence de l’assemblée des élus comme Pentecdte continuée. 
L’Eglise devient, en ce sens, l’anti-Babel, ot! chacun parle en vérité 
& son prochain 14. Nos paroles, humbles dons transmis pour étre 
de nouveau accordés, revétent tout 4 coup une singuliére dignité. 
Par leur canal circule la Parole divine, Christ lui-méme. Comme 
la nourriture dispense au corps force et croissance, les paroles 
échangées en une Céne ow I’on s’entend, par la puissance de 
YEsprit, édifient la koindnia qui constitue le « corps de Christ », 
la véritable Eglise invisible 7. La communauté des croyants n’est 
rien d’autre que la chaine sonore formée par les héraults de la 
grace. Elle fait retentir, en échos successifs, « jusqu’aux extrémités 
de la terre », l’annonce bienheureuse de la venue et du retour de 
Christ. « Tes péchés te sont remis. C’est 1a le cri d’appel des chré- 
tiens les uns aux autres. Avec cet appel, le christianisme traverse 
le monde; 4 ce langage on le reconnait, comme toujours un 
peuple, une nation au langage qu’il parle. Ces paroles passent 
de l’un a l’autre comme le cri des sentinelles, la nuit, fait la chaine 
de l'une a l’autre **. » Avec les bergers, les disciples et les Apdé- 
tres, «nous raconterons la bonté de Dieu et ce qui nous est 
arrivé ** », sans admettre que le beau message s’étouffe sous la 
pression des dogmes. Faute de quoi « les serviteurs de la Parole 
risqueront de rester en plan» avec leurs dogmes chrétiens, 
« comme les veilleurs de nuit avec leurs couplets édifiants (pour 
les plaies de Jésus, pardonne nos péchés, 6 doux Dieu !)... aux- 
quels nul ne fait attention et dont le chant n’a d’autre intérét que 
d’indiquer l’heure » — et il reste encore 4 savoir si c’est ’heure 
exacte 1°! Il faut donc redoubler de vigilance, comme le Vigilius 


. 


11. Cf. Ac., 2,6: Chacun entend les apétres « parler dans sa propre 
langue.» Cf. La « glossolalie», ou « parler en langues» des réunions 
charismatiques (glossa : quelques phrases dites par une personne au cours 
dun seul moment d’inspiration, dans un langage extrémement sonore), 
manifestation de l’Esprit. Karl Barth appelle cette priére « l’expression de 
Pinexprimable » (Dogmatique chrétienne, 4,2). Cf. 1 Co., 14,14: «Si je 
prie en langues... mon intelligence reste inactive. (15) Je prierai aussi avec 
Vintelligence. » 

12. En Ro., 15, 26, le terme signifie « auméne», par suite de la com- 
munauté des biens, signe de communion des croyants. Cf. Ep., 1,23 et 
4, 12-16. 

13. Pap., 8, A, 664; J., 2, p. 233; 1848. Cf. Lu., 7,49, et la prédication 
de Luther sur l’Evangile du 19° dimanche aprés la Trinité. 

14. Lu., 8,39 (Pap., 2, A, 324; J., 1, p. 144; 9 janvier 1839). 

15. Pap., 2, A, 325; J., 1, p. 144; 9 janvier 1839: «9 heures du soir 
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de Copenhague, pour que le cri des veilleurs, en ce monde enté- 
nébré, annonce la lumiére de l’aube espérée, dans laquelle toutes 
choses seront nouvelles 2°, 

; La théologie occidentale a trop négligé cette tache. Le forma- 
lisme I’a desséchée. Au lieu d’écouter la parole de Dieu et de 
lui obéir dans la joie de l’Esprit, elle a cherché a s’en emparer 
comine d’un objet. Elle I’a livrée 4 l'impérialisme de lintelligence 
conceptuelle, pour en disposer 4 son gré. Elle a voulu devenir 
« spéculative ». Avec ses principes autoritaires et ses discours idéo- 
logiques qui visent 4 perpétuer institution ecclésiale, la dogma- 
tique a cessé d’étre « un développement de l’activité de Christ ». 
Elle a oublié que «tout le reste ne devait étre considéré que 
comme introduction?’ ». Karl Barth répéte ici Kierkegaard : 
« Privé de lEsprit, (la théologie ne peut que) ratiociner sur le 
mode intellectuel... ou dogmatique. » La véritable théologie, celle 
qui se propose d’étudier le Dieu de l’Evangile, n’est « possible et 
réelle que dans la mesure ou elle est une théologie pneumatique ». 
Elle prend naissance dans «cette priére: Veni, creator Spi- 
ritus ® 1 » 

L’Occident, il est vrai, n’exclut pas l’action du Saint-Esprit, 
puisqu’il lui attribue, en général, une fonction « tonique », celle 
d’ouvrir 4 la compréhension de l’Ecriture ou de donner la force 
de témoigner. Mais sa théologie et sa spiritualité trahissent le plus 
souvent la réalité de l’Esprit en le traitant comme une force 
abstraite, impersonnelle, et non comme la troisitme personne de 
la Trinité. Ni les Péres, ni les Réformateurs, toutefois, ne com- 
mettent cette erreur. Ils savent d’expérience que la venue de l’Es- 
prit est un événement dans la vie du chrétien et qu’elle se mani- 
feste concrétement par un sentiment de joyeuse plénitude. Les 


précises, pour autant que le veilleur, ici, sur la tour, pousse son cri d’appel 
a Vheure précise. » 

16. Cf. le pseudonyme auteur du Concept d’angoisse: Vigilius Hauf- 
niensis, le veilleur de Copenhague (Haufnia). 

17. Pap., 1, A, 27; J., 1, 1, p. 22; 5 novembre 1834. La dogmatique se 
divise en prolégoménes (connaissance naturelle de Dieu pour le catholi- 
cisme ; étude de Ja Révélation pour les réformés), puis en doctrine de 
Dieu (Trinité ; christologie ; pneumatologie), doctrine de la création, de la 
rédemption et du péché, doctrine eschatologique et doctrine du Saint- 
Esprit, enfin en parénése (exhortation éthique). Cf. Roger MEHL, La théo- 
logie protestante, P.U.F., 1966 ,p. 61, sqq. 

18. Introduction a la théologie évangélique: Labor et Fides, 1962, 


pp. 47, 49. 
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Péres se plaisent 4 dire et redire que le Fils et l’Esprit sont les 
deux mains du Pére tendues vers nous. Dés que nous ignorons 
« la main de l’Esprit », nous invoquons un Dieu manchot, infirme. 
Kierkegaard suit de trop prés l’enseignement patristique pour 
Vignorer. De plus il a expérimenté lui-méme la béatitude de celui 
que visite l’Esprit #°. Et il se pénétre de Vidée que Luther se fait 
de cette « visitation ». Dans sa paraphrase du Magnificat, en effet, 
le réformateur proclame que Marie vécut, le jour ow elle fut visi- 
tée, une « expérience personnelle ». Elle fut, écrit-il, « illuminée 
par le Saint-Esprit ». La « visitation » de Marie est exemplaire : 
« Personne ne peut comprendre ni Dieu, ni sa Parole, sil n’a 
été éclairé immédiatement par le Saint-Esprit. J] faut expérimenter, 
éprouver, ressentir l’action du Saint-Esprit..., sinon les mots res- 
tent des mots. » Ici se découvre le principe de ’herméneutique 
chrétienne. Tous les grands témoins que Dieu appela 4 le servir 
recurent, comme Marie, le « coup de soleil de PAbsolu *° ». Kier- 
kegaard recueille doublement l’héritage luthérien :, en lisant Luther 
lui-méme et en prenant connaissance, par l’intermédiaire de son 
pére, membre de la Communauté des Fréres (Bredremenighed), 
de la tradition piétiste de son siécle et du siécle précédent **. Son 
« christianisme existentiel » se nourrit ainsi d’une vérité que la 
théologie orientale a toujours reconnue et que confesse le Credo 
de Nicée-Constantinople : l’Esprit est « Créateur ou donneur de 
vie ». L’Esprit est 4 Pceuvre en nous et dans le cosmos tout 
entier. Si les trois personnes divines participent ensemble & I’ceuvre 


19. Cf. Pexpérience de « la. joie indescriptible » (Pap., 2, A, 228; J., 1, 
p. 129; 19 mai 1838). 

20. Pap., 10(5), A, 17; J., 4, p. 379 ; 1852: Kierkegaard prend l’exemple 
de Paul (Ac,. 9,3) et de Pascal: « Cette pression est comme un coup de 
soleil direct sur le cerveau. C’est l’infini concentré avec intensité en une 
seule et unique pression en un seul et unique instant.» Cf. supra. 

21. La communauté des fréres de Stormgade, 4 Copenhague, ramifi- 
cation danoise de la secte néo-piétiste, Stillen im Lande, répandue en 
Allemagne au xvilI® siécle, parmi les petites gens, en opposition A la 
théologie officielle. Cf. Pap. 9, A, 362; J., 2, p. 350; 1848: «.. Ow 
chercher le christianisme (dans la chrétienté) si ce n’est chez les Stille i 
Folket ? Us sont la seule et unique poignée de chrétiens que l’on ait, 
(quoiqwils) ne soient pas, au sens décisif, des chrétiens. » Stille i Folket : 
littéralement : les gens tranquilles dans le peuple. On pourrait traduire : 
«les silencieux de l’Eglise»! Cf. Pap., 10 (4), A, 317; 1851: «Au sens 
chrétien, il ne devrait pas y avoir de grandes Eglises, mais de petites 
maisons de pri¢éres ot l’on précherait chaque jour. » 


a 
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de création, de réconciliation et d’achévement, I’Esprit contribue 
spécialement 4 épanouir Unique en lui donnant d’exister dans 
la communion avec Dieu et avec les fréres et 2 vivifier, par 1a- 
méme, la communauté ecclésiale 22. 

S’il est vrai que l’Esprit Saint actualise pour chacun l’ceuvre 
de Christ, sous la forme d’un don particulier, lEglise devient le 
lieu des charismes. Il appartient A chacun de faire fructifier son 
don en vue de « |’édification du corps tout entier 2% ». C’est pour- 
quoi, dans la dogmatique chrétienne, telle que Kierkegaard la 
concoit, « l’état de l'homme conditionné par l’activité de Christ... 
devient l’essentiel ** ». Il s’ensuit une nouvelle compréhension de 
la doctrine des ministéres. Le Nouveau Testament s’oppose, en 
effet, aux religions institutionnelles. Le peuple de Dieu est appelé, 
dans son ensemble, 4 un sacerdoce universel, que chaque mem- 
bre assume, revétu de son charisme propre. Le « catholicisme » 
traditionnel, selon Kierkegaard, surestime les ministéres ordonnés 
comme s’ils constituaient un ordre a part: le clergé. Il introduit 
abusivement des médiateurs entre Dieu et les hommes, alors que 
le seul médiateur est Christ, reconnu et entendu dans l’expérience 
directe de l’Esprit 2°. 

On ne s’étonnera donc pas que, de la définition de lEglise 
proposée par la Confession d’Augsbourg : « assemblée (Samfund : 
société, union) des saints, ot la parole est enseignée droitement 
et les sacrements administrés correctement», Kierkegaard 
retienne, avant tout, la formule: assemblée des saints, dans la- 
quelle réside la détermination qui va dans le sens de l’existen- 


22. Cf. Veffort de théologiens comme Paul Evdokimoy pour dépasser 
la stérile querelle du filioque, en montrant que, pour !’Orient, les per- 
sonnes trinitaires ne peuvent jamais étre pensées par couples antithéti- 
ques ou selon une relation causale ou d’origine, mais toujours en relation 
de communion, les trois ensemble et conjointement. Cf. L’Esprit Saint 
dans la tradition orthodoxe, le Cerf, 1969, p. 43, pp. 72 4 75, etc. L’icono- 
graphie orthodoxe aime représenter la Trinité sous l’aspect de trois 
« anges » disposés les uns par rapport aux autres comme les trois sommets 
d’un triangle. Cf. Ac., 2, 44-47 et 4, 32-35 ; cf. Ge. 18, 2. 

23. Ep., 4. Cf. L’immutabilité de Dieu (S.V., t. 19, p. 259; O.C., t. 18, 
p. 51). Dieu assigne 4 chacun une tache particuliére. 

24. Pap., 1, A,27; J., 1, p. 22; 5 novembre 1834. 

25. Cf. Pap., 10 (4), A, 521; J., 4, p. 321; 1852. Kierkegaard, dans les 
ceuvres pseudonymes, fait plusieurs fois allusion 4 la doctrine catholique 
romaine du Character indelebilis de ordination. (Cf. par exemple Ou bien, 
ou bien, S.V., t. 3, p. 159; O.C., t. 4, p. 153.) 
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tiel 2°, parce que l’accent peut y étre mis sur l’activité des « saints » 
qui tissent leur « union » (Samfund désigne Je corps social), en 
établissant entre eux un réseau de relations spirituelles. Les 
« saints » ne sont-ils pas ceux qui sont « mis 4 part », le peuple 
des chrétiens que Dieu s’est réservé ? Le mot chrétien signifie, 
comme le nom de Christ, « oint » de l’Esprit 7. Sil est pris au 
sérieux, l’Eglise visible, en tant qu’institution, s’efface devant 
VEglise invisible, ccuvre de lEsprit qui, intervenant a la fagon 
d’un événement dans la vie personnelle des croyants, distribue 
les charismes 28. La ou est Esprit du Seigneur, 1a est lEglise. 
Invisible objet de foi, elle ne recoit de sa continuité historique 
aucune autorité de droit. Lorsqu’il défend sa théorie objective de 
YEglise apostolique, Grundtvig ne s’apercoit pas qu’il se place sur 
un plan objectif, dans une perspective historique, qui ne permet 
que des approximations. L’Eglise est affaire spirituelle. Elle reléve 
d’un effort d’appropriation, d’interprétation subjective : « je crois 
l’Eglise... 2° » Certes Kierkegaard respecte trop les conditions de 


26. Pap., 10 (4), A, 246 ; 1851. 

27. Cf. Karl Barty, La Confession de foi de l’Eglise, op. cit., p. 31: 
le croyant « participe » 4 l’onction de Christ. 

28. L’exégése scientifique contemporaine pense pouvoir distinguer 
entre une ecclésiologie institutionnelle chez Luc, dans les Actes, et une 
ecclésiologie charismatique chez Paul. En fait, chez Luc, comme chez 
Paul, Vinstitutionnel est lié intinfement a l’expérience charismatique de la 
communauté qui est un événement dans la vie du croyant. (Cf. Ep., 2, 21 
et 4,1-17; 1 Co., 12; Ro., 12. Cf. aussi Ac., 2,4, 6.) Ici encore Kierke- 
gaard se range aux cétés de Luther en insistant sur l’Eglise-6vénement ou 
Eglise invisible, assemblée des croyants (l’Eglise visible étant celle des 
baptisés), alors que la doctrine catholique insiste sur l’institution ecclé- 
siale (hiérarchie et succession apostolique). La distinction de J’Eglise 
visible et de l’Eglise invisible vient d’Augustin. Cf. Luther: lEglise est 
« Vassemblée de tous ceux qui, dans le monde entier, croient en Jésus- 
Christ » (Roger MEHL, op. cit., p. 71). . 

29. Cf. le début du Post-Scriptum... de Johannes Climacus (S.V., t. 9, 
p. 34 sqq: trad, p. 22 sqq: «Le probléme objectif de la vérité du 
christianisme », chap. 1, 2, « De l’Eglise »). Pour éviter les attaques pro- 
venant de la critique historique 4 laquelle l’Ecriture Sainte est en butte, 
Grundtvig cherche refuge dans une théorie de l’Eglise présente, lieu de 
la « Parole vivante» qui se manifeste dans la confession de foi et les 
sacrements. Mais il ajoute 4 l’Eglise l’attribut apostolique. Dés lors, il 
réintroduit le passé et il n’obtient plus que des « approximations ». Son 
erreur consiste 4 ne pas voir que «le nceud» du probléme est que Parole 
ou sacrements doivent étre l’objet d’une «appropriation personnelle », 
cest-a-dire que le religieux n’a de sens qu’au niveau de la subjectivité. 
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incarnation pour séparer l’Eglise visible de l’invisible. Il exprime 
souvent son désir d’accepter une charge de pasteur dans I’Eglise 
luthérienne danoise. Mais il n’en considére pas moins que l’Eglise 
visible, si elle est nécessaire, n’existe que pour aider les fidéles 
a faire vivre lEglise invisible, & laquelle le Credo prescrit de 
_ croire. Telle est sa conviction en 1840-1842: « La vie chrétienne 
tout entiére est une vie compléte (avec): 1. Son immédiat : 
la foi... 2. Son médiat : l’Eglise... 3. L’identité par laquelle tout 
phénoméne ecclésial extérieur est surmonté, La conséquence n’est 
pas que l’Eglise est surmontée, levée (Ophaevet, Ophaevelse, 
Cest-a-dire l Aufhebung hégélienne), mais que l’individu (Indivi- 
det) cesse de n’étre qu’un moment dans l’ordre des choses.» I 
s'agit que l’Unique, «a travers le visible et dans le. visible, 
s’accomplisse *° ». Hégélienne par sa forme, cette note ne lest 
pas dans son contenu. L’Ophaevelse (levée), en effet, n’abo- 
lit nullement l’Eglise « extérieure ». Elle lui assigne sa véritable 
tache :. permettre, en son sein, l’épanouissement de « l’individu » 
comme « Unique ». 

Aprés avoir ainsi défini la finalité de institution ecclésiale, 
Kierkegaard, dix ans plus tard, professe avec Calvin, dont il lit 
l'Institution chrétienne, que « l’Eglise n’existe qu’a cause de notre 
imperfection *4 ». Il fonde sa propre démonstration sur le fait 
que «le christianisme se rapporte 4 l’Esprit », tandis que « le 
social (det Sociale) se rapporte essentiellement a la synthése d’4me 
et de corps ». L’Eglise visible, institution sociale, existe dés lors, 
A ses yeux, « parce que nous ne sommes pas en vérité ou purement 


Cf. Pap., 6,B, 29-34; 1845: Kierkegaard cherche ironiquement le sens 
de la « Parole vivante » qui « fonde» Ja théorie de l’Eglise: a-t-elle un 
sens en esthétique, éthico-psychologie, métaphysique, dogmatique ? En 
fait c’est « une énigme ». Grundtvig est une « figure de vaudeville », un 
«homme de tapage» qui est «sa propre caricature ». Cf. aussi Pap., 1, 
A,60; J., 1, p. 33; 28 mai 1835, sur la doctrine de l’Eglise et des 
sacrements de Grundtvig. (Kirkens Gjenmaele ; Copenhague, 1825: Les 
justifications de I’Eglise) et Pap. 11(A),149; J., 5, p. 62; 1854: le 
baptéme selon Grundtvig ressemble 4 la circoncision juive. 

30. Pap., 3, A, 216; J., 1, p. 251; 1840-42. 

31. Cf. Pap., 10 (4), A, 233 et 226; J., 4, p. 253; 1851, ainsi que Pap., 
10 (4), A, 312 et 313. (Paul Henry, Das Lechen Johann Calvin des grossen 
Reformators, vol. 1, Hamb., 1835). Cf. Karl Barty, ibid. p. 77: 
«L’Eglise est la forme temporelle du corps de Christ et de ses mem- 
bres. Comme telle, elle porte toutes les marques de limperfection 


humaine. » 
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et simplement Esprit ». Sans nier « la réalité de ’Eglise, ni que 
le christianisme la Iégitime », Kierkegaard croit pouvoir soute- 
nir que «la Communauté (Menighed) est une accommodation, 
une indulgence, compte tenu de combien peu nous sommes esprit 
ou pouvons endurer de l’étre » **. Sur ce point, sa position est 
immuable. II s’y tient, avec la méme fermeté, en 1840 et en 
1851. Entre temps, en 1848, il l’a réaffirmée: «La socialite 
(Socialiteten) n’est pas le bien supréme, mais une concession 4 
la condition de ’homme selon sa faiblesse... C’est ici, au fond, 
que se trouve la signification de la socialité religieuse : dés que 
Vidéalité du rapport 4 Dieu est devenue trop forte pour ’ Unique..., 
il lui faut un autre homme avec qui en parler **. » Une fois de 
plus, Karl Barth donne, de la pensée de Kierkegaard, le meilleur 
commentaire, en précisant que l’Eglise « n’a de raison d’étre que 
dans ce temps intermédiaire ou la victoire de Dieu a été déclarée 
(sans étre encore) glorieusement manifestée » et qu’elle est « une 
forme provisoire du Royaume de Dieu », placée sous le signe du 
« pas encore » et destinée 4 disparaitre **. Pourtant, de Popposi- 
tion qui existe entre l’Eglise institutionnelle et Passemblée des 
saints, des oscillations qui ménent de l'une 4 lautre, se dégage 
peu 4 peu la réalité du «corps de Christ », forme nouvelle de 
YEglise qui ne sera dévoilée que dans le Royaume **. 

Dans le temps de la patience de Dieu, l’Eglise est, en somme, 
« Passemblée convoquée » des croyants : ékklésia. Kierkegaard se 
garde bien de la réduire, comme le font beaucoup de ses contem- 
porains, a état de simple « société religieuse ». I] n’emploie 


32. Pap., 10(4), A, 226; J., 4, p. 253; 185i. A propos du livre de 
Richard RoTHE, Die Anfdnge der Christlichen Kirche... (Les commence- 
ments de lEglise, Wittenberg, 1837), qui prétend « déduire l’idée d’Eglise 
de la nature humaine », alors que <« de |’Esprit on ne peut déduire la société 
(Samfund) ». Prises 4 la lettre, ces affirmations paraissent rapprocher la 
position de Kierkegaard de celle de Zwingli plus que de celle de Calvin ou 
de Luther. Mais il ne faut pas perdre de vue leur caractére polémique : 
Kierkegaard se situe avant tout par rapport A l’Eglise danoise visible 
de son époque. 

SAP Nos A; 3158\ ide). 20 Pamaooise LS4e. 

34. Op. cit., pp. 77-78. Cf. Ap., 21,22: il n’y a pas de temple dans la 
Jérusalem céleste, « car le Seigneur Dieu tout-puissant est son temple » 
et Jé., 31,34: il n’y aura plus « d’enseignement ». Cf. premiére partie : 
la Nature, la Création tout entiére sera le temple de Dieu. 

35. Ep., 1,23: «VEglise, son corps, la plénitude de celui qui remplit 
tout en tous. » Quelque chose subsistera donc de l’Eglise, mais transfiguré. 


LA PAROLE RECONCILIATRICE 193 


jamais, & son propos, le mot Selskab : pure association humaine 
relevant de la jurisprudence. Dans son langage, ce sont les termes 
Samfund : corps social, ou Menighed : communauté spirituelle 
qui désignent la « socialité» (Socialitet) religieuse. Tous Jes 
Uniques qui, appelés par la fidélité de Dieu, y répondent par leur 
propre fidélité forment ensemble la « compagnie » des fidéles °°. 
Se sentant reli¢és 4 Dieu par l’Esprit, ils se sentent du méme coup 
reliés aux autres hommes, leurs fréres. Tandis qu’ils marchent 
vers le Royaume, ils se parlent les uns aux autres et clament 
bien haut Pavénement de la nouvelle Jérusalem. 


2. AIMER 


La communauté sonore de l’Eglise, édifiée par Esprit, est une 
communauté fraternelle qui « met en commun » les biens recus, 
la Parole donnée. Les élus sont « fréres en Christ » par l’Esprit. 
Toute autre différence « est absolument évanouie, n’est que néant 
par rapport au fait d’étre fréres en Christ *7». De méme que, 
dans le corps humain, tous les membres et organes dépendent les 
uns des autres au point de ne pouvoir subsister seuls, dans 
le corps de Christ qu’est l’Eglise, les Uniques ne vivent que dans 
et par les relations spirituelles qui les unissent les uns aux autres 
en Christ. Comme le sang qui anime le corps en irriguant toutes 
ses parties, la Parole de Dieu transmet la vie éternelle en circu- 
lant de bouche 4 oreille. Les fidéles sont tenus assemblés par 
d’innombrables liens verbaux qui sont autant de relations concrétes 
et dynamiques d’amour réciproque. C’est pourquoi, préparant, 
en 1847, douze legons sur « la dialectique de la communication », 
Kierkegaard envisage d’y joindre un nombre égal de legons sur 
amour : « amour humain (Elskov ou éros), amitié (Venskab) et 
amour charité (Kjerlighed ou agape) **. » Il associe si étroitement 
les deux sujets qu’il rédige Les wuvres de l’amour (Kjerlighedens 
Gjerninger) en méme temps que les legons sur « la communica- 


36. Op. cit., pp. 77-75. Barth emprunte le terme 4 Calvin. Il renonce 
a celui de « société religieuse », que notre jurisprudence a adopté. 

37. Pap., 2, A,102; J., 1, p. 112; 6 juillet 1837. Evoqué «dans une 
conversation avec Poul Meeller, le 30 juin au soir ». 

38. Pap., 8 (1), A, 82; 1847. Cf. Pap., 8 (1), A, 120; 1847: « Ces jours- 
ci j’avais commencé 4 travailler quelques legons sur la dialectique de 
la communication éthique et éthico-religieuse. » 


uv 
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tion éthique et éthico-religieuse », destinées 4 composer un 
« livre » *®, Communiquer, réconcilier signes et sens, entendre des 
sons signifiants, malgré les bruits perturbateurs, n’est rien d’autre 
qu’aimer, réconcilier les hommes avec Dieu et entre eux. L’un 
et l’autre requiérent l’intervention de l’Esprit. Il est 4 l’ceuvre, 
précisément, dans l’assemblée des fidéles. Grace & lui, elle est 
aussi l’assemblée des réconciliés. « Car 14 ot se fait la réconci- 
liation, 14 est Pautel, et la réconciliation méme est la seule et uni- 
que offrande qui puisse étre offerte en sacrifice sur lautel de 
Dieu *°. » La Céne célébre cette féte de la communication et de 
Yamour. Elle est « un beau signe de la fraternité qui doit étre 
entre tous les hommes..., le signe de la fraternité qui doit étre 
entre Christ et nous, condition de notre fraternité vers les 
hommes *? », 


L’amour fraternel suppose l'amour de Dieu, puisque c’est en 
Christ que « les fréres doivent s’aimer les uns les autres », puisque 
c’est son Esprit qui « noue les liens » de l'amour. Comment ne 
pas s’aviser que « tout amour (Kjerlighed) vrai consiste a s’ai- 
mer |’un l’autre en un tiers *? » ? Kierkegaard observe que, « faute 
d'une individualité plus haute sur laquelle Pindividualité (Indivi- 
dualiteten) particuliére se repose et a travers laquelle la récipro- 
cité spirituelle (aandelige Vexelvrikning) se réalise ** », chacun des 
partenaires s’expose 4 perdre son moi dans le mouvement alterné 
(Vexel) vers lautre. Il en va de ’amour comme d’un mouvement 
pendulaire :. s'il perd son point d’équilibre, il s’évanouit. « De 
Dieu nous devons (donc) apprendre (/aere) ce qu’est l'amour 
(Kjerlighed) », puisqu’il « nous a aimés le premier ». I doit étre 
« notre premier maitre (Zaerer) qui, en nous aimant, nous enseigna 
amour, a partir de lui, afin que nous puissions l’aimer en 
retour ** ». 


39. Pap., 8 (1), A, 121; 1847: « Ainsi j'ai décidément laissé A nouveau 
en suspens les legons, et attaqué mon travail interrompu (dont le pre- 
mier chapitre était achevé) : les ceuvres de l'amour. De la dialectique de 
la communication doit étre un livre. » 

40. Pap., 8 (1), A, 115; °J.,. 2, po 45 $71847.° CE. Mb; 23-24. 

41. Pap., 2,A,579; J., 1, p. 180; 1839-40: «Sur la Céne». 

42. Pap., 2, A, 24; J., 1, p. 99; 1837; cf. Héte-toi d’écouter, début 
du Troisiéme discours : les fidéles sont « noués ensemble » par les liens 
de «la liberté ». 

43. Pap.,.2,A,25; J., 1, p. 99; 1837: en marge de 24. 

44. Pap., 8 (1), 89; J., 2 ,p. 109; 1847. Cf. 1 Jn., 4, 10. 
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L’aimer et, du coup, aimer notre prochain, car c’est le méme 
amour qui est en cause. « L’amour de Dieu et amour du pro- 
chain, c’est comme deux portes qui s’ouvrent en méme temps ; 
ainsi il est impossible d’ouvrir l'une, sans aussi ouvrir l’autre, et 
impossible de fermer l’une, sans fermer en outre l’autre +. » 
Kierkegaard félicite donc Luther de rappeler, au terme de sa 
prédication sur lEpitre du 4° dimanche de I’Avent, cet article 
fondamental de la foi: « Dieu doit étre tout pour nous et nous, 
tout pour le prochain **. » Mais il lui reproche de considérer que 
« amour envers Dieu est amour du prochain..., parce que Dieu 
n’a pas besoin de notre amour +». Il juge « sophistique » la 
conclusion de la prédication sur le chapitre 13 de la premiére 
Epitre aux Corinthiens, dans laquelle Luther soutient que «la 
foi est plus haute que l’amour (Kjerlighed) ». Selon lui, Luther 
commet l’erreur de « vouloir toujours interpréter l'amour comme 
seul amour du prochain, comme si précisément ce n’était pas aussi 
un devoir d’aimer Dieu ». Cest que, ayant posé, « au lieu de 
l'amour de Dieu, la foi», il ne peut ensuite appeler amour que 
« amour du prochain » #8. Pour Kierkegaard, « la thése du chris- 
tianisme...: Dieu est amour (Kjerlighed)... se dédouble en: Dieu 
aime — et Dieu veut étre aimé ». La premiére affirmation com- 
porte une « bienheureuse certitude ». Mais la seconde ne va pas 
sans « épouvante *® ». Aussi la chrétienté s’est-elle empressée de 
Youblier. Elle « a naturellement voulu jouer, le plus confortable- 
ment du monde (behageligst), le jeu de mener Dieu par le bout 
du nez : Dieu est amour, mais avec la signification qu’il m’aime 
— Amen *°!» Il ne faut pourtant pas escamoter la seconde moi- 
tié de la vérité. Kierkegaard répéte donc, surtout vers la fin de sa 
vie, que « Dieu n’a qu’une seule passion: aimer et vouloir étre 


45. Pap., 10(3),A,739; J., 4, p. 199; 1851. A propos du texte de 
1 Jn, 3,17: «Celui qui voit son frére dans le besoin et ferme son 
coeur », Kierkegaard commente: « Oui, il ferme du coup aussi la porte 
a Dieu ». Cf. 1 Jn, 4,21: « Celui qui aime Dieu aime aussi son frére. » 

46. Pap., 10(1), A, 47; J., 3, p. 33; 1849. 

47. Pap., 10 (3), A, 302; 1850. 

48. Pap., 10(1), A, 85; J., 3, p. 46; 1849. (1 Co., 13, chapitre sur la 
charité.) 

49. Cf. Pap., 10(2), A, 134; 1849, Kierkegaard voit ainsi la différence 
entre Peter, son frére et lui: «il considére son rapport 4 Dieu comme 
le fait d’étre aimé, je le considére comme Je fait d’aimer. » 

50. Pap., 11 (2), A, 99; 1854. 
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aimé *1 ». Il partage l’irritation de Pascal qui, dans les Provin- 
ciales, « s’éléve avec ardeur contre le fait de dispenser du com- 
mandement d’aimer Dieu..., contre la légéreté endurcie des 
Jésuites... qui ont démoralisé les hommes, a l’aide de la douceur 
du christianisme *? », dont ils ont dissimulé la sévérité. La « chré- 
tienté » du xIx® siécle perpétue leur pieux mensonge. 

En vérité, ’amour du prochain ne s’éveille que dans l’effort 
accompli pour aimer Dieu. Seul, ’amour que Dieu suscite en nous 
peut nous libérer de notre égoisme foncier et de ses « bruits » 
perturbateurs qui nous empéchent de nous entendre les uns les 
autres. Le christianisme le sait si bien qu’il nous invite, plutét 
que de la récuser superbement, 4 convertir cette passion en un 
amour qui vise l’autre. Il ne craint pas de présupposer que 
homme qu’il appelle 4 la charité s’aime lui-méme. Ce faisant, 
il ne respecte pas seulement une « solide vérité », mais se fixe 
un « profond point de départ ** ». Ainsi appuyé, le second com- 
mandement «force, comme avec un crochet, la fermeture de 
Yamour de soi (Selvkjerlighed), qu’il arrache 4 Phomme”™ ». 
Dans ses premiéres réflexions sur l'amour, qui datent de 1843, 
Kierkegaard distingue avec soin l’amour de soi de l’égoisme. 
L’amour de Dieu élimine l’égoisme, parce qu'il exige de renoncer 
a élément temporel qui entre avec l’éternel dans la « synthése » 
constitutive de ’homme. Mais il maintient ’amour de soi, si du 


51. Pap, 11(2),A,98; J., 5, p. 232; 1854. Cf. Pap, 11 (2), A, 402; 
1854: «Le devoir envers Dieu...: le Nouveau Testament est tout entier 
le devoir d’aimer Dieu.» Pap., 11 (2),A,411; 1854: Dieu, «au sens 
chrétien..., est comme purs et simples passion et pathos ; pourtant il n’a 
qu’un seul et unique pathds: aimer, étre amour (Kjerlighed) et, par 
amour, vouloir étre aimé. » Pap., 11 (2), A, 414; 1854: « Dieu est amour 
et Dieu veut étre aimé, tel est le christianisme du Nouveau Testa- 
ment », etc. 

52. Pap., 10(3),A,633; 1850 (10° lettre). Cf. REUCHLIN, Pascals 
Leben..., Stuttgart, 1840, qui comportait un passage sur la morale des 
Jésuites. 

53. Pap., 4,B,148; 1843: « Ayez en tout, un fervent amour (inder- 
lig: fervent et intime, Kjaerlighed) les uns envers les autres»; A propos 
des Trois discours édifiants de 1843, dont les deux premiers traitent de 
«l'amour qui doit cacher une multiplicité de péchés» (1, Pi., 4,8). Le 
premier traite de « l’amour envers le prochain » et le second de « l'amour 
envers Dieu ». Cf. Pr. 10,12: L’amour « recouvre » les péchés, les cache 
et aussi les « anéantit », les « remet » par le pardon. 

54. Les ceuvres de l'amour, Il, A; S.V., p. 23; trad. Villadsen; 
Aubier, p. 26. 
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moins celui-ci s’attache au choix de l’élément éternel de la « syn- 
thése ». A cette condition, en effet, du « double mouvement » 
qui va d'un terme du « rapport » a l’autre, se dégage « le premier 
Soi » (ou moi le plus profond), ’homme nouveau, né de PEsprit. 
Et Pamour de soi est amour de |’Esprit **. Il ne risque plus de se 
confondre avec l’égoisme, puisqu’il est « en outre amour envers 
Dieu — et par 1a amour envers les autres ** ». Kierkegaard par- 
vient 4 cette conclusion en s’inspirant de saint Augustin, A qui - 
il renvoie, ou de Luther, plutét que de Calvin 5’. Elle l’autorise 
a déplorer qu’Aristote, qui avait posé l'amour de soi comme 
« bien supréme », n’ait point « développé ce Soi assez profondé- 
ment » jusqu’a la découverte de Dieu et des autres, qu’il s’en soit 
tenu a « la pensée contemplative », au lieu de discerner la « déter- 
mination de l’Esprit (Aand) » **. En 1847, il continue de penser, 
de maniére positive, que « s’aimer soi-méme de maniére correcte 
et aimer son prochain se répondent tout 4 fait ’un 4 l’autre » et 
quils sont, « au fond, une seule et méme chose »: l'amour du 
« Soi» spirituel **. Il n’est pas encore tenté, comme il le sera 
dans ses derniéres années, par souci polémique, de se joindre 
a Pascal pour dénoncer le moi « haissable ». Il n’a pas encore 
élaboré la catégorie de « la mort au monde et a soi-méme (afd@) », 
de maniére 4 lutter plus efficacement contre le « vacarme » 
des catégories temporelles qui régnent dans la chrétienté *°. Mais 


55. Cf. La maladie a la mort, déja citée, S.V., p. 73; O.C., p. 171. 
Le « double mouvement de l’infini» est celui: 1. par lequel tout le fini 
temporel est rejeté ; 2. par lequel il est retrouvé, transfiguré par le silence 
de l’éternel. 

56. Pap., 4,B,147; 1843. A propos des Trois discours de 1843. 

57. Cf. Pap., 4,B, 148; 1843: « Cf. dans I’Index d’Augustin, 1** chap., 
a Varticle amor probus - improbus». Kierkegaard s’était procuré les 
Augustini Aurelii Opera, le 23 mai 1843, chez P.G. Philipsen. Calvin et, 
plus tard Karl Barth, au contraire, considérent que la nécessité de 
l'amour de soi, reconnue par Dieu, n’est qu’une tolérance, eu égard 4 nos 
limites. Cf. Pap, 10(1), A, 513; J., 3, p. 158; 1849 et La maladie a la 
mort ow la haine de soi méne a un pernicieux désespoir (premiére sec- 
tion — A: premiére forme du désespoir proprement dit ; C, B, b, «: «le 
désespoir ot Von ne veut pas étre soi, ou désespoir de la faiblesse »). 

58. Pap., 4,C, 26; 1842-43 (Philosophica). Cf. Ethique a Nicomaque, 
9,8 — 1168a, 28 sqq; 10,7 — 1177a, 27f — 1178a, 5 sqq; 10,7 — 
1177a, 16 sqq; 10,6 — 1176b, 30f et 4f; 10,8 — 1178b, 7 sqq. Cf 
Pap., 10(5), A, 34; J., 4, p. 386; 1852. 

59. Les euvres de l’amour, S.V., p. 28; trad. cit., p. 32. 

60. Cf. Pap., 11 (1), A, 376; 1854: «se hair soi-méme» pour mieux 
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il se montre sévére pour I’égoisme de ses contemporains qui, sous 
couvert d’« amour de soi» (que l’ambiguité de l’expression est 
commode !), cultivent le seul amour du « temporel ». Le monde 
moderne refuse de voir, pour commencer, que « l'amour (Elskov) 
et le mariage ne font que corroborer plus profondément l’amour 
de soi» dans Ja temporalité. A la faveur de cet aveuglement 
intéressé, on s’associe &4 deux pour mieux s’aimer soi-méme! 
L’égoisme y gagne en jouissance tout ce que le mariage y perd 
en dignité. Et voila pourquoi «les gens mariés sont justement si 
satisfaits, si replets de vie végétative. — Car le pur amour charité 
(Kjerlighed) ne s’ajuste pas a4 la vie présente (Tilvaer) terrestre, 
comme le fait ’amour de soi ®t ». C’est 4 travers Dieu, sur le plan 
religieux, et non pas sur le plan éthique, dont le paradigme est 
le mariage, que l’on peut parler d’amour au sens chrétien. Mais 
le monde n’en a cure. Ce qu’il loue, plus généralement, comme 
«le sérieux et l'amour (Kjerlighed) n’est plus ou moins qu’amour 
de soi (Selvkjerlighed) ». Enfermé dans « l’instant », abasourdi 
par son tapage, il ne comprend pas que « ce qu'il appelle amour 
n’est qu’amour-de soi ». Il le comprend si peu qu'il a « toujours 
assassiné celui qui aime (den Kjerlige) ® ». L’aveuglement mon- 
dain et moderne fait merveille 4 la fois dans Videntification abusive 
de amour de Dieu 4 l’égoisme et dans hypocrite exaltation de 
Yamour du « soi temporel », promu au rang de « devoir éthique 
envers soi-méme ». L’homme du monde se persuade sans trop 


é 


« faire venir le divin». Cf. l’étude de Marie M. THULSTRUP, dans Sym- 
posion Kierkegaardianum, Orbis litterarum, t. X, fasc. 1-2, Munksgaard, 
Copenhague, 1955: « Les wuvres de l’amour de Kierkegaard en regard 
du Nouveau Testament», p.° 268. Marie Thulstrup montre comment les 
analyses kierkegaardiennes « se fondent directement sur le Nouveau Tes- 
tament ». La tension entre le « moi temporel» et le « moi éternel» en 
Vhomme a échappé a Valter Lindstrém, qui reproche, du coup, a 
Torsten Bohlin de trouver de « l’ascétisme » dans Les euvres de l’amour 
(Studia theologica, 1953,7 p. 99). Marie Thulstrup rappelle que « Dieu 
est le centre déterminant » qui exige « le renoncement au moi temporel, 
parce qu'il signifie le choix du moi éternel » (p. 274). Ce faisant Marie 
Thulstrup ne mentionne pas Jl’oscillation entre les deux «moi» A la 
faveur de laquelle surgit le moi ou le « soi» profond, spirituel. 

61. Pap., 8 (1), A, 190; J., 2, p. 133; 1847. Mais cf. Pap., 8 (1), A, 521; 
1848: «Texte pour une bénédiction nuptiale; Ep. 5,20: celui qui 
aime sa femme, s’aime lui-méme. Ceci est l'amour de soi dans le 
bon sens. » 

62. Pap., 8 (1), A, 501; 1847. 1848 et Pap., 8(1), A, 610; J., 2,p. 218; 
1848. 
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de peine que le rapport 4 Dieu de l’'Unique est « pur amour de 
soi ». Kierkegaard se charge de tirer au clair le raisonnement, de 
mauvaise foi, qu’il se tient: « celui qui craint Dieu n’aime pas 
ce que le monde aime; mais que reste-t-il? Dieu et lui-méme; 
or le monde 6te Dieu; ergo celui qui craint Dieu s’aime lui- 
méme » **. Mais l’astuce du mondain est inépuisable. Cet amour 
de soi auquel, d’un cété, il réduit la crainte de Dieu pour la 
déconsidérer, il l’érige, de l’autre, en vertu. Le « devoir envers 
soi-méme », puisqu’il faut l’appeler par son nom, supplante fort 
a propos le « devoir envers Dieu», qui n’avait aucun avenir. 
Kierkegaard réserve au nouveau venu, qui consacre « l’avance- 
ment de tout ce qui est bas, égoiste, dans "homme », un accueil 
de sa fagon. Supposons, nous demande-t-il, que « quelqu’un 
tombe a l’eau ». Survient un passant qui « s’empresse de prendre 
le large ». Avant admirable découverte des « devoirs envers soi- 
méme..., il s'avouait qu’il était un Cujon. A présent, au contraire, 
on ne s’esquive pas, non, on s’éloigne avec dignité — c’est le devoir 
envers soi-méme ». De méme pour «le boire et le manger », 
comme pour la recherche de l’argent. Grace 4 la prolifération 
des « hommes de devoir », dont les vies tout entiéres « ne sont 
que remplissage de devoirs », fini le long temps de l’obscuran- 
tisme ! Et Kierkegaard de proposer, « puisque maintenant le 
devoir envers Dieu a disparu, qu’on supprime aussi le devoir 
envers le prochain et qu’on traite |’éthique tout entiére sous la 
rubrique : les devoirs envers soi-méme “ ». 


L’éthique la plus haute dédaigne ces « systtmes de morale 
(Moral-Systemerne) ® ». Elle n’est méme pas centrée sur le moi 
comme I’était la vieille sagesse paienne. Le christianisme, en 
effet, « n’est pas tant venu pour développer dans l’Unique ces 


63. Pap., 8 (1), A, 283; J., 2, p. 151; 1847. 

64. Pap., 11(1), A, 451; J., 5, p. 153; 1854: «Le devoir envers Dieu 
— le devoir envers soi-méme.» Cf. Pap., 11 (1), A,402; 1854: «Le 
devoir envers Dieu»; le monde dit «Il n’y a pas de devoirs envers 
Dieu ». La dénonciation de l’amour-propre égoiste qui se cache derriére 
le masque de la morale fait songer A J’entreprise de démystification de 
moralistes comme La Rochefoucauld, cité par KIERKEGAARD dans Le 
Concept d’ironie (S.V., t. 1, p. 104). Cf. Pap., 10(5),A,167; J., 4, 
p. 457; 1851-53. Kierkegaard avait dans sa bibliothéque une traduction 
allemande des Maximes (de W.C. von Ueberacker; Vienne et Leipzig, 
1785); ktl. 739. 

65. Ibid. | 
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vertus héroiques » que les moralistes n’enseignaient que « pour 
extirper l’amour-propre (Selviskhed, au sens d’égoisme) et insti- 
tuer l'amour (Kjerlighed) : Aimez-vous les uns les autres. On ne 
consacrera plus autant de temps et de soins 4 se perfectionner soi- 
méme jusqu’A un certain maximum — dans lequel peut si faci- 
ment entrer de l’amour-propre (Selviskheden) — qu’a agir pour 
les autres ° ». 

Mais de quel « amour » s’agit-il ? Il ne peut étre que l’amour- 
charité (Kjerlighed), qui est, fondamentalement, l'amour du pro- 
chain ®’. Fondé sur l’amour de Dieu qui, seul, le rend possible, 
l’amour-charité renverse les « catégories temporelles » pour intro- 
duire cette « catégorie nouvelle » : Je prochain. Il s’édifie, en effet, 
lorsque nous luttons céte a céte afin de faire taire les vains bruits 
du monde qui obstruent les canaux de communication et nous 
empéchent d’entendre, en chacun de nous, l’écho de la Parole, 
pour entrer en résonance avec lui. L’amour du prochain n’a donc 
rien d’immédiat. « Lhomme de l’immédiat n’aime pas son pro- 
chain: il est trop heureux pour que le prochain puisse exister 
pour lui®. » Kierkegaard estime que, trop souvent, prédomine 
cette pensée confuse que «l’amour humain (Elskov) est amour- 
charité (Kjerlighed), au lieu qu’il n’est qu’amour de soi (Selvkjer- 
lighed) © ». Entreprenant lui-méme de caractériser ce qu’est 
l'amour, au sens chrétien, il le distingue de ses formes mondaines : 
amour humain (Elskov) et amitié (Venskab). Il lui semble « évi- 
dent que, dans la chrétienté on a tout a4 fait oublié ce qu’est 
Yamour-charité (Kjerlighed). On fait les yeux doux 4 l'amour 
humain et 4 lamitié, qu’on honore et qu’on encense comme 
amour-charité, par conséquent comme une vertu ». Quel « non- 
sens » ! En effet, « amour humain et amitié sont bonheurs terres- 


66. Pap., 10(3, A, 714; J., 4, p. 194; 1851. « Une conception du chris- 
tianisme. » Cf. 1 Jn., 4,7. Kierkegaard distingue: 1. Selviskhed : amour 
égoiste de soi, que nous rendons par amour-propre; 2. Selvkjerlighed, 
terme qu'il forge sur Kjerlighed amour-charité, que nous traduisons par 
amour de soi, parce qu’il peut étre « maitrisé » et compris cormme amour 
du soi éternel ou spirituel, donc lié 4 l'amour de Dieu et des autres ; 
3. Egoisme: égoisme. 

67. Cf. Les wuvres de l'amour, S.V., p. 57; trad. cit., p. 64 (1'* partie 
Il, B: «tu dois aimer ton prochain »). « Le christianisme, qui a révélé ce 
quest l'amour (Kjerlighed) » déclare que « amour (Kjerlighed) du pro- 
chain, c’est l'amour (Kjerlighed). » 

68. Pap., 8-(1), A, 269; J., 2, p. 148; 1847. 

69. Pap., 9, A, 30; J., 2, p. 245; 1848. 
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tres, biens de la temporalité, tout comme Pargent, les présents, 
les talents, etc. ; (ils sont) seulement encore meilleurs ». L’impor- 
tance qu’on leur reconnait est donc « imaginaire » “°. Qu’on 
apprécie ces « aides humaines » auxquelles on peut bien recou- 
rir, «comme a quelque chose de beau, que Dieu bénit », rien 
de plus naturel. Mais il faut se garder de « renverser le rapport, 
comme on le fait dans la chrétienté : on n’a pas le droit de faire 
de l'amour humain et de l’amitié l’amour-charité le plus vrai », 
ni de les confondre avec « le sérieux de la vie », lequel n’apparait 
que dans le rapport 4 Dieu, qui a «la priorité » des priorités ™ ! 
Cest a bon droit que « le christianisme a détr6né l'amour humain 
et Pamitié..., pour asseoir, 4 la place, l'amour de lEsprit (Aand), 
Pamour du prochain..., dont on ne trouve pas le moindre pressen- 
timent dans le paganisme 7 ». 

Amour humain et amitié sont des déterminations de la Nature, 
non des « fruits de l’Esprit ». Ils demeurent « passions de prédi- 
lection (Forkjerlighed) », puisque je choisis qui j’aime et m’affirme 
en eux. Au contraire « l’amour, au sens chrétien, est amour du 
renoncement a soi (Selvfornegtelse) », puisqu’il est « amour selon 
PEsprit » ou amour d’1 prochain ™*. Il reprend, en direction de l’au- 
tre, le mouvement de l’agapé par lequel Dieu s’est abaissé lui- 
méme pour se donner 4 lui, en Christ *. Inséparable de l’émer- 


x 


gence du « moi spirituel », il s’adresse 4 « Phomme nouveau », 


70. Pap., 8(1), A, 116; 1847. Cf. Les euvres de l’amour, 1** partie, 
U,B; S.V., p. 58; trad. cit., p. 65: On voit, ici, de nouveau ce qui est 
vrai dans l’affirmation des Péres de l’Eglise : « que les vertus du paganisme 
étaient des vices brillants!» Cf. AuGcustTiIn, De civitate Dei, 19, 25. 

71. Pap., 10 (2), A, 63; J., 3, p. 218; 1849. Cf. Les wuvres de l'amour, 
2° partie, IV : « L’amour ne recherche pas ce qui est sien» (1 Co. 13,5): 
« L’amour (Elskov) est le bonheur le plus beau de la vie, et l’amitié le 
plus grand des biens temporels ! » 

72. Les wuvres de l’amour, 1*° partie, II, B; S.V., p. 49; trad. cit., 
ips 5. 

73. Ibid., SV., p. 56; trad., p. 63 et 2° partie, IV; S.V., p. 258 ; trad., 
p. 287 ; Kierkegaard se livre 4 une série de jeux de sonorités qui rappellent 
VYamour (Kjerlighed) : Forkjerlighed (prédilection), Selvkjerlighed (amour 
de soi), Selvfornegtelse (renoncement a soi). Exemple (S.V., p. 59; trad., 
p. 66): «L’amour du prochain est l'amour du renoncement & soi..., qui 
chasse toute prédilection et tout amour dé soi. » 

74. Cf. la thése d’A. NyGren (Erés et Agapé, op. cit.), qui oppose 
Vidée chrétienne de amour mouvement qui va de haut en bas, rendu 
par le terme paulinien d’agapé, 4 Vidée grecque et hellénistique de 
Yamour, dont le mouvement va de bas en haut, de ’homme 4 Dieu (éros). 
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créature spirituelle que l’aimé est appelé 4 devenir. Toutes les 
relations temporelles s’en trouvent bousculées. Comme la foi, 
qu’il accompagne, l’amour-charité est dialectique. Il ne va pas 
sans souffrance. On doit, en effet, « avoir beaucoup souffert 
dans le monde, avoir été trés malheureux, avant qu'il puisse 
absolument étre question de commencer 4 aimer le prochain. Ce 
n’est que dans la mort A soi-méme du renoncement 4 soi (Selvfor- 
negtilsens Afden), au bonheur terrestre, 4 sa joie et ses jours 
heureux, que nait le prochain »**. Dans léchelle érotique du 
Banquet platonicien, plus on s’éléve dans lamour, plus on 
s’approche de la béatitude. L’inverse se produit dans celle que 
dresse Kierkegaard. « Elle offre ce curieux paradoxe que jaime 
au plus haut point — parce que, précisément, (l’aimé) me rend 
malheureux », A condition que je sois intimement persuadé que 
c’est pour mon bien. « Voici l’échelle : 1. aimer quelqu’un parce 
qu’il me rend heureux — c’est de Il’égoisme (Egoisme) ; 2. aimer 
— sans autre adjonction... ; 3. aimer — avec l’adjonction d’aimer 
encore davantage — parce que (l’aimé) me rend malheureux » 
et exige ainsi, «en plus », ma « sympathie réfléchie », du fait que 
je présume combien il doit lui étre dur de m’imposer de la souf- 
france "*. A plus forte raison, |’éducation par laquelle Dieu m’aide 
a m’oublier moi-méme, pour mieux l’aimer et aimer mes fréres, 
implique la souffrance. Mais l’amour-charité est dialectique en un 
autre sens: la nouvelle catégorie de prochain fait sauter la 
distinction temporelle ami-enhemi, pour ne conserver que la réa- 
lité spirituelle. C’est pourquoi le christianisme enseigne « de 
maniére si déterminée qu’on doit aimer son ennemi». Aimer 
son ami, le paien le fait aussi. Aimer son ennemi, on ne le peut 
qu’a cause de Dieu, ou parce qu’on aime Dieu. « Le signe qu’on 
aime Dieu est, par conséquent, de maniére parfaitement cor- 
recte, le dialectique ; car, immédiatement, on hait son ennemi... 
Quand quelqu’un aime son ennemi, alors il est clair qu’il craint et 
aime Dieu. Et ainsi seulement Dieu peut étre aimé™. » 
Hélas! dans notre relation avec Dieu, nous nous en tenons 


75. Pap. 8(1), A, 269; J., 2, p. 148; At de: mourir; at afde: 
mourir 4 soi ou mourir au monde. Le redoublement: «la mort a soi- 
méme du renoncement a soi» indique assez de quelle souffrance l'amour 
du prochain s’accompagne ! 

76. Pap., 8(1), A, 680; J., 2, p. 238; 1848: « A propos d’aimer. » 

77. Pap., 9,A,306; J., 2, p. 326; 1848. 
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le plus souvent au stade de I’« amourette (Forelskelse) ». Nous 
retombons dans l’égoisme. Car « l’amourette est amour de soi, 
comme l’amour humain ». Nous aimons Dieu parce qu'il « nous 
envoie de bons présents terrestres ». Nous aimons les autres parce 
que nous les trouvons aimables **. Comme les pasteurs, nous 
changeons Dieu en friandise et clair de lune et appelons chris- 
tianisme « toute cette sentimentalité (Sentimentalitet) et ce gali- 
matias *° ». Mais l’amour chrétien n’a que faire des préches siru- - 
peux ou des bavardages sur la philanthropie. Il supporte mal le 
« continuel discours de la mondanité sur les bonnes ceuvres et la 
bienfaisance (Godgjerenhed og Velgjerenhed), sur la libéralité et 
les présents charitables (Gavmilhed og milde Gaver) *° ». Comme 
Feuerbach ou Stirner, Kierkegaard condamne Il’effusion humani- 
taire, étrangére au registre des rapports concrets entre individus 
et des actes efficaces. L’amour véritable n’est nullement un amour 
abstrait de l’humanité, qui détournerait notre attention vers des 
lointains inaccessibles, tandis que notre prochain meurt, 4 nos 
cétés. Comment parler du prochain «en général » ? Comment 
Yatteindre dans le relachement des relations impersonnelles ? Il ne 
peut étre que mon prochain. Le mot indique, sans ambage, une © 
proximité dans l’espace. Le prochain (Naesten) est celui qui est 
« plus proche de toi que tous les autres * ». Aimer notre pro- 
chain, c’est donc « aimer les hommes que nous voyons..., les 
hommes réels..., tels qu’ils sont », 14, sur notre chemin. Kierke- 
gaard, qui se souvient peut-étre de l’Epitre de Jean, ne manque 
pas d’ajouter que si ’homme «aime réellement I’Invisible », 
Dieu, « cela doit précisément se connaitre au fait qu’il aime son 
frére qu’il voit » **. Mais la preuve n’est pas facile 4 administrer. 
La vue, qui devrait révéler la présence du prochain, bien souvent 
s’en détourne. Il faut que la parole mobilise la puissance de 
YEsprit pour que les yeux de la chair se dessillent. D’ot: le conseil 


78. Pap., 10 (3), A, 374; J .4, p. 111; 1850 et Pap., 4,A,620; 1852. 

79. Pap. 8 (1), A, 98; J.; 2 ,p> 111 ; 1847. 

80. Les wuvres de l’amour; 2° partie, VIL; S.V., p. 302; trad. cit. 
p. 335. On notera le redoublement des termes et le jeu de mots qui sou- 
ligne la redondance du « discours. » 

81. Les wuvres de l'amour; 1° partie, II, A; S.V., p. 26; trad. cit. 
p. 30. 

82. Ibid., IV: S.V., pp. 155-161-156 ; trad. cit., pp. 175-183-176. Cf. 1 Jn, 
4,20: « Celui qui n’aime pas son frére qu’il a vu, comment aimerait-il 
Dieu, qu’il n’a pas vu?» 
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ironique que recoit homme rebelle 4 l’'amour-charité, qui, dans 
son voisin, ne voit qu’un ennemi :, « A présent, ferme les yeux — 
alors ’ennemi ressemblera totalement au prochain... Quand tes 
yeux seront fermés et que tu seras devenu tout ouie pour le 
commandement, alors tu seras sur le chemin de la perfection, 
(en marche) vers l’amour du prochain **.» Une fois guéri de 
Yaveuglement de Vhostilité, de la méfiance ou de la simple indif- 
férence, je suis &4 méme d’aimer mon prochain. Je découvre 
alors qu’il n’est pas celui sur lequel j’aurais des droits. Il est, au 
contraire, « celui envers lequel j'ai un devoir » 4 remplir. D’ou 
la legon de l’évangile du bon Samaritain. Christ n’insiste pas tant 
sur son prochain que sur moi: il m’appelle 4 « devenir le pro- 
chain » de l’autre homme, mon frére, qui se trouve sur mon 
chemin **. 

Comme I’amour selon l’Esprit s’incarne dans les actes **, Kierke- 
gaard s’oblige 4 réfléchir, non « sur l’amour, mais sur les ceuvres 
de l’amour (Kjerlighedsgjerninger) », qui sont les « fruits de lEs- 
prit » **, Il rencontre ici Luther, dont il approuve et développe la 
pensée. Convaincu lui-méme que’ l’amour chrétien est « l’ceuvre 
d’amour », il évite de lui consacrer un discours sentimental. Il 
tient le « sentiment » pour un « concept a-chrétien » de l’amour. 
Il y voit une « définition esthétique, couvrant aussi par consé- 
quent, l’érotique et toutes choses semblables ». Qu’enseigne, au 
contraire, l’Evangile ? Que « 1l’amour de Christ n’était pas senti- 
ment intime et fervent (inderlige), coeur profond, etc. », mais qu'il 
était « Pceuvre d’amour qu’est sa vie ». Les « ceuvres de l'amour » 
sont donc les manifestations extérieures, le « corps visible » de 
Yamour et de la foi qui, sans elles, demeureraient « invisibles » **. 
Sur ce théme Kierkegaard multiplie les variations dans les dix- 


83. Ibid., 11, C; S.V., p. 71; trad. cit., p. 80. Par l'oeil se développent 
les convoitises et les disparités mondaines, tandis que !’ouie me donne 
accés 4 la Parole, pour laquelle tous les hommes sont semblables. Cf. 
Hate-toi d’écouter ; troisiéme discours (2, p. 153). 

84. Ibid., 11, A; S.V., pp. 26-28 ; trad. cit., pp. 30-31. Cf. Lu., 10, 36. 

85. Cf. Pap., 9, A, 367; J., 2, p. 352; 1848: «L’esprit (Aand) est 
vigilance; il est en actes. » 

86. Cf. la préface des Guvres de l'amour: S.V., p. 93; trad., p. 7 et 
1°° partie, I (S.V., p. 145 trad. cit., p. 17 sqq): «Cette vie cachée de 
l'amour, on la reconnait a ses fruits » (p. 16 et trad., p. 19). 

87. Pap., 10(1), A, 489; J., 3, p. 150; 1849. Cf. Pap., 10(1), A, 457; 
J., 3, p. 136; 1849, ot Kierkegaard utilise image de Jc., 2,26, en la 
renversant. 
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huit « méditations chrétiennes, en forme de discours », des Oeu- 
vres de l'amour. S’inspirant de ’hymne & la charité que contient 
le treiziéme chapitre de la premiére Epitre aux Corinthiens, il 
expose la multiplicité des fonctions remplies par l’amour chré- 
tien. L’amour fait confiance 4 l’autre, lui révélant de nouvelles 
possibilités qu’ils ne se connaissait pas. Il « espére tout » de lui. 
Il lui « pardonne tout », taisant le péché pour tout faire tourner 
en bien. L’amour « édifie ** ». Edifier, c’est « ériger quelque 
chose a partir du fondement ». Or, « l'amour est le fondement 
le plus profond de la vie de l’Esprit ». Edifier, c’est donc « cons- 
truire de amour ; et c’est |’amour qui le construit ® ». 

Pourtant, il ne faut pas oublier que « c’est Dieu, le Créateur, 
qui peut déposer (nedlaegge : mettre en bas) l’amour en chaque 
homme, lui qui est lui-méme amour * ». Les relations d’amour 
fraternel ne sont que les conséquences « horizontales» de la 
relation d’amour filial inspirée par le Pére *. Il s’ensuit que la 
« révolution radicale » opérée par l’amour est une révolution de 
la vie intérieure dont I’axe n’est plus le Soi humain, mais Dieu. 
Elle intéresse la nouvelle créature spirituelle suscitée par ’amour 
en chacun. Elle a pour but de «niveler au sens chrétien * ». 
Kierkegaard désigne, par cette expression, l’acte divin qui abolit 
toutes les « disparités mondaines », afin que se manifeste la pro- 
fonde similitude: Christ «tout en tous»: Convaincu que le 
christianisme détient le privilége de rendre les hommes égaux, 
il se déclare « toujours indescriptiblement enthousiasmé qu'il y 
ait, devant Dieu, autant d’importance 4 étre une servante, quand 
on l’est, que le plus éminent des génies ** ». « Niveleur » inspiré, 
il s’émerveille de la solution que regoit ainsi « le probléme devant 
lequel se trouve ’humanité tout entiére : l’égalité entre hommes ». 
Car « qu’est-ce que l’humanité (Menneskelighed) ? Cest Pégalité 
(Lighed) humaine (Menneskelig) ou égalité », déclare-t-il en jouant 


88. Cf. la seconde partie des Guvres de l’amour. Cf. 1 Co., 13 et 1 Co., 
8,1. 

89. Ibid., 1; S.V., pp. 232-233-234 ; trad. cit., pp. 232-233-234. 

90. Ibid., S.V., p. 210; trad. cit., p. 234. 

91. Cf. Pap., 11 (2), A,8; J., 5, p. 188; 1854. «La loi pour aimer est 
tout 4 fait simple: elle est assez connue: aimer, c’est étre changé 4 la 
ressemblance de l’aimé. » 

92. Cf. Pap., 10(1), A, 107; J., 3, p. S51; 1849. 

93. Pap., 9, A, 206; J., 2, p. 289; 1848 et Pap. 10(1),A,135; J., 3, 
p. 60; 1849. ‘ 
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sur les mots *. Parce qu’il a décidé de vivre cette égalité-la, il la 
proclame, sans crainte du scandale, a la face d’un siécle qui en 
cherche désespérément une autre : « J’ai posé le probléme, déclare- 
til, 4 Copenhague, au niveau de l’exécution (exsecutivt). C’est 
autre chose que d’en écrire deux mots. Je l’ai exprimé de maniére 
approximative avec ma vie. J’ai nivelé au sens chrétien, mais non 
au sens d’une révolte contre pouvoir et charges éminentes... 
J’ai, par tous les sacrifices, lutté pour l’égalité °°. » 

Une pareille profession de foi suffirait 4 établir que l’égalité 
chrétienne annoncée par Kierkegaard ne s’apparente ni au « nivel- 
lement par le bas » que Nietzsche dénoncera, ni a la « gueuserie 
généralisée » que Stirner déplore. Ces aberrations impliquent que 
Yon n’admette « absolument aucune différence entre hommes ». 
Sous prétexte que «richesse, art, science et pouvoir, etc., etc., 
sont du mal», il faudrait que «tous les hommes soient égaux 
comme travailleurs dans une fabrique, comme pensionnaires d’un 
dépét de mendicité, pareillement vétus, qu’ils mangent pareille 
nourriture, confectionnée dans une pareille marmite monstrueuse, 
a la méme heure, dans un repas semblable » ! Tragique méprise, 
proprement moderne, que Kierkegaard accuse le « communisme » 
d’avoir mise 4 ’horneur. Elle réduit les hommes 4 une morne 
identité. Elle les dénature, en les condamnant 4 n’étre plus que 
des « atomes » indifférenciés, dispersés dans un monde unifor- 
misé °°, Au contraire, devant Dieu, je suis appelé 4 découvrir mon 
semblable, mon frére : le méme, et pourtant l'autre. En « chan- 
geant mon rapport aux hommes en rapport 4 Dieu », je pénétre 
dans le monde de la similitude ot joue la loi de répétition- 
reprise °’. Chacun s’y éprouve fils d'un méme Pére, chacun y 
« répéte » autre, mais 4 sa fagon, comme une variation musicale 
qui reprend le theme fondamental. Que Esprit ouvre toutes 
grandes nos oreilles pour que nous entendions |’harmonieuse 
unité de cette communauté fraternelle: lorsque «ce qui est 
chrétien parvient 4 une pleine résonance dans son for intérieur 


94. Les Discours chrétiens (remis 4 Yimprimeur le 6 mars 1848, pu- 
bliés le 26 avril, ils font suite aux Cuvres de lamour): S.V., t. 13, 
p. 115; trad. P.H. Tisseau, p. 116. 

OSPap:, +10 (1),,A, 107 5" F, 3; p~ SP; > 1849, 

96. Pap., 9, B, 22; 1848. A propos d’un Cycle de traités éthico-religieux. 
Le piétisme, avec ses « représentations individuelles» de la relation de 
Dieu aux hommes, aboutit au méme résultat que ces °« abstractions. » 

97. Les euvres de l'amour ; conclusion ; S.V., p. 358 ; trad. cit., p. 401. 
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(at gjenlyde i hans indre) », chacun préte attention, avec joie et 
respect, a la sonorité originale de l’autre ; il lui suffit d’en écouter 
« Pécho », « la reprise (Gjentagelse) » qu’en fait « ’Eternité » °8. 
| va de soi que l'amour fraternel qui fait vibrer et résonner cha- 
cun jusque dans l’éternité ne s’épuise pas dans des rapports sexuels 
ou sensuels, comme pour les « libres penseurs ®° » car « le sensuel 
(Sandselige) est ’ amour de soi (Selvkjerlige) 1° ». Il ne se con- 
fond pas non plus avec « la plus affreuse mystification des temps 
modernes, oti l’égoisme (Egoisme) se donne pour étre de ’amour 
(Kjerlighed), en faisant de ’amour ce qui exige, alors qu’il est ce 
qui donne ». Chacun, au lieu de «se réjouir» des avantages 
consentis aux autres, voudrait, s’il ne les obtient pas lui-méme, 
que «pas un seul autre non plus ne les ait ». L’amour vrai ne 
poursuit pas l’égalitarisme. I] « maintient la diversité (Forskjelli- 
ghed) », la vraie, qui est spirituelle et intérieure, « parce qu’il ne 
cherche pas son propre (intérét), mais celui du prochain ». Pour- 
quoi ne serais-je pas heureux que mon voisin ait « ce que je n’ai 
pas » ou soit « ce que je ne suis pas » 1°? Kierkegaard est bien 
loin de déplorer cette situation. Il ose dire, en effet, « qu’une 
individualité (Individualitet) est la prémisse » requise pour aimer, 
« la différence qui départage ». Et il ne craint pas de soutenir que 
si «la plupart des hommes ne peuvent pas aimer en vérité », 
c’est que « leur différence d’individualité est trop insignifiante » 7°. 
L’amour qu'il leur préche, conforme 4 l’Esprit, aime la « diver- 
sité » sans laquelle la revendication de l’égalité n’est que discours 
démagogique 1°. Il exige que chaque homme soit traité en créa- 
ture spirituelle, ayant son « charisme » propre, qu’on le recon- 
naisse comme Unique, rendu a sa dignité d’enfant de Dieu et solli- 


98. Ibid., S.V. p. 366; trad. cit., p. 409. 

99. Cf. les développements concernant le «Je-Tu» chez Feuerbach 
(Principes), étudiés par K. Barth (cf. ARVON, Feuerbach, p. 87 et sqq), et 
1« association d’égoistes » de Stirner (L’Unique et sa propriété). 

100. Les wuvres de l’amour, 1°° partie, I, B; S.V., p. 573 trad. cit. 
p. 64. 

101. Pap., 10(4),A,83; J., 4, p. 225; 1859. A propos de la devise 
francaise: « liberté, égalité, fraternité », étudiée dans la premiére partie 
du System der Ethik (Leipzig, 1850) du « jeune Fichte », Immanuel H. Cf. 
1 Co. 13, 4, et Les wuvres de amour, 2¢ partie, IV: « L’amour ne cher- 
che pas ce qui est sien (Eget).» Cf. Pap. 11 (2), A,88; J., 5, p. 225; 
1854: « L’esprit (Aand) est diversité (Forskellighed) en soi. » 

102. Pap., 8 (1), A, 462; J., 2, p. 184; 1847. 

103. Discours chrétiens ; 2° partie, 6; S.V., p. 139; trad. cit., p. 139. 
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cité d’aimer 4 son tour. En un mot il commande de transmettre 
a chacun la bonne nouvelle du salut. « N’oubliez pas de faire 
le bien et de partager (at met-dele : partager avec, c’est-a-dire 
communiquer) » le message de grace, enseigne Kierkegaard, aprés 
Yauteur de l’Epitre aux Hébreux, au début de la septitme médita- 
tion des Oeuvres de l’amour sur la miséricorde **. Tous les Dis- 
cours chrétiens le « redisent (gjentage) » : les biens de |’Esprit ne 
se possédent pas, car leur caractéristique est « de se communi- 
quer (Meddelelse) » 1°. 

Le chantre de la communication, de la différence salutaire et de 
la réconciliation range, un peu vite peut-étre, parmi ses pires 
adversaires les révolutionnaires de son temps. Il déclare expres- 
sément que sa méditation sur la miséricorde « est a juste titre 
tournée contre le communisme *°* ». Sous ce terme générique, 
qu'il ne définit jamais, Kierkegaard désigne, comme peut le faire 
un Européen de son époque, un ensemble complexe de théori- 
ciens et de chefs politiques, d’utopistes et d’agitateurs. Il les con- 
nait mal, en ce sens qu’il n’a étudié ni Fourier, ni Proudhon, ni 
Owen et qu'il n’a pas vécu, 4 Copenhague, les conflits sociaux 
surgis dans les nations industrielles. Mais il s’est intéressé aux 
débats soulevés dans les journaux, les revues et les cercles intel- 
lectuels par l’essor de Vidéologie révolutionnaire. Elle le préoccupe 
sérieusement en 1847-1848, ainsi que l’attestent Les wuvres de 
l'amour. La critique qu’il en fait est si peu improvisée qu’elle va 
s’appliquer au Manifeste communiste, publié par Marx quelques 
mois plus tard, beaucoup mieux encore qu’aux théses du socia- 
lisme utopique, dont la volonté d’harmonie est plus forte que 
lardeur combative. Kierkegaard rejette 4 l’avance et de toutes ses 
forces P'idée que la lutte des classes puisse expliquer, fit-ce dia- 
lectiquement, Vhistoire du monde et préparer l’avénement d’une 
Cité nouvelle. Il n’est sensible qu’a ses effets négatifs et 4 sa 
vanité 1°’. Il estime que ses stratéges jouent aux apprentis sor- 


104. Cf. Hé. 13, 16. Les euvres de l'amour ; 2¢ partie, VIL; S.V., p. 302 ; 
trad. -cit., p. 335. 

105. Discours chrétiens, 2° partie, 3; S.V., p. 116; trad. cit., p. 116. 
Cha Ph.=3, 1; 

106. Pap., 8 (1), A, 299; 1847. 

107. Les w@uvres de l'amour parurent le 29 septembre 1847 et Le Mani- 
feste communiste, en février 1848. Le socialisme, alors dans sa premiére 
jeunesse. était aussi représenté par Fourier, Proudhon, Louis Blanc ou 
les chartismen, disciples d’Owen, etc. Kierkegaard ne possédait pas leurs 
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ciers. Il les accuse de dresser étourdiment les hommes les uns 
contre les autres, de pousser les « petites gens (Ringe)... 4 voir un 
ennemi en tout homme puissant et distingué » et de fomenter, 
avec leurs «révoltes sauvages,... la terreur qui suit cette ter- 
reur » *°°. Ce sont les « agitateurs » qui extorquent « les fonds... 
de la classe populaire (simple)... pour l’aider a se faire tirer des- 
sus ». Ce sont les journalistes qui ne font qu’aggraver son mal- 
heur « en rendant les rapports entre classes sociales encore plus 
amers *°° », Kierkegaard éprouve la plus vive compassion pour 
les victimes de ces étourdis sans scrupules. Elle nait en lui de 
« lexigence d’aimer ardemment les hommes et de leur vouloir 
du bien **° », et il considére que cette « sympathie, presque exa- 
gérée, pour les classes populaires (simple), Yhomme du peuple 
(menige)..., sympathie pour homme, tout simplement, surtout 
souffrant, malheureux, faible d’esprit et choses semblables... est 
un don de la grace », dont il a appris « 4 remercier Dieu » ™. 
Hostile 4 leurs meneurs, il ne cesse de protester de son amour 
pour les humbles: «Ce que l’on appelle Ja classe populaire, 
Phomme du commun dans le peuple, n’a guére eu et n’a guére 
encore, 4 Copenhague, quelqu’un qui I’a aimé, au sens chrétien, 
avec autant de désintéressement que moi***.» II n’est pourtant 
pas de tache plus urgente que d’alléger le fardeau de linfortuné, 
en lui annongant la vraie nouvelle subversive, la grace, « le fait 
que Dieu l’aime*** », tandis que, pour « la classe cultivée et a 
son aise..., la bourgeoisie distinguée,... dans les salons » ot l’on 
se croit chrétien, par droit de naissance, «il faut hausser le 
prix » 114, 

Par malheur, les politiciens qui se prétendent révolutionnaires 
se soucient si peu de homme du peuple qu’ils ne font aucun 


écrits; sans doute s’est-il borné A prendre connaissance de leurs 
idées A travers les commentaires qu’en donnaient les journaux. 

108. Les euvres de l’amour, 1*° partie, Il, C: «Tu dois aimer» ; 
S.V., p. 82; trad. cit., p. 93. Cf. la thése exposée dans La violence et 
le sacré, déjA cité, par René GrrarD: la «violence réciproque» se 
déchaine A mesure que régne J’indifférence culturelle. 

109. Pap., 10(1),A,131; J., 3, p. 56; 1849. 

110. Cf. Pap., 11(1), A, 409; J., 5, p. 144; 1854. 

111. Pap., 10(1),A,135; J., 3, p. 60; 1849 et Pap., 10(2), A, 348 5 
Jie Sa Ose S00. SOU: 

112. Pap., 10(1), A, 131; J., 3, p. 56; 1849. 

113. Cf. Pap., 10 (3), A, 633; 1850. 

114. Cf. Pap., 10(1),A,135; déja cité. 
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cas de l’Esprit qui le constitue en tant qu’homme*. Ils lui 
dénient toute « intériorité », en feignant de croire qu'il n’a besoin 
que d’argent ou de biens extérieurs qui se possédent. Quand 
ils ne l’invitent pas a s’en emparer par la violence, ils exhortent 
la classe possédante 4 lui faire des « aumdnes ». Ce n’est pas 
mieux. Dans les deux cas, « ils ne comprennent pas l’éternité ». 
« Amenez-nous de I’argent..., c’est le plus important ! », s’écrient- 
ils. Mais « I’éternité dit : Non! Le plus important c’est la misé- 
ricorde » qui se manifeste dans «la maniére de donner », le 
« comment (hvorledes) » 1#*, Le monde « ne comprend que lar- 
gent » et le christianisme établi, qui le singe, se contente de 
« faire la charité ». C’est que l’un et l’autre croient que « l’éternel - 
est une imagination et l’argent, le réel». Ainsi «on préche et 
repréche ecclésiastico-mondainement et mondano-ecclésiastique- 
ment sur la libéralité et la bienfaisance ». Mais on oublie la misé- 
ricorde. Elle seule, cependant, entrainera la libéralité véritable, 
qui «suivra d’elle-méme», par surcroit, comme un fruit de 
Vamour 11". Car « l’amour (Kjerlighed) a vraiment la miséricorde 
(Barmhijertighed) en son pouvoir, aussi certainement que l'amour 
a un coeur (Hjerte) dans sa poitrine (Barm) » ™*. Oui, Pamour 
du prochain, s’il est suivi d’« cuvres», détient le privilége 
d’abolir, non seulement les injustices, mais la propriété elle-méme, 
puisqu’il exige de celui qui a qu’il soit « comme n’ayant pas », 
selon le voeeu de l’apdtre Paul et le désir de l’Eglise primitive. Tan- 
dis que gronde la Révolutién de février 1848, dont l’ambiguité 
et Pinefficacité ne tarderont pas 4 se déclarer tragiquement, les 
Discours chrétiens rappellent 4 ceux qui espérent pour ’homme 
une seconde naissance, une vie nouvelle, que, méme « pauvre », 
le « chrétien est riche... qui partage avec Dieu » et que, de toute 
maniére, il n’a rien 4 lui, n’étant qu’un « économe » qui a recu 
des biens « en dépdt » *°. Une fois admis, par un acte de foi, 


115. Cf. Pap., 10(2,) A, 408; J., 3, p. 328; 1850: «L’homme est une 
synthése d’Ame - corps et d’esprit (Aand).» Cf. Le concept de l’an- 
goisse et La maladie a la mort; supra. 

116. Les ewuvres de l’amour, 2° partie, VIL; S.V., pp. 312-313; trad. 
cit., pp. 347-348. 

117. Ibid., S.V., pp. 305-306; 302; trad. cit., pp. 338-339; 335. Le 
terme utilisé ici (spirituellement) n’est pas aandeligt, mais geistligt (du 
clergé) formé sur geist : esprit, mais aussi fantOéme... 

118. Ibid., S.V., p. 303; trad. cit., p. 336. On remarquera le jeu de 
mots sur Barmhijertighed. 

119. Cf. Discours chrétiens, 1°° partie, 1: «le souci de pauvreté»; 
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que « tout présent vient d’en haut», du Pére, chaque fidéle se 
trouve uni 4 son voisin dans la méme humilité, dans le commun 
«merci» 4 Dieu qui accorde tous les dons, y compris celui 
@ouvrir les mains qui se crispent, pour le geste salutaire du 
partage *°°. Cest donc devant Dieu que s’effacent les relations 
sociales d’inégalité: domination-soumission, richesse-pauvreté, 
etc., remplacées par la relation de similitude, tandis que se 
substitue au langage du droit et du commerce celui de la frater- 
nité. Kierkegaard, en théologien de la grace, croit que les classes 
sociales éclatent au sein de la communauté des fils du Pére. 
Comment s’attarderait-t-il 4 hair des adversaires? Il s’attriste 
plutét de constater que « le probléme de J’égalité entre hommes, 
(posé) dans le medium de la mondanité, c’est-a-dire dans le me- 
dium dont Yessence est la disparité » extérieure, est mal posé 
et insoluble. Il conjure ses contemporains de le traiter comme 
«un probléme religieux, un probléme chrétien***», et de se 
dire qu’« au lieu de toutes ces hypothéses sur l’origine de lEtat, 
etc., on devrait plut6t s’occuper de cette question: un ordre 
établi (Bestaaende) étant donné, comment y obtenir, maintenant, 
de nouveaux points de départ religieux 1??? » Mais il est sans 
illusion. Il diagnostique, en effet, le terrible mal dont le monde 
moderne est atteint sans le savoir, cette « sinistre caricature de la 
religiosité qu’est la politique », obstinée 4 « déguiser, sous les 
apparences de l’amour, le plus affreux égoisme » 1°. Que sera, 
dans ces conditions, la lutte de demain a propos du christianisme ? 
« Ce ne sera plus une lutte sur la doctrine (Laere)... La lutte 
portera sur (le christianisme) comme existence (Existents) ». Le 
changement a déja commencé, « a cause des mouvements sociaux 


S.V., pp. 23 et 24; trad. cit., p. 28 et 2: «le souci de l’abondance » ; 
S.V., p. 34; trad. cit., p. 37. On comprend que Kierkegaard laisse « aux 
journalistes» le soin de bavarder «du paupérisme» (Pap., 8 (1), A, 
589; 1848). 

120. Théme développé dans le troisiéme discours des Quatre discours 
de 1843 (Hdte-toi d’écouter). Cf. le livre des Actes (2, 42-47 et 4, 32-35) 
ou 1 Co., 7, 30. La premiére communauté ecclésiale, de ce point de vue, 
prend naissance avec la parole de Christ 4 ses disciples : « Donnez-leur 
vous-mémes 4 manger» (Mt., 14, 16). 

121. Pap., 9,B,10 (p. 309); 10 octobre 1848: projet de préface pour 
Un cycle de traités éthico-religieux. 

122. Pap., 10(4),A,72; 1851. 

123. Pap., 10(4), A, 83; J., 4, p. 225; 1851. A propos de l’Ethique 
de Fichte (déja cité). 


4 


212 ECOUTE, KIERKEGAARD 


et communistes. Le probléme sera d’aimer son prochain ; Vatten- 
tion portera sur la vie de Christ et le christianisme sera essen- 
tiellement accentué aussi dans le sens de la conformité avec la 
vie de Christ... La révolte dans le monde pousse des clameurs 
(raaber) : nous voulons voir des ceuvres (Gjerning) 1** ». Viendra 
le temps, décisif, des « ceuvres de l’amour», dont le modéle 
sera la seule et véritable abolition des priviléges, celle qui s’ac- 
complit dans l’assemblée des « fidéles, noués ensemble par des 
liens de liberté » et « d’amour réciproque » ?*°. Il appartiendra aux 
disciples de Christ, devant I’échec des révolutionnaires, de témoi- 
gner par leur vie que la révolution a déja eu lieu et qu'il s’agit 
de la répéter sans cesse. 


3. LOUER 


Dieu instaure avec l'homme une relation d’amour en lui accor- 
dant la grace de sa Parole. L’homme répond, « entrant en réso- 
nance (gjenlyder), dans son for intérieur », avec la voix divine. 
Devenu créature nouvelle et spirituelle, il se met 4 aimer ses 
fréres, &4 donner gracieusement et son acte d’amour éveille, en 
retour, «un écho dans Il’éternité » qui reprend la sonorité pre- 
miére. Tout est donc en place pour la formation de « belles 
figures de son (Klangfigurer) » qui correspondent 4 Pharmonie 
retrouvée entre Dieu et ses enfants. Les relations ainsi instaurées 
s’expriment dans des chants de louange, puisque la premiére note 
du concert qui s’éléve a été donnée par la grace. 

Ces chants de louange ne peuvent étre que des chants de recon- 
naissance. Dieu est toujours le donateur. L’homme qui recoit 
tout de lui et qui le reconnait s’unit 4 lui dans la gratitude. 
Ce faisant il obéit 4 l’exigence de Christ qui, s’il réclame « d’abord 
et avant tout la foi », attend « ensuite la reconnaissance ». Celle- 
ci féconde toute la vie chrétienne, de telle sorte que si I’« imita- 
tion » n’en est pas le « fruit », elle se desséche en une « singerie 
grimacante » ***, Il convient donc que le croyant assortisse ses 


124. Pap., 10(3), A, 346; J., 4, p. 107; 1850. 

125. Cf. le troisisme discours de 1843 dans Hadte-toi d’écouter, déja cité. 

126. Pap., 10(3), A,767; J., 4, p. 201; 1851. Nouveau jeu de mots 
avec Efterfelgelse (imitation = suite aprés) et Efterafelse (singerie aprés). 
Cf. Pap., 10(3),A,734; 1851: «L’effort de la reconnaissance, c’est le 
christianisme. » 
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ceuvres de priéres d’actions de graces. Ora et labora". Kierke- 
gaard modéle sur la devise son emploi du temps: « Je me léve 
le matin pour remercier Dieu, et je commence & travailler. A 
heure fixe, le soir, je m’interromps, je remercie Dieu — et je 
dors. Ainsi je vis **°. » Dans le dialogue quotidien qu’il poursuit 
avec Dieu, Dieu lui parlant, quand « il lit la Parole de Dieu », 
lui répondant par « l’oraison » 12°, il s’efforce de maintenir l’atti- 
tude « correcte », c’est-a-dire « d’étre toujours en train de remer- 
cier..., dans son étre le plus intime (inderste), de remercier et 
remercier Dieu » **°. Les Papirer sont comme un registre d’actions 
de graces, toujours recommencées. Année aprés année, s’éléve, en 
réponse au «refrain divin», le « refrain» (Omgqvaed) kierke- 
gaardien : « Je ne pourrai jamais assez remercier Dieu qui, dans 
son amour infini, a fait et fait pour moi si infiniment plus que je 
n’avais jamais attendu, que je ne pouvais ni n’osais avoir atten- 
du ***.» Que linfatigable « homme de priére» s’écrie, tourné 
vers le Seigneur: « Merci d’avoir une fois encore penché ton 
oreille vers moi! », comme en 183717, ou quil explique, dix 
ans plus tard, que, «si un homme doit avoir un réel rapport 
4 Dieu, par conséquent avoir affaire 4 lui chaque jour », il décou- 
vre « aussit6t que tout ce que Dieu fait est bon et il apprend 


127. Cf. Pap., 7(1),A,98; J., 2, p. 11; 9 mars 1846: «Le meilleur 
soutien pour tout acte (Handlen) est — de prier»; et Pap., 2, A, 69; 
FN oD d 01 18 37, 

{23> Pop:,09,A, 125 J. .2,,p. 2513, 1848. Cf. -Pap., 9A, 413" J -2s 
p. 249 ; 1948: « Matin et soir remerciant Dieu pour son don ». 

129. Pap., 10(1), A, 630; 1849: prédication de Luther; Epitre du 
6° dimanche aprés Paques. Cf. Pap. 9,A,69; J., 2, p. 256; 1848: 
«comme c’est étrange d’avoir prié», malgré toutes les vicissitudes de 
Vexistence, « chaque matin pour que Dieu veuille me donner force pour 
Yceuvre qu’il veut lui-méme m/assigner » ! 

130. Pap., 5,B,229(11); 1844: A propos du dernier des quatre Dis- 
cours édifiants de 1844: «Celui qui prie correctement».. Cf. S.V., 
t. 4, p. 351; trad. P.H. Tisseau, Priéres, p. 125: « Celui qui remercie 
toujours, c’est celui qui prie correctement. » Et Pap., 8 (1), A, 650; 1848. 
Cf. P.D. Le Fesvre, The Prayers of Kierkegaard, University of Chicago 
Press, 1956, qui dépeint Kierkegaard comme étant «un homme de 
priére ». 

131. Pap., 10(3), A, 789; 1851. Cf. Pap., 10(2), A, 492; 1850: «Je te 
remercie, 6 Dieu, indiciblement, oui indiciblement, de ce que tu as fait 
si infiniment plus pour moi que je ne pouvais, ni n’osais avoir, ni n’avais 
attendu. » 

132. Pap., 2, A, 67; J., 1, p. 107; 8 mai 1837, 
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donc 4 remercier toujours ** », sa « principale préoccupation » 
est la méme 1*4, Qu’il s’inspire de exemple de Job, qui « n’ou- 
blie aucun des bienfaits du Seigneur... car sa mémoire n’est pas si 
courte, ni sa reconnaissance oublieuse 1° », ou qu’il songe a Marie, 
qui ne parvenait « jamais a satisfaire le besoin de son cceur : 
remercier Dieu pour la grace qu'il lui a montrée » et qui, du 
coup, « se tenait elle-méme pour une ingrate, en comparaison de 
la bonté de Dieu 2°¢ », il en vient 4 redire : « Merci, indescriptible 
merci pour chaque année, chaque jour, chaque heure, chaque 
seconde ou j’ai reposé dans ta confiance..., dans la béatitude 
(Saligheden) d’étre auprés de toi 17! » La gratitude, réguli¢rement 
épanchée, devient la respiration de la foi vivante: « elle ouvre 
toute grande... la source de la miséricorde », qui place un « cceur 
nouveau » dans notre poitrine, pour parler comme Savonarole ***. 
« Prier, c’est respirer. Ici on voit la sottise de parler d’un ‘pour- 
quoi’. Car, pourquoi je respire ? Parce qu’autrement je mourrais. 
Il en va de méme de la priére. Je ne crois pas non plus, en respi- 
rant, transformer le monde, mais seulement reproduire la vitalité 
et étre renouvelé. De méme, en priant, dans le rapport a 
Dieu °°. » De la priére par excellence qu’est l’action de graces, 
on peut dire « qu’elle est une fille de la foi. Mais la fille doit 
entretenir la mére 14°! » L’ingratitude, en effet, est une « mala- 
die ». Comme la lépre dans l’Ancien Testament, elle est la mar- 
que de péché, puisque l’in*grat est, 4 la lettre, privé du secours 
de la grace. Elle signifie plus précisément que la communication 
qui assurait la vie nouvelle de la foi a été interrompue. C'est 
pourquoi « Bernard dit que l’ingratitude tarit la source de la 
miséricorde 11 », Elle sévit dans un « monde sans coeur» qui a 


133. Pap., 8 (1), A, 253; 1847. 

134. Pap., 10(1), A, 180; J., 2, p. 71; 1849. Cf. Pap., 10 (1), A, 183; 
J., 2, p. 71; 1849: «Je passe mon temps 4 prier. » 

135, Cf. le premier des Quatre discours édifiants de 1843, in Hate-toi 
d’écouter (surtout le paragraphe 6). 

136. Pap; 97A, 12 °F.; 2) pr 242421848: 

137. Pap., 10(2),A,76; J., 3, p. 222; 1849. 

138. Pap., 10(4),A,278; 1851. Cf. A.G. RUDELBACH, Hieronymus 
Savonarola und seine Zeit, Hambourg, 1835, pp. 372-373. 

139. Pap., 9, A, 462; J., 2, p. 384; 1848. 

140. Pap., 10 (3), A, 531; J., 4, p. 146; 1850. 

141. Pap., 10(4),A, 278, déja cité. Cf. Pap, 10(2),;A,103; J., 3, 
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oublié son Créateur ***. Kierkegaard lance donc a l'ingrat ce rap- 
pel 4 Yordre: « La seule et unique chose agréable & Dieu, c’est 
que tu aies, en vérité, grand besoin de lui», quand tu chantes 
« ta reconnaissance envers lui » **%. Il voudrait réveiller au coeur 
de lendurci, en méme temps que ce « besoin », cette « reconnais- 
sance ». Elle n’est, lorsqu’elle est dignement exprimée, ni léni- 
fiante, ni démobilisatrice. L-homme fidéle peut et doit « étre inso- 
lent en priant ». Il lui appartient de « mendier et harceler Dieu », 
comme le lui recommande Luther, pour « se fortifier ». La veuve 
de la parabole du juge inique lui donne l’exemple: elle regoit 
« justice », parce qu’elle a osé « importuner le juge » ***. Que le 
fidéle n’hésite donc pas 4 « crier 4 Dieu jour et nuit ». Quoique 
« Dieu sache trés bien ce dont tu as besoin », lui fait observer 
Kierkegaard, «il a disposé les choses de telle sorte qu'il fait 
comme s'il ne le savait pas, 4 moins que tu ne le dises toi-méme 
en priant » 4°. La foi qui s’épanouit en reconnaissance est une 
« foi victorieuse ». Elle triomphe « du triomphe de Dieu », non 
sans éliminer, incidemment, la mélancolie, l’angoisse ou le scru- 
pule. Mais elle n’a pas le triomphe facile. Elle commence par 
« tenir ferme cette pensée: Dieu est amour». Puis elle « saisit 
concrétement son rapport 4 Dieu» en écoutant Dieu rappeler 
qu’a lui seul « tout est possible » 14°. Dés lors, nul besoin, « pour 
exprimer son merci 4 Dieu », de multiplier les merci. Il suffit de 
dire une bonne fois, « et c’est justement le pathétique : merci, 6 
Dieu +47! » Cest pourquoi Kierkegaard finit par ressentir « le 


p. 228; 1849: sur l’évangile des dix lépreux: «la lépre encore pire » 
est « ingratitude, qui était une maladie ». 

142. Cf. Pap., 10 (3), A, 627; 1850: Vingratitude humaine consiste 4 
oublier la Création. 

143. Pap., 10 (3), A, 585; J., 4, p. 159; 1850: «Le rapport 4 Dieu. » 

144. Pap., 10(1), A, 324; J., 3, p. 106; 1849 et Lc. 18,5. 

145. Pap., 10 (2), A, 496; 1850: citation de Johann Arnot (Fire Boger 
om den sande Christendom, quatre livres sur le vrai christianisme, tra- 
duit de l’allemand, Christiania, 1829). Cf. Mt 6,8: introduction au 
Notre Pére. 

146. Pap., 10 (2), A, 493; J., 3, p. 362; 1850. Cf. Pap., 9, A, 311; J., 2, 
p. 328; 1848. Cf. aussi le quatriéme discours de 1844: « Celui qui prie 
correctement...» déji cité et Pap. 7,A,56; J., 1, p. 385; 1846: «La 
vraie priére. » 

147. Pap., 10 (1), A, 639; J., 3, p. 178, 1849: « Supériorité de l'un sur 
le multiple. » 
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besoin de ne pas dire un mot, pas un seul, de plus que cet Amen ! 
dans la reconnaissance *8 ». 

L’amen de la véritable priére n’a rien de commun avec l’amen 
sorti « de la bouche de quelqu’un qui ne comprend pas la priére a 
laquelle il répond: amen! », amén orphanon (amen orphelin) 
dont se gaussaient les rabbins ?*° ; ni non plus avec l’amen formel 
qui « clét... le discours tenu par un pasteur » afin de le « définir » 
comme « prédication» *°! Il rend «le langage (Sprog) tout 
entier superflu », parce qu’on n’a «rien 4 ajouter » 4 la priére 
que: «amen!» La formule de l’acquiescement joyeux et de 
Yexaucement attendu permet 4 «l’Esprit-Saint d’intervenir pour 
moi, avec d’ineffables soupirs..., de faire renaitre ce qui est mott... 
et de créer en moi un cceur nouveau **! », Mais, pour ménager a 
propos cette suite d’élans et de repos qui s’achéve en un souffle 
-exhalé, il faut « étre devenu transparent devant Dieu » et tout 
vibrant de reconnaissance **, A cette condition, « oh! qu’il est 
beau de remercier », dans la conviction que Dieu « donne de bons 
et parfaits présents ». Toutefois, il est plus beau encore, « plus 
salutaire et bienheureux (saligere), de remercier... quand la vie 
devient un sombre discours..., quand le coeur est oppressé et l’es- 
prit (Sind) assombri ». En effet, celui qui remercie Dieu, méme 
dans l’épreuve, prouve mieux qu’un autre quil aime’. I 
témoigne que, si « notre vie présente, sur terre, est douleur, une 


148. Pap., 9,A,65; 1848. ¢ 

149. Pap., 2, A,380; 11 mars 1839. 

150. Pap., 6,A,156; 1845. 

151. Pap, 2,A,538; J., 1, p. 175; 16 aofit 1839. Cf. Ro. 8, 26. 

152. Pap., 9,A,24; J., 2, p. 245; 1848. Le mot « amen», ainsi soit-il, 
peut se comparer au terme hindou sacré: Aum. Les psychologues n’au- 
ront pas de peine 4 reconnaitre en eux J’obéissance 4 des pulsions arché- 
typiques semblables : ils symbolisent le voeu final de la priére, la venue 
du souffle créateur qui exauce. Cela n’a rien d’étonnant puisque les deux 
perspectives religieuses considérent que louie est supérieure & Ja vue, 
parce que la parole a produit l’univers. Mais la formule hindoue, reprise 
dans le tantrisme, est considérée comme douée d’une efficacité magique 
(c'est un mantra), tandis que la formule chrétienne ne vaut rien par elle- 
méme: son efficacité dépend de la libre venue de l’Esprit Saint, seul 
capable de créer I’ homme nouveau» dans le croyant. Kierkegaard 
connait la Bhagavad-Gita par le livre de SCHLEGEL, Ueber die Sprache 
und Weisheit der Indier, Heidelberg, 1808. Cf. le Post-Scriptum ov il 
est fait allusion au poéme épique Mah4-Bhfrata (S.V., t. 10, p. 201; 
trad., p. 356). 

153. Pap., 7,A,132; J., 2, p. 37; 1846. Esprit, ici, désigne lesprit 
humain : Sind. 
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possibilité de joie (Glaede) sommeille » pourtant en elle, si ’on 
garde la certitude que Dieu est amour **. Kierkegaard, dans ses 
propres souffrances, s’appuie sur cette certitude. C’est 1a, déclare- 
t-il, « le c6té heureux de ma vie » que de puiser a la « source de 
joie jusqu’ici (Dieu soit loué!) inépuisable et toujours rejaillis- 
sante : Dieu est amour » 1°, 

Une telle exaltation de Dieu rappelle « le chant joyeux (Glaede- 
Sang) des anges » qui salue la naissance de Christ, signe éclatant 
de son amour ***. Kierkegaard, dans « la béatitude (Salighed) de 
louer (prise) et de remercier » tour 4 tour, combine « reconnais- 
sance et joie», comme la chaine et la trame de Il’étoffe tissée 
par la priére *°’. Il n’en finit pas, non seulement de libérer, mais 
d’orchestrer sa jubilation: « Ma voix (Stemme) exultera (juble) 
bien haut, plus haut que les éclats de voix (Rest) de la femme 
qui a enfanté, plus haut que les cris de joie (Glaedesskrig) des 
anges pour un pécheur qui se convertit, plus joyeusement (Glae- 
dere) que le chant matinal des oiseaux ; car, ce que je cherchais, 
je lai trouvé..., et si tout m’était 6té, je garderais pourtant encore 
constamment le meilleur — le bienheureux et salutaire (salig) 
étonnement de l’amour (Kjaerlighed) infini de Dieu +**. » La pre- 
miére et permanente vocation de homme qui veut, en vérité, 
« se rapporter 4 Dieu et le fréquenter », c’est d’« étre toujours 
joyeux » **. C’est ainsi qu'il sera utile 4 ses fréres, méme s'il 
passe par l’épreuve de la souffrance. « A quelque chose, tu peux 
toujours servir, lui annonce Kierkegaard: en donnant le témoi- 
gnage de la joie (Glaede) + » ; car «la voix qui tremble de dou- 
leur en annongant pourtant la joie se fraie un chemin 4 travers 


154. Pap., 8(1),A,97; J., 2, p. 111; 1847. Cf. Pap, 8(1), A, 117; 
1847: une citation de Tauler, extraite du livre de Moriz CarriERE, Die 
philosophische Weltanschauung der Reformationsgeit... : 

« Celui 4 qui la douleur est une joie 
Et la joie une douleur, 
Celui-la remercie Dieu pour une telle similitude. » 

155. Pap., 8 (1), A, 648; J., 2, p. 223; 1848. Cf. Pap, 10 (3), A, 98; 
J., 4, p. 39; 1850: «Je n’ai d’autre certitude que cette béatitude : Dieu 
est amour. » 

156. Pap., 10(3), A, 526; 1850. Cf. Lu., 2, 13. 

157. Pap., 10 (3), A, 222; J., 4, p. 74; 1850: « A Dieu» et Pap., 10 (2), 
A, 246; J., 3, p. 271; 1849. 

158. Pap. seAgi2oes I 1D. 24521842. 

159. Pap., 8 (1), A,12; J., 2, p. 93; 1847. Cf. 1 Jn., 5, 16. 

160. Pap., 3, A,194; J., 1, p. 246; 1841-1842. 
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Yoreille et descend jusqu’au coeur, pour y étre retenue*® ». 
« Dieu a d’abord tout donné, pour rien », comme en témoigne le 
bouleversant appel d’Esaie : 


« Vous tous qui avez soif, venez aux eaux, 
Méme celui qui n’a pas d’argent !... 

Venez, achetez du vin et du lait, 

Sans argent, sans rien payer 1* ! » 


A la grace du Dieu amour répond précisément la joie de la 
reconnaissance. Ii est bon de « chanter 4 l’Eternel un cantique 
nouveau », ou de «chanter ses louanges aux extrémités de la 
terre » 1°°, Tl est juste de le glorifier en se réjouissant de son 
existence, d’emplir la terre et le ciel d’hymnes d’allégresse, de 
fortifier le chceur des anges qui se tiennent « devant le trdne >. 
Sous l’effet de ce chant, si nous ne ménageons pas nos voix, « les 
nostalgies du royaume (de Dieu), les espérances de (sa) splen- 
deur » ne resteront pas « infécondes ». Elles nous « rassasieront 
déja », comme une anticipation de l’Eternité+**. Dans sa _pre- 
miére prédication, 4 Holmenskirke, Kierkegaard entonne « avec 
jubilation » (jubel) un chant @ la gloire du Sauveur, et il invite 
ses auditeurs 4 partager sa « béatitude »: « J’étais comme mort 
et je vis !... Quelle joie céleste !... Louez le Seigneur, vous toutes 
les nations et glorifiez le, vous tous les peuples ***! » Dans les 
Discours chrétiens, un immense alleluia s’éléve, couvrant tous le 
registre musical de la gratitude: « Comme l’oiseau chante sans 
cesse la gloire du Créateur, ainsi est la vie du chrétien... Elle 
est un chant de louange (Lovsang) & la gloire du Seigneur, parce 
qu’elle écoute Dieu et lui obéit (lyder) encore plus volontiers et 
en un accord (Overeens-stemmelse) plus salutaire et bienheureux 
que celui des sphéres. Cette vie est un chant de louange... dont 
la tonalité (Tone) sonne trés haut, de maniére profondément sai- 
sissante, parce que l’obéissance humble et joyeuse ne célébre pas 


161. Pap., 3,A,194; J., 1, p. 246; 1841-1842. 

162. Es. 42, 10. 

163. Cf. Pap. 10(5), A,7; J., 4 ,p. 375; 1852, ou Pap., 10 (5), A, 54; 
J., 4, p. 393 

164. Cf. Pap., 2, A, 285; J., 1, p. 138; 30 octobre 1838: «Priére> et 
Pap., 10 (3), A, 585; J., 4, p. 159; 1851. Cf. Pap., 10(3), A, 351; 1851: 
« Amour infini, il est bon de te louer. » 

165. Pap., 3,C,1: prédication tenue au séminaire pastoral, sur PA. 
1, 19-25, le 12 janvier 1841 (pp. 244-246-239). 
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(prise) ce que ’homme comprend, mais ce qu’il ne comprend pas. 
Cest pourquoi l’instrument de ce chant de louanges n’est pas le 
clairon (Trompet) enfantin de V’intelligence (Forstand) humaine, 
mais la trompette (Basune) céleste de la foi... Le véritable chant 
de louange, l’hymne, le cantique des cantiques (H@isang), c’est, 
par l’obéissance joyeuse et inconditionnée, de célébrer Dieu, quand 
on ne peut le comprendre 1°. » 

Envahi par «la certitude bienheureuse que tout est bien », 
puisque Dieu manifeste envers les hommes un amour infini, le 
fidéle se sent transporté, par la reconnaissance, jusque dans son 
corps. Il brile de rejoindre la troupe des ressuscités qui bon- 
dissent a la suite de leur libérateur, pour entrer non dans la danse 
macabre qui hanta l’imagination d’un Age de désespoir, mais dans 
la ronde des vivants définitifs. Celui que Jurgen Moltmann appelle 
le Seigneur de la danse « saute de joie » dans la vision du pro- 
phéte *°’. Il joint le geste 4 la parole dans |’expression de la joie 
du salut. Cest pourquoi son disciple, méme s’il « ne danse pas 
toujours sur des roses », puisqu’un « danseur peut aussi devenir 
martyr » 1°, danse cependant, « en ’honneur de Dieu », comme 
David devant l’arche 1**. Kierkegaard est trop sensible au pouvoir 
du rythme pour ne pas apprécier, avant méme de songer 4 leur 
« bon usage », les mouvements réglés du corps qui constituent la 
danse. Se rappelant certaine jeune fille rencontrée sur son che- 
min, et qui esquissait un pas au son de la flite, il avoue qu'il « fail- 
lit se mettre a danser » avec elle 7°! La danse n’est-elle pas une 
figure visible du son, comme la Klangfigur ? Le corps humain 
n’y mime-t-il pas une louange harmonieuse ? Et n’y défie-t-il pas 


166. Discours chrétiens, 1°° partie; 7,S8.V., p. 85; trad. cit., p. 87. 

167. Titre du livre paru aux Ed. du Cerf-Mame, 1973. Cf. So., 3, 17, 1. 

168. Cf. Mt. 25,21 et Pap., 10(5),159; 1849. 

169-26 o25S326;:212 

170. Pap., 2, A, 740; J., 1, p. 194; 1838. Dans Ou bien, ou bien, Kierke- 
gaard assimile le « saut » A une danse. (Cf. le texte d’Esope cité par Hegel 
dans la préface de la Philosophie du droit : Hic Rhodus, hic salta, suivi 
de la formule: « Voici la rose, il faut danser»: S.V., t. 3, p. 63: O.C., 
t. 4, p. 57 et note). Le juge Wilhem déclare ainsi que «celui qui vit de 
maniére éthique... sait qu’il y a partout une salle de danse, que méme 
Vhomme le plus modeste a la sienne, et que, s’il le veut, sa danse peut 
@tre aussi belle, aussi gracieuse, etc.» que celle des héros de histoire. 
(S.V., t. 3, p. 234; O.C., t. 4, p. 227). Cf. aussi Pap., 6, B, 176 ; 1844-1845 : 
« Cette génération est comme les enfants sur la place du marché, qui ne 
veulent ni pleurer — ni danser » (Mt., 11, 16). 
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la pesanteur dans un élan dont la « légéreté » pourrait bien recé- 
ler la promesse de la « nouvelle création » ? Kierkegaard ne doute 
pas que « ce que dit l’un de (ses) pseudonymes, avec une tour- 
nure paienne dans I’expression : je danse en ’honneur de Dieu... 
soit pourtant vrai». Il ajoute en son propre nom :, « Danser est 
mon art *”. » 


La danse et le chant ont la méme vertu communicative. C'est 
pourquoi le hérault de Vuniverselle jubilation ies aime et les 
recommande. II a besoin de leur concours au moment ow il célébre 
la moins égotiste des gratitudes 1”. Son credo, en effet, Punit, 
comme il le précise, en musicien de la grace, au « chceur des 
rachetés », que les Discours chrétiens comparent a celui des 
oiseaux : « Quand les milles voix (des oiseaux) chantent en cheeur, 

il en est bien une qui donne le ton (Tonen)..., mais la joie se 
donne libre cours dans l’alternance (Vexlen) des voix... Voila qui 
réjouit (forn@ier) indescriptiblement ‘Unique’, de chanter en 
cheeur avec les autres !... Il se réjouit lui-méme par son chant et 
par le chant des autres *"*. » Chaque Unique entonne, de lui- 
méme, les chants de louange et les psaumes d’actions de grace. 
Mais sa joie éclate, amplifiée, lorsqu’il joint et accorde sa voix 
avec celles des autres, pour que monte, jusqu’au tréne de Dieu, 
lencens d’une commune priére. Voila «ce qui est beau dans 
Pamen combiné (combinerede), comme celui des écoliers qui chan- 
tent dans l’Eglise du Sauveur : c’est proprement que chaque voix 
particuliére s’éléve d’abord, pour venir peu 4 peu constituer Ja 
‘volée’ (Flok). Il en va d’une volée de voix tout a fait comme 
dune volée de pigeons: chaque pigeon +’ particulier arrive 
d’abord et prend son envol du pigeonnier, la-dessus ils virent de 


171. Pap., 11 (2), A, 31; 1854 et Pap., 10(5), A, 159, déja cité. Cf. Pap., 
5, B, 29 (p. 86); 1844: 4 propos des Miettes philosophiques, projet de 
préface : « Ainsi c’est le cas pour moi, dans le monde de l’esprit (Aand) ; 
car, pour cela je me suis formé ou je me forme, afin de toujours pouvoir 
danser aisément au service de la pensée (Tanke) et, autant que possible, 
a la gloire de Dieu. » Et Pap., 10 (2), A, 534; J., 3, p. 380; 1850, ot Kier- 
kegaard évoque sa nature, « pure élégance spirituelle », et montre comment 
« il développait des pas de danse. » 

172. Cf. Pap., 9,A,12; J., 2, p. 243; 1848: « Remercier et encore 
remercier. » 

173. Discours chrétiens, 1°* partie, 3; SS p. 41; trad. cit., p. 45. 

174. Littéralement : bec (Tud). 


LA PAROLE RECONCILIATRICE 221 


Faile (svinge) pour se réunir et se rassembler en volée ». Les 
pigeons rendent « visible l’audible 17° ». Leur manceuvre, en effet, 
donne 4 voir comment, dans la communauté chantante, chacun 
« prend son envol », retrouvant le libre jeu de sa « créativité » 
tout en s’unissant aux autres dans le concert qui glorifie Dieu. Un 
amen ainsi « combiné » n’a rien d’un « amen orphelin » comme 
était « Pamen de la communauté (Menighed) dans le Moyen. 
Age » *"8. La ferveur de chant unanime traduit la joie du salut 
par grace, que nulle course aux mérites n’entrave plus. 


Le culte, sil favorise le lyrisme de la communauté, redevient 
célébration. On y féte la libération du « pays d’Egypte » et de 
toute « maison de servitude ». On y fait bien haut l’éloge du 
Ressuscité, qui permet de redire : « Abba! Pére! » On y accueille 
des hymnes 4 la joie « céleste » qui anticipe sur l’éternité. L’es- 
chatologie se mue en doxologie, doctrine de la Gloire et, en parti- 
culier, de la gloire 4 venir. La tradition occidentale a toujours 
plus ou moins occulté la doxa (Gloire, dans le Nouveau Testa- 
ment) au profit de catégories juridiques ou morales, tandis que 
PEglise d’Orient privilégiait la Transfiguration *"". Au lieu de la 
série des vertus ou des vieillards de l’Apocalpyse sculptée aux 
facades de nos cathédrales, les murs des églises peintes de Rou- 
manie offrent la vision du nouveau monde de Daniel et leurs 
grandes figures byzantines resplendissent de la gloire attendue. 
Karl Barth est un des rares théologiens d’Occident qui rendent 
compte de la beauté de Dieu: « Nous ne pouvons pas mécon-: 
naitre, expose-t-il dans sa Dogmatique, que Dieu est glorieux de 
telle maniére qu’il respire et répand la joie et qu’ainsi tout ce 
qu'il est revét la forme de la beauté*”*. » Dieu, saisi dans cette 
perspective, inspire non seulement Yamour, mais l’admiration. 
Autrement dit, les catégories esthétiques sont reprises et regoivent, 
dans le religieux, leur place définitive. Kierkegaard en est cons- 
cient. Il reconnait, tout en opposant Dieu et le monde, que « ce 


175. Pap., 8 (1), A,122; 1847. 

176. Pap., 2, A, 380; 11 mars 1839 (cf. supra). 

177. Cf. l'étude que Maurice CaRREZ (De la souffrance a la gloire, Dela- 
chaux et Niestlé, 1964) consacre a la notion de doxa telle que Paul l’utilise. 
La « gloire» désigne « tout ce que Dieu vit, vit et fait, devenant visible 
aux hommes, parmi les hommes et en ’homme » (p. 8). 

178. Dogmatique II, 1 (n° 7, 406, 411). Cf. MoLTmann, Le Seigneur de 
la danse, op. cit., pour tout ce passage (p. 63 et sqq). Cf. les néo-plato- 
niciens. 


’ 
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méme Dieu a créé ce monde splendide (herlige) tout entier *”® ». 
Sil n’oublie pas que « la sensation est la plus médiocre de toutes 
les catégories », puisque «le fait d’avoir ou non une belle voix 
compte pour rien, quand il s’agit de Vintériorité » 1*°, il se rend 
volontiers 4 l’évidence supérieure qui lui dicte cette réflexion : 
« Le religieux chrétien est une sphére a part, oli le rapport esthé- 
tique revient, mais de maniére paradoxale, comme plus haut que 
l’éthique... Esthétiquement, l’admiration est le plus haut... ; éthi- 
quement, vouloir imiter est le décisif... Alors se présente le modéle- 
paradoxe ("homme-Dieu). Ici revient lesthétique, comme para- 
doxe 7*1. » L’admiration éveillée par l’inimitable « modéle » s’allie 
4 ladoration. et soutend l’effort d’imitation. L’hymnologie en est 
valorisée. Elle facilite la participation active des membres de 
Passemblée au culte que le Seigneur réclame. Elle fait mieux : elle 
soutient le mouvement de la méditation et elle incite 4 poursuivre 
l’acte ébauché. Karl Barth, convaincu de son importance, souhaite 
que le pasteur « fasse chanter par l’assemblée de vieux cantiques » 
ou se perpétuent les pensées, les souffrances et les triomphes des 
« péres endormis depuis longtemps ». En effet, explique-t-il, « tous 
ces cantiques conduisent au bord d’un événement énorme ; tous, 
pasteur et fidéles, sont... pleins du souvenir de Dieu, toujours de 
Dieu. ‘ Dieu est présent ’... Toute la situation en témoigne haute- 
ment... Elle convie 4 cette présence ®* ». Kierkegaard, de son 
cété, laisse clairement entendre, par lintermédiaire d’un des 
pseudonymes d’Ou bien, ou bien, qwil désapprouve la condamna- 
tion portée contre la musique sacrée par les presbytériens ***. Dans 
la seconde partie des Discours chrétiens, ot il « développe ses 
discours au son de la harpe *** », il compose des « préludes 


. 


179. Pap., 10(4), A, 482; 1852. 

180. Pap., 7 (1), A, 76 ; 1846 : « Qu’on se représente une femme chantant 
un psaume... avec une pieuse intériorité,... mais sans aucun éclat de voix 
élevé », on aura de Ja peine a I’entendre. Au contraire « un veilleur de 
nuit hurlant couvre toutes les autres (sensations) sans avoir la moindre 
intériorité. » 

181. Pap., 10(1), A, 134; J., 3, p. 59; 1849. 

182. Parole de Dieu et parole humaine ; Ed. «Je sers», 1933, p. 134. 

183. Cf. Les stades érotiques immédiats... (S.V., t. 2, p. 70; O.C., t. 3, 
p. 70). La musique s’adresse aux sens. « Il ne suit nullement de 1a quil 
faille la considérer comme une ceuvre du diable », ainsi que le font les 
presbytériéhs, dans un récit d’Achim von Arnim, ou les « revivalistes » 
anglais. 

184. Motto de la seconde partie des Discours chrétiens, Ps., 49,5. 
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(Stemninger) » qui inaugurent, dans son esprit, la lutte contre le 
péché par la joie. Il les destine & créer une « disposition inté- 
rieure » qui mette l’Ame « 4 l'unisson » de la joie, lorsque l’exis- 
tence est transfigurée par la découverte de I’éternité. Ils cherchent 
« ce qui est joyeux dans le fait de... ». La seule préface digne des 
« préludes 4 la lutte de la souffrance » serait ainsi congue :, « Le 
peuple le plus brave de I’antiquité (les Lacédémoniens) se pré- 
parait au combat par la musique : ainsi ces préludes (Stemninger) 
sont ceux de la joie victorieuse qui s’accorde (stemmer) A la lutte, 
et, loin de se désaccorder (forstemme) d’avec elle, au contraire 
s’y accorde bien (velstemt) » #*°. Grace 4 eux «la consolation 
s’éléve lyriquement aussi haut que possible au-dessus de toute la 
détresse et la misére terrestre, méme la plus lourde », et « P’épou- 
vante du péché est constamment ignorée » 18°. Se développe, au 
contraire, une admiration qui équivaut a l’adoration : « Dieu et 
celui qui l’adore » se trouvent I’un par rapport 4 autre dans un 
accord « réciproque, heureux et salutaire (saligt) 1°" ». 

Au chant des psaumes, dans la vie du fidéle, comme dans celle 
de la communauté, revient une place de choix. C’est lui, écrit 
Kierkegaard, « qui me préoccupe absolument le plus, dans le 
service de Dieu tout entier». Ou encore: « J’exige d’un bon 
psaume des paroles tout a fait simples et en partie insignifiantes 
(a cet égard, on en trouve plusieurs, dans le Psautier évangélique, 
qui sont d’emblée excellents, tout 4 fait comme ils doivent étre 
et tels que le mugissant (brusende) Grundtvig serait incapable 
d’en écrire de semblables), et aussi une de ces mélodies ferventes 
et intimes (inderlige) 1**. » Autrement dit les bons psaumes ne 
doivent pas édifier par la parole : leur efficacité est musicale. Elle 
fait précisément défaut 4 ceux de Grundtvig. « Cette douleur plus 
profonde, plus intime (inderlige) qui, dans une calme (stile) 
mélancolie se réconcilie avec Dieu, Grundtvig ne la connait abso- 


185. Pap., 8 (1), A, 503; 1848. Tout le passage est construit sur des 
jeux de mots formés sur Stemme, la voix: stemmer (dispose ou s’accorde 
avec) forstemme (indispose ou désaccorde), velstemt (bien accordé). 
Stemninger veut dire aussi accord, disposition 4. Le registre est musical 
avant d’étre psychologique. 

186. Pap., 8 (1), A, 504; 1848. 

187. Quatriéme discours de la seconde partie des Discours chrétiens : 
«Ce qui est joyeux dans le fait que, plus tu deviens faible, plus Dieu 
devient fort en toi.» (S.V., p. 128; trad. cit., p. 129.) 

188. Pap., 8 (1), A, 487; 1847. 


es 
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lument pas; or, c’est justement le ton (Tone) authentique du 
chant des psaumes. » Grundtvig est un gaillard ioulant (jodlende) 
ou un forgeron beuglant (brelende). Les compositions de Kingo 
ne semblent guére plus propices a l’explosion de la gratitude que 
celles de Grundtvig, parce que leur «lyrisme est trop préten- 
tieux ». Elles sont plus efficaces, il est vrai, « si on les lit a la 
maison, pour son édification (Opbyggelse) **° ». Mais ce n’est 
pas ce que le fidéle leur demande. Au total, il est « incompréhen- 
sible qu’un poéte de psaumes, comme Kingo, puisse écrire de tels 
psaumes... ou la rime apparait comme une extravagance génante, 
en comparaison des courts et simples récits propres aux évan- 
giles 1° ». 

A ces psalmistes indigents, Kierkegaard oppose Luther, l’in- 
venteur de la musique, qui transcrit les psaumes en chorals. Il 
s'intéresse 4 la maniére dont ils sont chantés dans les églises 
évangéliques : 4 Punisson par l’ensemble des fidéles, sans forme 
polyphonique par la Kantorei (maitrise ou manécanterie). De 
tels chants permettent 4 chacun de vibrer comme seul il le peut 
faire tout en.se joignant aux autres. Ils constituent ce lyrisme 
romantique qu’Hegel qualifie de nouveau, mais dont lorigine est 
réformée: « une oscillation (Svingning) lyrique qui parcourt la 
disposition (Stemning, ou laccord) mélodique, ou plutét mélo- 
dieuse **?. » Kierkegaard, pour sa part, associe constamment au 
chant des psaumes la consolation dont il a besoin et, avec lui, 
son prochain. « Que ma-vie religieuse, ces derniers temps, 
confesse-t-il, en 1839, a perdu une partie de son énergie, je le 
remarque au fait que je trouve moins de réconfort dans l’envol 
enthousiaste du chant des psaumes que dans ie bercement qui 


189. Ibid., cf. le Psautier reconnu par VEglise (Copenhague 1833) 
Grundtvig passe pour le troisitme grand poéte ecclésiastique du Nord, 
aprés Thomas Kingo (xvir* siécle) et Brorson (xvii* siécle). Il composa 
cing livres de cantiques et fit de sa paroisse une communauté chantante. 
Mais sa jovialité indiscréte et sa gaieté sommaire indisposaient Kierke- 
gaard, qui le tenait pour un «homme de bruit ». 

190. Pap., 7(1), A, 83; 1846. Thomas KINGo avait écrit un livre: 
Psaumes et cantiques spirituels (réunis par P.A. Fenger, Copenhague 
1827), que Kierkegaard possédait. Cf. Pap., 2,A,530; 8 aofit 1839, od 
Kierkegaard s’appuie sur deux vers de Kingo pour méditer: « Pleurez, 
mes yeux, mais laissez couler tous vos pleurs dans le sein de Jésus. » 
De méme en Pap., 3, C, 8; 1840-41. 

191. Cf. Pap., 3,C, 34; 1841-42 (notes prises en lisant les Legons sur 
l'esthétique) et Pap., 2, A, 636; 1837. 
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s’éteint des psalmodies de l’office — cette extréme-onction de la 
vie chrétienne » 1°?, En 1849, il recommande: « Si tel ou tel cha- 
grin, douleur ou souffrance, veut s’attacher A toi..., réfléchis A ce 
qui se trouve dans un de nos psaumes... :. “La (dans I’éternité), je 
te bénirai pour les souffrances du temps; elles ne se peuvent 
comparer 4 la fidélité qui est 1a” », afin que la joie surpasse la 
souffrance 7°°. I] se sent réconforté quand il entonne, avec |’assem- 
blée, le cantique qu'il préfére : « Le 8 septembre !... Mon psaume 
favori: “Recommande tes chemins”, que Kofoed-Hansen avait 
choisi aujourd’hui! Quel accent solennel (fes¢ligt) et, pour moi, 
quelle correspondance avec ce qui m’a occupé ces jours-ci 1! » 

Mais le chant des psaumes fait plus que consoler. II soutient le 
mouvement et favorise le progrés de la méditation. Tantét Kier- 
kegaard se contente de recopier quelque couplet qui hante sa 
mémoire, pour y fixer son attention ; il se référe alors aux divers 
Psautiers qu'il posséde **°, ou aux psaumes de Brorson *°°. Tan- 


192. Pap, 2,,A, 521; J. 1,2p; 173); 28 juillet 1839: 

193. Psautier chrétien évangélique, pour l’église, avec un supplément 
pour le foyer (Copenhague, 1845), que Kierkegaard possédait. 

194. Pap., 10(3,) A, 422; J., 4, p. 120; 1850. Cf. le Psautier, consti- 
tué et édité par le comité des psaumes de l’assemblée de Roskilde 
(Copenhague, 1850), possédé par Kierkegaard. (Il s’agit du début d’un 
psaume de P. Gerhardt.) Le pasteur Kofoed-Hansen préchait ce jour-la 
dans Véglise du Sauveur. 

195. Cf. Pap., 4,B,43; 1843 (a propos d’Ou bien, ou bien), le Psau- 
tier en usage a léglise avec un supplément pour le foyer (éd. 1807 et 
1823). Pap., 9,421; 1848: couplet emprunté 4 l’appendice du Psautier 
chrétien évangélique, Copenhague, 1845: « Que ton cceur dans le chagrin 
ne péche pas», ou Pap., 10(1),A,29; 1849: «Ce pourrait devenir un 
texte pour une prédication du vendredi: “Mon sauveur est mon juge” 
(par ces paroles se termine le n° 131 du Psautier évangélique) », ou en- 
core Pap., 10(1), A, 210; 1849: «Le psaume n° 22 du Psautier évan- 
gélique pourrait étre chanté avant» la prédication. Pap., 110(5), A70 et 
71; 1853: Kierkegaard recopie des couplets empruntés aux cantiques 
du Psautier édité par le comité des psaumes de l’assemblée de Roskilde 
(Copenhague, 1850), etc. 

196. Kierkegaard possédait de H.A. BrorsoNn, Troens rare Klenodie 
(Les aimables joyaux de la foi), éd. par L.C. Hagen (Copenhague, 1834) 
et Les psaumes et cantiques spirituels, éd. par J.A.L. Holm (2° éd., 
Copenhague, 1838). Cf. Pap., 3,A,12: 9 aoft 1840: « Quand le coeur 
est le plus serré, alors la harpe de la réjouissance est accordée » (Psaume). 
Pap., 8 (1), A, 634; 1848: n° 70, v. 5 des Psaumes... Pap., 9, A, 254 
1848 : A propos des discours du vendredi, citation extraite des Joyaux... 
Pap., 10 (i), A, 70; 1849: n° 168, a propos de « Christ me couvre avec 


* 
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tét il tire le sujet de sa réflexion du texte d’un cantique qu’il sait 
par coeur. Ainsi le Te Deum laudamus du Psautier évangélique 
lui offre « des paroles qui pourraient devenir un théme pour les 
différentes maniéres de précher sur la Parole **’ ». Ce sont sou- 
vent les mélodies de Brorson qui l’inspirent : désireux de termi- 
ner certain discours par «un couplet d’un vieux psaume», il 
songe au n° 104 (9) du recueil 1°*. Ou bien il fredonne avec insis- 
tance le méme chant, qui, chaque fois qu’il le reprend, lui dicte 
des pensées nouvelles. Il se dit encore qu’il « pourrait étre beau 
de prendre un couplet particulier et de le laisser naitre peu a peu, 
enveloppé dans un commentaire lyrique ». Cest ce qu’il fait avec 
le n° 49 du Chant du cygne de Brorson, en « représentant le rap- 
port de ’4me 4 Christ comme un dialogue... entre une jeune 
épouse et son époux ?*° ». 

Ainsi, la mélodie fait place a la parole, renait et, de nouveau, 
s’efface, en un dialogue sans fin. Mais le lyrisme d’un psaume ne 
se prolonge pas dans les seules pensées. I tire le fidéle de sa 
torpeur, l’ébranle, ’émeut et ’éduque, en V’incitant 4 « agir par 
lui-méme (Selvvirksomhed) ». Il accompagne tout naturellement la 
priére, pour édifier *°°. Le « bon usage » du chant évoque alors 
«le point d’Archiméde, hors du monde :. une chambre de priére 
ou un homme prie vraiment... » et d’ou «il peut mettre la terre 


ses blessures». Pap., 10 (2),A,372; 1850: «Pourraient étre utilisées 
pour un discours les deux derniéres lignes de chaque couplet du n° 45 
du Chant du cygne de Brorson, pour un discours sur “Ja foi” ou sur 
“Ya patience ” ». Pap., 10 (3), A, 730: 1851: « le psaume de Brorson n° 209 
(le secret de la croix) », etc. — Cf. l'utilisation de Brorson dans les ceuvres 
publiées et Ktl. n°* 199-200. 

197. Pap., 10 (1), A, 144; 1849. Cantique n° 5S. Il s’agit du Te Deum 
d’Ambrosius, traduit en allemand par Luther et repris en danois par 
H. Trolle. Kierkegaard I’a utilisé dans Pour un examen de conscience 
OSs C175" p.-96 50.6 tte. tit): 

198. Pap. 10(1), A,53; 1849: extrait de «Alors viens, oh! Jésus... » 

199. Pap., 10(1), A, 54; 1849: extrait de « Her vil ties, her vil bies» 
(Ici on doit se taire, ici on doit s’attarder). Les mémes vers inspirent & 
Kierkegaard une comparaison entre « la neige de l’hiver » et le temps des 
chagrins (Pap., 10(1), A, 677; 1849: « Tandis que l’air est encore plein 
des frissons dus au froid de la neige de I’hiver...»). Ils lui montrent 
encore comment « ouvrir la fenétre trop t6t» est « une image de l’impa- 
tience » (Pap., 10 (2), A, 249; 1849 et 10(2), A, 287; 1849). 

200. Pap., 10 (3), A, 83; J., 4, p. 35; 1850: « Edifiant... Dans une des 
pri¢éres du matin ou du soir, on trouve, dans le Psautier évangélique 
ceci: “ Pendant que nous dormons, tu veilles, 6 Dieu!» 
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en mouvement ** ! » Il ouvre aussi « le chemin... de la béatitude 
de Dieu »: apporter « en offrande sa gratitude » pour honorer 
Dieu, comme le dit un psaume de David cité par Luther 2°. C’est 
pourquoi, a la fin de sa vie, consigné chez lui, le dimanche matin, 
par son refus du culte « établi », Kierkegaard se met en devoir 
de « lire un écrit d’édification un peu sévére et de chanter quelques 
psaumes » *°°, 


201. Pap., 9, A, 115; J., 2, p. 267; 1848. 

202. Pap., 10 (1), A, 474; 1849. Ps., 80, 23. 

203. Pap., 10(5),A,127; J., 4, p. 426; 1853. Kierkegaard émit le 
veeu qu’une strophe d’un psaume de Brorson fit gravée sur sa tombe 
(Gite *PRh Wael RE 

«Encore un peu de temps 
Et jfaurai triomphé. 

Alors toute discorde 

Aura d’un coup cessé. 

Je pourrai alors me reposer 
Dans les vallées de roses, 
Et sans cesse 

Parler 4 mon Jésus. » 


=% 
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II. LA PREDICATION 


La certitude du retour de Christ en gloire, l’allégresse de 
Paques, méme vécue « a travers les larmes », ne s’annoncent donc 
pas, surtout 4 une époque qui «manque de pathos», par un 
simple discours. L’Eglise, communauté des croyants, proteste de 
sa foi en lancant a pleine voix, a travers le monde, la bonne nou- 
velle de la libération pour « tous ». Le culte qu’elle célébre est un 
culte de louange. Cependant, elle doit résister 4 la tentation de 
Yaveuglement lyrique. Il lui appartient de rendre, avec Taide de 
YEsprit, un témoignage clair parmi les hommes de son temps. En 
ce sens, sa fidélité a pour instrument la prédication. 


1. EDIFIER 


Précher, c’est annoncer la Parole de Dieu. La prédication tradi- 
tionnelle a lieu le dimanche matin et elle se fait du haut d’une 
chaire. La Réforme I’a délibérément établie au coeur du culte 
rendu a Dieu, ot elle se substitue au sacrifice de la messe. Du 
coup, le probléme pastoral par excellence devient celui de la pré- 
dication. La théologie elle-méme tend 4 se confondre avec l’appro- 
fondissement des questions qui se posent aux prédicateurs de 
lEvangile : « Qu’est-ce que précher ? » — « Comment peut-on 
précher ? » Karl Barth, préoccupé par ce cas de conscience bien 
kierkegaardien, congoit son étude de l’Epitre aux Romains comme 
«un commentaire de la situation du pasteur», ministre de la 
Parole qu’il a vocation de précher *“*. L’originalité de la prédica- 
tion se trouve, en effet, dans la situation quelle suppose. D’un 
cété, un homme, le pasteur-prédicateur, qui parle ; de l’autre, la 
communauté des fidéles qui écoutent. Kierkegaard, qui est monté 
plusieurs fois en chaire, connait d’expérience l’étrangeté — et la 
« précarité » — de la situation ainsi créée. Il ne se dissimule pas 
qu’elle peut « abuser », si elle change la prédication en une « pré- 
dication-conférence » (Praedikeforedrag), « et ’orateur (Taler) et 
Pauditeur (Tilherer) » ?°°. En fait, elle est fondée, comme l’expli- 


204. Karl Bartu, Parole de Dieu et parole humaine, Ed. «Je sers », 
1933. « Détresse et promesse de la prédication chrétienne»; pp. 140- 
128-130. Dans cette conférence de 1922, Barth renvoie 4 Kierkegaard. 

205. Pap., 10 (2), A, 149; 1849. 
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que Barth, sur une double attente. Une « attente de la terre », 
dabord. Les hommes qui sont venus 1a pour prier, chanter, 
entendre parler de Dieu, sont tournés vers «la possibilité » de 
Dieu. Ils veulent savoir « si c’est vrai ». Is attendent « Ja présence 
de Dieu ». Une « attente du ciel», ensuite. A la question des 
fidéles, la Parole de Dieu, tirée de l’Ecriture Sainte apporte une 
réponse. Mais celle-ci est une mise en question des hommes 
confrontés au jugement et 4 la grace de Dieu. Elle est donc une 
« attente de Dieu ». Or « l’événement vers lequel la double attente 
est orientée, c’est la prédication chrétienne ». Dans ces conditions, 
un homme ne peut avoir l’audace de la prendre en charge que s'il 
s’'appuie sur la promesse qu’elle « parlera la Parole de Dieu ». 
Mais comment ne s’approcherait-il pas de la chaire avec « crainte 
et tremblement », méme s'il a la « ferme espérance » de la foi ? 
Il ne prononcera une prédication digne de ce nom que si Dieu, 
dans sa grace et par son Esprit, veut bien activer sa parole. Tout 
ce qu'il sait, en vertu de sa foi fragile et invincible, c’est que 
« Dieu est présent *°° ». « Ici, dans la maison de Dieu, commente 
Kierkegaard, que ce soit le pasteur ou le sacristain qui préche, le 
plus célébre des pasteurs ou le plus inconnu des étudiants, c’est 
toujours un seul qui préche et c’est toujours le méme: Dieu dans 
les cieux. Le fait que Dieu soit présent, c’est la prédication (Prae- 
dikenen) et le fait que tu sois devant Dieu, c’est le contenu de la 
prédication 7°". » 

La prédication assure l’édification, la construction du grand 
édifice qu’est la communauté des croyants. Elle a donc des effets 
éthiques autant que religieux: c’est un sermon®®, L’action de 
Dieu, qui est amour infini, se traduit par l’action des hommes les 
uns pour les autres, qui est amour réciproque. Seul, en effet, 
« amour (Kjaerlighed) édifie °° ». La prédication est faite « pour 
V’édification (til Opbyggelse) », lorsqu’elle annonce et transmet le 
« précepte royal»: « Tu dois aimer.» Cette exigence ne peut 
étre formulée qu’avec autorité. « La détermination (Bestemmelsen) 
de la prédication n’est pas d’assoupir, n’est pas de vaincre un 


206. Karl Bartu, ibid., surtout pp. 131-137 et 142-148. 

20a Rap, 10:G),AS27A ss. J:,- 3,7 p. 188 ; 1849. 

208. Un sermon est « un discours chrétien qui se prononce en chaire 
pour annoncer et expliquer la Parole de Dieu et pour exciter 4 la prati- 
que de la vertu ». 

209. Cf. Les ewuvres de l'amour, supra. 
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point de vue (Standpunkt) métaphysique, mais de mettre a flot 
pour l’action (Handling) **°. » Le prédicateur s’adresse donc 4 la 
volonté et « opére dans l’absolu, par la seule et unique autorité 
(Myndigheden) de YEcriture, des Apdtres du Christ... C’est une 
hérésie absolue de faire place, (ici), au doute, méme si on le 
comprend assez bien pour le manier ». Le fidéle qui préche ne 
peut le faire qu’avec autorité. Tel est le pasteur que l’ordination 
a institué dans le ministre de la prédication?**. Kierkegaard, 
s'interrogeant sur «le propre, le spécifique de la prédication », 
donne une réponse catégorique :. « C’est 1. le fait d’étre donnée 
par un PASTEUR. Un pasteur est ce qu’il est par l’ordination... 
2. L’autorité. Un pasteur doit employer l’autorité, il doit dire aux 
hommes : VOUS DEVEZ ?!”. » Conscient de la spécificité de la fonc- 
tion que le pasteur exerce dans la chaire, il se fait décerner un 
satisfecit, par Yun de ses pseudonymes, pour n’avoir pas 
« confondu » lui-méme prédication et simple discours édifiant 2°. 
Dans la préface aux Deux discours édifiants de 1843, plusieurs 
fois reprise, il déclare clairement, en son propre nom, qu'il s’agit 
« de “discours” (Taler), non de prédications, parce que leur auteur 
n’a pas autorité pour précher ; de “discours édifiants” (opbygge- 
lige Taler), non de discours destinés 4 l’édification (til Opbyggelse), 
parce que celui qui parle ne désire en aucune fagon étre un maitre 
(Laerer) **4 ». Comme il n’est pas pasteur consacré, il se juge 
« sans autorité ». Il range ses discours dans « une catégorie de 
poéte, l’édifiant (opbyggelig) ?** » :. « Putilise seulement le prédicat 
du poéte, “édifiant” (opbyggelig), et pas une fois “en vue de 
Pédification” (til Opbyggelse) ?*°. » 


210. Pap., 4,A,234; 1843: note dans un exemplaire d’Ou bien, 
ou bien. 

211. Pap., 8(1),A,6; J. 2, p. 91; 1847. Myndighed désigne l’autorité 
spirituelle. 

212.:Pap., 8 (1),A, 434; J. 2, p. 1773 1847. 

213. Cf. Post-Scriptum... («coup d’cil sur un effort contemporain 
dans la littérature danoise »); S.V., t. 9, pp. 214-228 ; trad., pp. 170-171 
et 182. Cf. S.V., p. 229; trad., p. 182: «La prédication correspond a 
ce qui est chrétien et 4 la prédication correspond un pasteur ; un pasteur 
est ce qu'il est essentiellement par l’ordination. » 

214. Cf. par exemple, S.V., t. 4, p..13 ou p. 40: trad. L’attente de 
la foi, p. 27 ou Hate-toi d’écouter, p. 41. . 

215. Pap., 10(1),A,510; J., 3, p. 156; 1849. Cf. Pap., 10(3),A,77; 
J., 4, p. 33; 1850: « Sans autorité, c’était ma catégorie. » 

216. Pap., 10(1), A,529; 1849, 
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Mais qu’en est-il de ce « prédicat », de cette « catégorie » de 
poéete ? Sont appelés « édifiants », les dix-huit Discours (Taler) de 
1843-1844, les Discours édifiants dans des états d’esprit divers 
(1847) et un Discours édifiant de 1850. Ils se développent dans le 
registre de I’« immanence », c’est-a-dire au niveau des relations 
horizontales que les hommes entretiennent les uns avec les autres. 
Ils appartiennent au domaine que Johannes Climacus appelle la 
« religiosité (Religieusitet) A », en expliquant que I’édifiant, « pré- 
dicat essentiel de toute religiosité», est «une détermination 
(Bestemmelse) plus large » que ce qui reléve strictement du chris- 
tianisme et qu’ainsi « dans la sphére de la religiosité A, l’édifiant 
est immanence » 1”. Ils s’avérent «trop philosophiques » pour 
étre des prédications, ce que Kierkegaard admet volontiers, sans 
attendre gue la « Firme Kts », alias Mynster, le lui reproche de 
maniére intempestive. Ils n’utilisent donc « absolument pas les ca- 
tégories chrétiennes », mais comportent « un moment esthétique » 
plus important que dans les prédications véritables. Leur auteur 
ne craint pas de se livrer 4 des « descriptions poétiques », ou de 
détailler des « peintures » psychologiques d’états d’Ame ?1*. Ironie 
et humour ont aussi leur place en ces textes, comme Kierkegaard 
le souligne, sans la moindre géne, en précisant la relation qu'il 
établit entre les deux premiéres parties des Discours édifiants dans 
des états d’esprit divers. Dans la premiére partie, La pureté du 
ceur, «la composition est essenticllement ironico-éthique et, par 
la, édifiante, 4 la maniére socratique ». Elle utilise, en effet, la 
catégorie de Unique (hiin Enkelte: cet Unique), qui désigne a 
la fois chaque homme « dans sa facticité» et chaque homme 
« idéal ». Elle provoque donc une confrontation ironique entre 
le monde des phénoménes, temporel et fini, et le monde essen- 
tiel, éternel et infini, la mise en question de celui-la par celui-ci 
et la découverte de l’éthique. La catégorie de Unique est « aussi 
éthique qu’ironique », mais elle est encore « absolument édifiante 
(dans la religiosité de ’immanence), quand... s’abolissent les diffé- 
rences de la finitude comme illusion des sens et que s’établit 
Pégalité — similitude (Ligelighed) essentielle de Eternité ». Quant 
a la seconde partie : Ce que nous apprennent les lys des champs 


217. Cf. Pap., 6, B, 41; 1845 et Post-Scriptum... (Trait d’union entre 
A et B), S.V., t. 10, p. 229; trad., p. 379 et (Appendice) S.V., t. 9, 
p. 214; trad., p. 170. 

218. Post-Scriptum..., S.V., notes, p. 228 et 215; trad., p. 182 et p. 171. 
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et les oiseaux du ciel, elle est « humoristique », puisque la situa- 
tion du maitre par rapport au disciple y devient telle que le maitre 
(le lys, Poiseau) se trouve « plus bas » que le disciple (’homme). 
« La présentation est édifiante, souriant de la plaisanterie tou- 
chante et du sérieux plaisant de l’humoristique. En plusieurs 
endroits le lecteur parviendra 4 sourire, jamais 4 rire, jamais a 
rire ironiquement. Le conte de fée du lys soucieux, qui est pour- 
tant aussi une parabole, est absolument humoristique. » Les trois 
discours sur les lys et les oiseaux se lient les uns aux autres comme 
des variations « esthétiques, éthiques et religieuses » sur un méme 
théme 2*°, Plus précisément, « le premier est esthétique, le second 
éthique, le troisiéme religieux 22° ». Tous les trois, bien entendu, 
dépendent de la « religiosité A », puisqu’ils « s’abouchent jusqu’a 
un certain point avec le doute», ce qui serait « une hérésie 
absolue » dans une prédication *?1. Ainsi « l’édifiant est la seule 
et unique chose, qui, en vérité, unit plaisanterie et sérieux », mais 
afin d’« apprendre l’incertitude de tout ce qui est humain » **. 
Voila pourquoi la « conférence édifiante » ou « conférence reli- 
gieuse », contient « des contradictions (Modsigelserne) ». A Yin- 
verse de la science (Videnskaben), elle a «aussi peu de résultat 
que possible ». Kierkegaard imagine, pour mettre en relief lori- 
ginalité de son entreprise, une situation cocasse: « qu’Hegel 
doive, pour punition de son attentat contre le religieux, tenir un 
discours édifiant ??*!» Il fait dire aussi, plus sérieusement, a 
Johannes Climacus que le discours édifiant éveille un malaise en 
révélant 4 l’auditeur « le manque de quelque chose, qu’il doit 
par conséquent chercher ailleurs». Il apparait que lorateur 
(Taler), a la différence du poéte, qui « n’a d’autre réA0¢ que la 
vérité psychologique et Tart de l’exposition », se donne pour 


219. Pap., 8 (1), A, 15; 1847. Cf. Pap., 6, B,41 (7): « Les discours édi- 
fiants... prenaient une certaine tournure humoristique...; Ihumoristique 
se produit aisément en employant l’immanence. » 

220. Pap., 8 (1), A, 1; 1847. 

221. Pap., 8 (1), A,6; J., 2, p. 913; 1847. 

222. Pap., 4, A, 80; 1843. Cf. Pap., 2, A, 660; J., 1, p. 189; 1837: il y 
a « quelque chose d’humoristique dans la priére», qui évince « toute 
relativité mondaine pour étre a tu et A toi avec Dieu.» Et Pap., 6,A, 
136; J., 1, p. 368; 1845: sur «la conférence (Foredrag) religieuse. » 

223. Pap., 6, A,147; 1845. Cf. Pap., 6,B,128; 1845:.«La conférence 
ecclésiastique (Geistlige Foredrag) contient une multiplicité de contradic- 
tions, sans que le pasteur le remarque. » 
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« but principal de tout faire converger vers l’édifiant ». Au lieu 


de se «perdre dans la passion », il vise a «faire rendre les 
armes, 4 soulager, 4 éclairer, bref A conduire dans I’édifiant ». 
Le discours édifiant ou la «conférence» édifiante est donc 
« reconnaissable au négatif, 4 l’anéantissement du soi», qui fait 
Pexpérience de sa vacuité, alors qu'il voudrait trouver Dieu en 
lui **. Cependant il ne faudrait pas oublier qu’elle « touche (et) 
soulage *** ». Et qu’elle se distingue ainsi de la simple méditation. 
En 1847, Kierkegaard publie « quelques méditations chrétiennes 
en forme de discours » :. Les a@uvres de l’amour. Il précise, a 
cette occasion, la différence entre « discours édifiant », appella- 
tion qu’il a jusque-la utilisée, et « méditation ». Il commence par 
observer que «le moment de la méditation », comme celui du 
discours édifiant, « précéde l’action (Handling) » et qu’« il importe 
donc d’en bien fixer tous les éléments (Momenterne) en mouve- 
ment ». Mais le rapprochement s’arréte-la. En effet, tandis que le 
discours édifiant « se repose dans une disposition d’esprit (Stem- 
ning) », prélude de l’action, «la méditation doit étre impatiente, 
au bon sens, dans une disposition d’esprit fougueuse. L’ironie, ici 
indispensable, est un plus important ingrédient comique. On doit 
volontiers rire encore un peu, de temps 4 autre, pourvu que la 
pensée en devienne d’autant plus distincte et frappante ». La 
méditation agit donc comme un « taon », a la maniére socratique. 
Cest dire qu’elle doit étre aussi un « frein *** ». Comme l’indique 
le terme danois (Overveielse : sur-pesée), elle marque un arrét, 
pendant lequel il s’agit de soupeser la pensée pour aboutir a 
Yaction. D’ou l’expression utilis¢ée dans la préface aux Cuvres de 
l'amour : « Cet Unique (‘hiin Enkelte’)... soupesant (overveie) avec 
.amour, pour savoir si du moins...» Jamais «la préface d’un 
discours édifiant ne pourrait sonner ainsi **’ ». La méditation ne 
« présuppose » donc pas « les déterminations de concept (Begrebs- 
bestemmelserne), données et comprises », comme le fait le dis- 
cours édifiant, qui se propose seulement de « vaincre » les hommes 


224. Post-Scriptum..., S.V., note p. 215; trad., p. 171. (La traduction ne 
semble pas respecter la différence qu’établit Kierkegaard entre « édifiant » 
et «en vue de l’édification ») et S.V., p. 229; trad., p. 379. 

225. Pap., 8 (1), A, 16; 1847: « Sur les trois discours de 1847 » (les lys 
et les oiseaux). 

226. Cf. Pap., 7(1),A,69; 1846: « Pourquoi comparer Socrate lui- 
méme a4 un frein?» 

227. Pap., 8 (1), A, 294; 1847. 
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afin de « les mettre en mouvement ». Elle « ne doit pas tant tou- 
cher, soulager, apaiser, persuader », sur le modéle du discours 
édifiant, que « stimuler les hommes et aiguiser leur processus de 
pensée (Taenkningen) ». Ce faisant elle ouvre la voie au discours 
édifiant, puisqu’elle « fait d’abord remonter les hommes de la 
descente de cave », en les appelant « 4 mettre sens dessus dessous, 
par la dialectique de la vérité, leurs confortables suites d’idées » *°*. 
Alors pourra venir l’action. 

Tandis que les « méditations chrétiennes » prennent le pas sur 
les discours édifiants, une évolution se produit dans la pensée de 
Kierkegaard. En 1847, la troisitme partie des Discours édifiants 
dans des états d’esprit divers, ’Evangile des souffrances, porte 
déja le titre de Discours chrétiens qui sera donné au recueil publié 
en 1848 2°, Elle dénote surtout une orientation nouvelle des dis- 
cours religieux, dans la mesure ot Kierkegaard songe a y utiliser 
« les textes de Phistoire de la souffrance de Christ, pour une part, 
telles paroles pleines de force comme (celles) des Apdtres, pour 
une autre part 7°°». Ainsi dans le cinquitme Discours chrétien, 
«le chrétien et la pointe..., c’est précisément que l’autorité de la 
Bible est rendue valable, qu'il ne s’agit pas de quelque chose 
qu’on a inventé, mais de quelque chose qui est ordonné, ordonné 
avec autorité: que (vivre dans) les tribulations (Traengselen) 
est la tache. C’est pourquoi on utilise constamment Tanalogie 
avec enfant, auquel les parents ordonnent quelque chose. Telle 
est la Bible : la parole de Dieu ordonnant (comme) dans le rapport 
a un ainé. Dans un discours édifiant, je n’aurais pas pu insister 
si fort sur ce que dit la Bible ?**». De méme «le chrétien, la 


228. Pap., 8 (1), A, 293; 1847. 

229. Les Discours édifiants dans des états d’esprit divers, publiés le 
13 mars 1847. A savoir: 1. un discours de circonstance, appelé par P.H. 
Tisseau La pureté du ceur, écrit en mai 1846; 2. les trois discours sur 
les lys et les oiseaux, écrits en novembre 1846; 3. L’Evangile des 
souffrances. Les euvres de l'amour (méditations chrétiennes) paraissent 
le 29 septembre 1847 et les Discours chrétiens le 26 avril 1848. 

230. Pap., 7 (1), A, 160; 1846. L’année 1846 est celle de la rédaction 
du gros Livre sur Adler. En 1847-1848, Kierkegaard parle A son sujet de 
«renouvellement >, de «métamorphose». (Pap., 8(1),A,250; J., 2, 
p. 142; 16 aodt 1847. Cf. Pap., 8 (1), A, 227; J., 2, p. 138; 3 aot 1847. 
Et le 19 avril 1848, il s’écrie: « Mon essence tout entiére (hele) est chan- 
gée. Mon secret et mon repliement sur moi sont rompus — je dois parler » 
(Pap., 8 (1), A, 640; J., 2, p. 221). 

231. Pap., 8(1),A,20; 1847. Le cinquiéme discours s’intitule: « Ce 
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pointe, dans le sixiéme discours, c’est précisément qu’on n’entre 
pas dans un développement (expliquant) que, lorsque l’éternité et 
la temporalité sont assemblées, cela doit donner le concept de 
souffrance ; au contraire, on argumente dans l’absolu, a partir de 
la parole apostolique. Jamais un discours édifiant, qui opére a 
Paide du processus de pensée (Taenkning), ne pourrait étre ainsi 
constitué ** », Les Discours chrétiens délaissent donc le. plan des 
relations humaines horizontales ot homme se meut dans l’imma- 
nence, uSant de ses propres forces pour « argumenter ». D’em- 
blée, ils mettent ’homme en présence de Dieu qui lui parle, dans 
la Bible, « avec autorité ». Ils postulent une relation transcendante, 
verticale, par laquelle « l’éternité » surgit dans la temporalité. Le 
religieux qu’elle produit est marqué par la souffrance. D’ou les 
Préludes a la lutte des souffrances, seconde partie des Discours 
chrétiens qui succédent, en 1848, a l’Evangile des souffrances. La \ 
ressemblance des titres n’est pas trompeuse. Seules les « catégo- 
ries » utilisées sont différentes : dans l’Evangile des souffrances, 
«la souffrance est laissée indéterminée (ubestemt) », tandis que 
dans les Préludes, « la différence » marquée entre la « souffrance 
innocente » et autre permet d’« atteindre le péché » **°. Le vrai 
changement est celui qui sépare les premiers Discours édifiants de 
ces Discours chrétiens qui ne «s’abstiennent » plus « d’utiliser 
les déterminations (Bestemmelser) dogmatiques chrétiennes », ni 
de « nommer le nom de Christ ». Abandonnant « les catégories 
éthiques immanentes », ils recourent aux « catégories religieuses 
doublement réfléchies dans le paradoxe », c’est-a-dire aux caté- 
gories chrétiennes, comme le dit Johannes Climacus. Par-la méme 
ils édifient. Mais ils mettent en ceuvre un « édifiant paradoxal », 
qui correspond 4 ce que Climacus appelle «le religieux B » ou 
religieux chrétien. Ici « l’édifiant est quelque chose qui se trouve 
au-dehors de individu (Individet) » et 4 quoi Vindividu doit se 
rapporter. « Le paradoxe réside en ce que ce rapport d’apparence 
esthétique... doit pourtant étre le rapport 4 Dieu absolu... L’édi- 
fiant — paradoxal correspond, par conséquent, a la détermina- 


qui est joyeux, dans le fait que ce n’est pas le chemin qui est resserré 

(trang), mais que c’est la tribulation (Traengselen) qui est le chemin. » 
232. Pap., 8, A, 21; 1847. Intitulé du sixiéme discours: « Ce qui est 

joyeux, dans le fait que, méme quand la souffrance temporelle est la 

plus lourde, la béatitude (Salighed) de Véternité l’emporte cependant. » 
233. Pap., 8 (1), A, 504; 1848. 
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tion (Bestemmelse) de Dieu dans le temps comme homme parti- 
culier », double aspect qui « ne se laisse pas penser ***. » 

Dés lors la différence entre « discours » et prédication réservée 
a l’existence religieuse chrétienne semble s’amenuiser. A tel point 
que Kierkegaard lui-méme connait une hésitation. Il écrit, par 
exemple: « Sous le titre, L’Evangile des souffrances, je pourrais 
avoir envie de composer un ensemble de prédications », quoique 
dans la préface donnée a ce livre, il continue 4 affirmer que « ces 
discours chrétiens, 4 plus d’un égard, ne sont pas des prédica- 
tions et pour plus d’une raison n’en portent donc pas non plus 
le nom » 2°, Tl intitule encore la troisitme partie des Discours 
chrétiens : « Pensées qui blessent par derriére — en vue de l’édi- 
fication (til Opbyggelse) 2°° » et il déclare que les Trois discours 
de Sainte-Céne du vendredi (Le Souverain Sacrificateur, le péager, 
la pécheresse) de 1849 doivent « étre accentués dans la direction 
de l’édification (Opbyggelse) **7 ». Mais, dans la préface 4 la 
quatriéme partie des Discours chrétiens, composée de « discours 
de Sainte-Céne du vendredi », il rappelle qu’é « ces discours..., il 
manque pourtant un caractére essentiel pour étre des prédica- 
tions, c’est pourquoi on ne saurait non plus les appeler ainsi » ***. 
« La raison » qui le retient de les intituler « prédications », cette 
« chose essentielle » qui leur fait défaut, semble bien étre l’ordi- 
nation ecclésiastique, qui leur conférerait l’autorité spirituelle 
requise. Johannes Climacus le reconnait en évoquant le character 
indelibilis de Yordination dahs la doctrine catholique. Il ajoute 
toutefois: « Qu’est-ce que cela veut dire d’autre sinon qu’ici 
encore, le temps (Tiden) est décisif pour l’éternel ? » Il donne 


234. Post-Scriptum.., S.V., t. 9, pp. 228-214; trad., pp. 182-170, et 
S.V., t. 10, pp. 229-230; trad., p. 379. 

235. Pap., 7(1), A, 160; 1846, et préface S.V., t. 11, p. 201; O.C., t. 13, 
p. 211. 

236. Pap., 8 (1), A, 558; 1848: projet de livre contenant « les pensées 
qui blessent par derriére — en vue de 1!’édification », comme « discours 
chrétiens. » 

237. Pap., 10 (2), A, 148; J., 3, p. 240; 1849, 

238. Pap., 8 (2),B,119; octobre 1847: dans ses projets de préface, 
Kierkegaard avait d’abord signalé «un double manque essentiel». De 
méme, alors que le « discours » s’oppose 4 la « prédication », parce qu’il 
comporte une part de doute (Pap., 8(1),A,6, déja cité), Kierkegaard 
déclare qu’un « discours pieux (gudelig) ne doit jamais étre litigieux » 
(Pap., 6, B, 144; 1844-1845) et il intitule précisément les‘discours sur les 
lys et les oiseaux du 14 mai 1849: « Trois discours pieux.> 
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ainsi 4 entendre que « l’ordination est le changement paradoxal 
d'un professeur (Laerer), dans le temps (Tiden), par lequel, dans 
le temps, il devient quelque chose d’autre que ce qu’il aurait été 
par le développement immanent du génie, du talent, du don ». Il 
ne considére pas que ce « changement », lié au temps (Tiden, 
moment, ¢poque), soit acquis une fois pour toutes comme le 
résultat d'une métamorphose quasi-magique de homme, qui lui 
donnerait autorité pour précher: « personne n’est ordonné de 
toute éternité 2°... » C’est pourquoi, malmenant la tradition luthé- 
rienne scandinave selon laquelle l’ordination confére au pasteur 
qui la regoit une autorité d’ordre apostolique, Kierkegaard pourra 
dénier toute « autorité divine » 4 l’évéque Martensen ou rejeter 
la théorie des sacrements de Grundtvig. L’autorité spirituelle, qui 
fonde la prédication, découle de la seule « présence de Dieu », 
que rien ne saurait lier, dans l’existence obéissante *?°: « Le chris- 
tianisme est une COMMUNICATION D’EXISTENCE (Existens-Medde- 
lelse), venue dans le monde en employant I autorité (Myndighed)... 
Dieu se rend maitre de quelques hommes particuliers... (dont) 
Pobéissance inconditionnée est la forme de lautorité» qu’ils 
détiennent 747. 

Ainsi s’éclaire l’indécision apparente de Kierkegaard. Cest un 
fait qu’il prononga plusieurs « discours » du haut de la chaire et 
qu'il tenait 4 le faire***. Il n’est pas douteux non plus qu'il 


239. Post-Scriptum..., S.V., t. 9, p. 229 ; trad., p. 182. Cf. interprétation 
de Jacques CoLETTE, Deux discours édifiants (Desclée de Brouwer, 1962) 
et la note 2 de la préface de Hdte-toi d’écouter. Cf. Pap., 10 (5), A, 84; 
1853 : « L’ordination : on s’engage par serment 4 vouloir enseigner (objec- 
tivement) la doctrine (Jaere Laeren) d’aprés le Nouveau Testament... mais 
on ne s’engage pas assez 4 vouloir soi-méme vivre selon cette doctrine, 
en l’exprimant existentiellement » ; ou Jugez vous-mémes! (S.V., t. 17, 
p. 157; O.C., t. 18, p. 177): « ordination ne peut pas étre déterminante 
(entre) les personnes », pour distinguer un acteur d’un prédicateur. « Car, 
lorsque celui qui a recu l’ordination méne une vie toute mondaine, il ne 
peut pas personnellement se prévaloir du fait qu’il est ordonné. » 

240. Cf. Pap., 10(1), A, 271; déja cité. Cf., Pap., 10(2),A,55; J., 3, 
p. 214; 1849: la comédie de l’ordination de Kofoed-Hansen, qui ne se 
soucie que d’argent « démoralise.» Episode repris dans L’Instant (7-4) 
sur la carriére d’un pasteur. 

PAL Pap; 10,2); As 119 4. S.e3ep. 232 5. 1849. 

242. Il fit sa premiére « prédication», au Séminaire pastoral, dans 
Holmens Kirke, le 12 janvier 1841 (3,C,1; 1840-1841) et sa « prédica- 
tion de sortie (Demis-Praediken) », épreuve homilétique, dans Trinitatis 
Kirke, le 24 février 1844 (4,C,1; 1844). Il prend la peine de signaler, 
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vécut ces « discours » comme des prédications se référant a la 
Parole de Dieu 2%. S’il écarte officiellement le terme de prédica- 
tion et s’il refuse toute autorité, c’est qu’il ne veut, en aucun cas, 
appartenir au corps des pasteurs de la chrétienté établie, qui pro- 
fitent de leur situation pour s’immiscer entre Dieu et les hommes. 
Installés dans leur charge, ils se targuent de l’autorité dont ils 
se croient investis pour précher til Opbyggelse : en vue de l’édi- 
fication... des autres. Tel est le risque que Kierkegaard ne se sou- 
cie pas de courir : « Quelque chose me rebute dans le fait d’étre 
maitre (Laerer), déclare-t-il. Il serait plus juste que le pasteur 
lise la prédication d’un autre pasteur, afin qu’il puisse, lui-méme, 
devenir auditeur de l’exhortation 24+.» Que les humbles « dis- 
cours » de celui qui n’a accepté ni charge, ni caution réglementaire 
puissent revétir l’autorité de l’Esprit Saint, c’est l’affaire de Dieu, 
du bon vouloir de sa Grace. Quant a lui, il ne se reconnait le 
droit « ni d’oublier les autres, ni de les juger ». Il préfére, en fin 
de compte, adopter la catégorie :. « pour un réveil (til Opvaek- 
kelse) », quand il caractérise son effort, étant bien entendu quil 
songe 4 son propre réveil autant qu’a celui des autres **°. Il écrit, 
a propos de La maladie a la mort : « (le livre) est intitulé ‘ pour 
Pédification’ (til Opbyggelse): dans la préface il est dit édifiant 
(opbyggeligt). Jaurais di l’appeler proprement: pour le réveil 
(til Opvaekkelse) 74°! » Tous les « discours » répétent, en défini- 
tive, « une seule et méme chose », méme si leur maniére diverse 
semble parfois les opposer. Hs sont, tous, des variations sur le 


dans la préface 4 la quatriéme partie des Discours chrétiens, que les « dis- 
cours » 2 et 3 furent tenus dans Frue-Kirke (le second le 27 aoat 1847). 
Dans la préface de son dernier « discours»: De l’immutabilité de Dieu, 
publié le 3 septembre 1855, il rappelle que «ce discours a été prononcé 
dans Citadellets Kirke, le 18 mai 1851.» 

243. En 1843, au moment de la rédaction des « discours édifiants », 
Kierkegaard, dans un projet de préface, déclare « qu’un jeune candidat 
en théologie court le risque de publier des prédications, ce que les orateurs 
ecclésiastiques illustres eux-mémes font rarement...» (Pap., 4, B, 143; 
1843). Cf. aussi Pap. 4,83; J., 1, p. 273; 1843: « Cette petite préface 
aux Deux prédications... » Presque tous les «discours» se présentent 
comme un commentaire, une explication ou une méditation a partir d’un 
texte biblique. 

244. Pap., 6,A,82; J., 1, p. 358; 1845. 

245. Pap., 10(1), A, 162; J., 3, p. 67; 1849. 

246. Pap., 10(1), A, 520; J., 3, p. 159; 1849 (Cf. aussi Pap. 10(1), 
A, 519 et Pap., 10 (1), A, 529; 1849, ot est proposé: « Til’ Opbyggelse og 
Opvaekkelse. ») 
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théme de l'amour de Dieu, manifesté en Christ. Is visent donc, 
les uns comme les autres, l’annonce de la Parole et, par ce biais, 
renvoient 4 la prédication 24". 


2. EXHORTER 


Edifiants, de circonstance, de Sainte Céne, chrétiens ou pieux, 
les « discours » mettent 4 I’épreuve le langage de la prédication. 
Kierkegaard s’intéresse, en particulier, 4 l’art de parler, c’est-a- 
dire 4 la rhétorique. Il l’étudie dans la Rhétorique d’Aristote. Il 
se référe 4 lui dés 1842-1843, puisqu’il porte, sur un exemplaire du 
Concept d’ironie, des notes tirées de la Rhétorique °**. C’est encore 
la référence qui le guide, en 1845, quand il projette d’écrire 
« quelque chose sur Tart de parler (Talekunst) pieux, rapporté 
a la Rhétorique dAristote, par Johannes de Silentio, avec un 
motto tiré de la Rhétorique **® ». Il en va de méme en 1847. Il 
éprouve alors le besoin d’exécuter « une ceuvre scientifiquement 
plus rigoureuse (strengere) sur l’art de parler ecclésiastique, en Ja 
rapportant constamment 4 la Rhétorique d’Aristote**° ». Il est 


247. Il semble bien que les Discours édifiants de 1843-1844 désignent 
déja, «en creux», le christianisme le plus fort. De méme la troisiéme 
variation sur «les lys et les oiseaux», dans les Discours édifiants dans 
des états d’esprit divers de 1847, renvoie déja au christianisme, puis- 
qu’elle nous invite 4 choisir entre Dieu et Mammon. Inversement, en 
1850, on retrouve un «discours édifiant.» Certes 4 chaque discours 
l’annonce de la Parole est faite en fonction des publications pseudonymes. 
A cet égard elle suit le développement dialectique de ces pseudonymes. 
Cela dit, on peut se demander si Gregor Malantschuk, entrainé par son 
excellente étude de «la dialectique » chez Kierkegaard, n’interpréte pas 
dans un sens trop rigide le climax des ceuvres édifiantes. 

248. Cf. Pap., 4, A, 205-207. Kierkegaard possédait les travaux de Fr. 
Adolph TRENDELENBURG sur Aristote: Elementa logices Aristotelicae: 
Erlduterungen zu den Elementen der aristotelischen Logik (Berlin ; 1842), 
achetés le 13 février 1843, etc. Il avait acquis encore «une petite 
traduction»: Aristoteles Rhetork (von K.L. Roth; Stuttgart, 1833) 
et Aristoteles Werke (von Zell, Roth, Walz; Stuttgart, 1833-1841), le 
30 janvier 1843. Ktl. n°* 842-848 et 1079. 

249. Pap., 6, A, 146; 1845. Cf. Pap., 6,B, 133; 1845: « Quelque chose 
sur les discours de circonstances (Leilighedstaler) (au-dessus, rajouté au 
crayon : « éloquence (Veltalenhed) ») ecclésiastiques de Johannes de Silen- 
tio (en marge, au crayon : « constamment rapporté 4 la Rhétorique d’Aris- 
tote »). 

250. Pap., 8 (1), A, 229; 1847. 
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plus précisément convaincu de la nécessité dinaugurer « une 
nouvelle science (Videnskab) :, Vart de parler (talekunst) chrétien, 
4 construire sur le modéle de la Rhétorique d’Aristote ». Travail 
urgent, puisque « la dogmatique tout entiére (hele) est un malen- 
tendu, surtout telle qu’elle est maintenant devenue **! ». La dog- 
matique moderne, en effet, entend mal et se fait mal entendre, 
parce qu’elle reste sourde 4 la Parole de Dieu, « activité de 
Christ 75? ». Elle se dit « spéculative », prenant la vérité humaine, 
philosophique ou scientifique, pour la vérité de la Révélation 
chrétienne ?°*. Du coup, elle « brouille les sphéres » et « Pessence 
de la foi s’en trouve énervée » ***, « Etrange climax », en vérité : 
elle fait comme si la foi se situait 4 un niveau inférieur, comme 
si elle avait besoin de s’appuyer sur une pseudo-certitude d’ordre 
historique ou sensible. « J’ai entendu un pasteur, ironise Kierke- 
gaard, qui préchait sur un miracle » : il commenga par dire que 
«les disciples l’avaient vu avec les yeux de la foi», pour ensuite 
faire ressortir « quils Pavaient vu aussi avec leurs yeux sen- 
sibles », avec des yeux tout comme ceux-ci (les siens), « mimique, 
éloquence (Veltalenhed) et transpiration de fatigue » 4 lappui, 
comme si « la certitude des sens était plus haute que celle de la 
foi!... Amen: ce fut la meilleure chose qu'il ait dite ». Ses audi- 
teurs ressemblaient eux-mémes 4 Peer Deg (Peer le sacristain) qui, 
de tout le Notre Pére en grec, « ne pouvait se souvenir que du 
dernier mot :, Amen ***! » Une pareille dogmatique ne peut abou- 
tir qu’a une homilétique gatée par la « confusion du langage ». 
Mélangeant toutes les catégories, « le préchi-précha (Praek) des 
pasteurs est un incroyable galimatias » qui confond « les détermi- 
nations de la Nature (Naturbestemmelse), comme le génie », et 
Yextraordinaire, appelé par Dieu 4 une mission spéciale; il 


Zein Pap, 6, A, 17's. Ji; 1; pe 3445 tes: 

252. Cf. Pap., 1, A,27;J., 1, p. 22; 5 novembre 1834: la vraie dogma- 
tique «est un développement de l’activité de Christ... » 

253. Cf. Les « Lecons d’introduction 4 la dogmatique spéculative » de 
Martensen, que Kierkegaard avait suivies au cours du semestre d’hiver 
1837-1838, du semestre d’été 1838 et du semestre d’hiver 1838-1839. Pap., 
2, C, 12; 15 novembre 1837 (Theologica ; Dogmatiske) ; id., 17 ; 24 novem- 
bre 1837 et Pap., 2,C, 26 a 28 (t. 13): la dogmatique spéculative « consi- 
dére le dogme comme Idée » (p. 6). 

254. Pap., 7(1), A, 130; J., 2, p. 35; 1846. 

255. Pap., 6,A, 156; 1845. Cf. la comédie de Holberg : Erasmus Mon- 
tanus, acte 1, sc. 4. Cf. 6, B, 98 (83), anecdote reprise dans le Post-Scriptum. 
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« fausse complétement les sphéres » ***. Telles sont « les précarités 
de la conférence (Foredrag) oratoire. On dit que Paul est un des 
plus remarquables apétres. Ce qui veut dire que les catégories 
esthétiques sont au milieu des dogmatiques ». C’est ainsi que le 
docteur en théologie Balthasar Miinter oublie que «la qualité 
apostolique est lTautorité — non les traits d’esprit (Aan- 
drighed) ?** ». 

L’art de parler chrétien veut, au contraire, que « la conférence 
(Foredrag) religieuse... n’oublie jamais la catégorie de la totalité 
de sa sphére*°* ». D’ot tout un travail préalable de distinction 
rigoureuse des catégories, de détermination des concepts, classés 
dans leurs sphéres propres. Il pourrait progresser, de méditation 
en méditation, grace a l’exercice de la dialectique, « parcourue 
beaucoup de fois dans toute son étendue**®». Kierkegaard, 
qui s’est plié 4 cette discipline, rédige ses « discours », ou les 
prononce du haut de la chaire, en « dialecticien ». Le mot: 
dialectique, dans son vocabulaire, est hellénique, et non pas hégé- 
lien. A Yorigine art du dialogue, technique du langage et du 
comportement humain, la dialectique philosophique est Vinven- 
tion de Socrate, 4 qui Kierkegaard voue l’admiration que l’on sait. 
Chez Socrate, «l’art d’interroger n’est rien d’autre. que le cété 
dialectique de l’art de répondre 7*° ». Le « maitre » s’en sert 
pour dénoncer les prétendus savoirs ou inquiéter les savoirs 
oublieux de leurs limites, dont le mode d’expression est le dis- 
cours monologuant que Kierkegaard reprocha aux « docents » ou 
aux « professeurs ». La chrétienté, assoupie sur ses certitudes, 
attend « un nouveau Socrate qui, avec la méme dialectique, la 
méme simplicité astucieuse, puisse, en existant (existerende), expri- 
mer l’ignorance, ou, comme il faut ici le formuler : je ne peux rien 
concevoir du tout de la foi, mais je crois... Par conséquent il faut 


256. Pap., 8 (1), A, 202; J. ,2, p. 134; 1847: Praek a un sens péjoratif. 
Cf. Le Livre sur Adler (1846) et son extrait: « Le génie et l’apétre » in 
Deux petits traités éthico-religieux ; 19 mai 1849. 

257. Pap., 6,B,129; 1845. Miinter (1794-1867), prédicateur 4 la cour 
depuis 1928, professeur au séminaire pastoral, avait préché, le 19 janvier 
1845, dans l’église du chateau et, au service de l’aprés-midi, 4 Holmens 
Kirke. 

258. Cf. Pap., 6,B,60(2); 1845: a propos du Post-Scriptum. 

259. Pap., 8 (1), A, 651; J., 2, p. 227; 13 mai 1848: « Rapport con- 
cernant La maladie a la mort.» 

260. Pap., 3,A,7; 10 juillet 1840. 
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a présent un dialecticien, mais l’excellence de sa dialectique doit 
étre la simplicité *1.» Kierkegaard s’efforce de pratiquer une 
dialectique « simple », quand il construit ses « méditations en 
forme de discours ». Elles se présentent comme des dialogues. 
Parmi les interlocteurs supposés, « le plus jeune », « le plus agé », 
« ’'ingrat », « le soucieux », les uns apportent des objections selon 
leur « nature », leur « genre d’Ame », comme dit Socrate 4 Phédre, 
tandis que les autres sont chargés de la riposte. Mais les interlo- 
cuteurs sont ici disposés céte a céte plutét que face a face. 
Ensemble, ils combattent, selon lexpression de Michel Serres, 
« le troisitme homme ou la prosopopée des puissances de bruit », 
qui obstrue les canaux de communication de confusions et de 
mensonges. Ils unissent leurs efforts pour que « le dialogue réus- 
sisse » : que, dans « le silence pacifié des interlocuteurs » résonne 
Yexhortation du prophéte, de l’apétre, du témoin, et que, 4 travers 
elle, se puisse enfin entendre la Parole de Dieu **. L’objection 
devient ainsi un « aiguillon » qui pousse en avant le discours. 
Mais, pour progresser, il faut réfléchir, donc s’arréter. C’est pour- 
quoi Kierkegaard, comme Socrate, « représente proprement l’arrét 
(Standsningen) ?* ». Grace 4 ses interventions, qui les obligent 4 
faire halte et 4 reconsidérer leur argumentation, les interlocuteurs 
des Discours progressent de concert vers la vérité. Objections et 
réfutations, qui expriment les tensions de leur dialogue, ne corres- 
pondent pas 4 des victoires des uns sur les autres, mais aux 
« occasions » qui leur sont offertes d’avancer dans leur intériorité, 
de « s’édifier » réciproquement. C’est, encore une fois, la caté- 
gorie :, « sans autorité » qui s’impose. 

Kierkegaard, de toute évidence, use de la dialectique comme 
d’une « technique de la discussion » qui cherche 4 « définir un 
espace général de l’argumentation», en élaborant «des lieux 
ou types d’argumentation » convenables et rigoureux. II délimite 
et caractérise avec soin les sphéres respectives de la foi et du 
savoir. Il « noue ensemble solidement » les concepts, en distin- 
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261. Pap., 8 (1), A, 547; J., 2, p. 204; 1848. 

262. Cf. Esthétiques, sur Carpaccio ([lermann, 1975) : La sainte conver- 
sation (p. 22, en particulier). 

263. Cf. Pap., 10 (3), A, 168; J., 4, p. 56; 1850: « Ma catégorie ». 
(Arrét pour réfléchir ; arrét de l’excés de réflexions). Cf. aussi Pap., 10 
(3), A, 152; J., 4, p. 51; 1850: « Sur moi-méme... Cela est l’arrét... c’est 
la ma tache» ; et Pap., 9, A, 222; J., 2, p. 298; 1848: « La réflexion est 
bien aussi un présent de Dieu... mais pour servir le vrai. » 
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guant, comme Platon, leurs « articulations ». Ce faisant, il appli- 
que la legon du Phédre, étudié 4 l’occasion de sa thése BA | 
accomplit un travail que P. Ricceur qualifie, 4 bon droit, de phi- 
losophique **°. Mais il s’avance plus loin encore sur la voie de 
l’« effort purement intellectuel (intellectuel),... le seul et unique 
qui se soucie de dégager la vérité». Il dresse des tableaux de 
tous les genres d’interlocuteurs possibles et de tous les discours 
qui leur conviennent. Dans le christianisme, en effet, «le dialec- 
tique » consiste en ce que la vérité est « vérité soucieuse..., essen- 
tiellement préoccupée de communiquer (at meddele : communi- 
quer et partager) aux autres la vérité » ?°°, Kierkegaard cherche 
donc 4 classer «la multiplicité des existences concrétes et rela- 
tives », afin que la « conférence religieuse » qui doit les atteindre 
s'adapte délibérément 4 chacune d’elles. Une pareille tache est 
«trop grande pour un projet rhétorique, alors que chaque 
silhouette particuliére doit en outre étre dessinée poétiquement. 
Cest le calcul algébrique (Bogstavregning) de la dialectique qui 
en vient le mieux 4 bout 7°’ ». Kierkegaard se fait donc algébriste. 
Dans La maladie a la mort, par exemple, il met au point, grace 
au recensement de toutes les formes possibles de désespoir, un 
« excellent schéma, qui peut toujours étre utilisé, mais plus caché, 
dans des discours 7** ». Il croit qu’il lui suffira de le consulter, 
chaque fois qu’il diagnostiquera cette mortelle maladie, pour 
ordonner le reméde adéquat. La dialectique, traitée comme une 
structure « algébrique », s’applique 4 tous les cas particuliers 
concrets. Elle met a la disposition de l’orateur la gamme compléte 
des « modéles » de vie représentée dans l’auditoire. Kierkegaard 
utilise de préférence des « images anonymes ou éternelles: “le 
péager”, “la pécheresse” », sorte de types destinés 4 « vous con- 
traindre, autant que possible, 4 penser 4 vous-méme ». II recom- 
mande au prédicateur de ne pas « nommer les gens par leurs 


264. Pap., 9,A,413; J., 2, p. 369; 1848; déja cité. 

265. «Philosopher aprés Kierkegaard», in Revue de théologie et de 
philosophie, 1963, t. IV. Cf. Pierre AUBENQUE, « Evolution et constantes 
de la pensée dialectique », in Les études philosophiques, juillet-septembre 
1970, numéro consacré A la dialectique, pp. 290-293. 

266. Pap., 10(1),A,410; 1849: «La vérité soucieuse (bekymrede). » 

267. Pap., 8 (1), A, 652; 1848. A propos de La maladie a la mort. 

268. Pap., 8 (1), A, 651; J., 2, p. 227; 13 mai 1848 : « Rapport concer- 
nant La maladie a la mort.» 
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noms: ...un nom trouble si aisément, mettant en mouvement le 
bavardage (Snakken),... qu’on en arrive a s’oublier soi-méme *® ». 
Il ne s’ensuit pas que l’annonce de la Parole s’opére a distance. 
Au contraire, elle ne cesse de toucher « précisément 4 ceci et 4 
cela, A telle chose et a telle autre, A Pierre et 4 Paul, aux potiers, 
aux brocanteurs et aux chambellans », méme si c’est « pour 
tout ramener (in concreto) a Yabsolu 27° ». Elle ne doit jamais pro- 
poser une « vérité abstraite, sinon tous la comprennent, mais per- 
sonne ne la comprend », faute de s’appliquer 4 soi-méme ce qui 
est dit 271. Un «art de persuader», comme dit Pascal, lui est 
nécessaire. Si la « conférence religieuse » demeure « trop dialec- 
tique et rigoureuse pour utiliser convenablement la rhétorique », ‘ 
elle ne peut ni «réveiller», ni « empoigner » ?7?. Cependant 
Kierkegaard, s'il pratique le dialogue socratique et la dialectique 
platonicienne, se garde d’oublier qu’Aristote tient « la rhétorique 
pour un rejeton latéral de la dialectique, un chapitre de la morale 
qu’on doit appeler politique 2”* ». La téchné rhétoriké reléve, en 
effet, de la dialectique, parce que, s’agissant d’un « art de la com- 
munication quotidienne » : le discours en public, elle en régle la 
progression « d’idée en idée », et « met l’accent sur le raisonne- 
ment » 74, Aristote la définit comme « la capacité d’examiner ce 
qui, dans chaque chose, est arrangé pour éveiller la foi (pitha- 
non)... ou la conviction (pistiké) ». De plus, par Pusage qu’elle fait 
des « moyens par lesquels on éveille la conviction (Overbevis- 
ning: conviction ou persuaSion) », qu’Aristote désigne sous le 
nom de « pistis, au pluriel (pisteis)», elle est fonciérement 


269. Pap., 10(2), A, 36; J., 3, p. 210; 1849. 

270. Pap., 6,A,155; J., 1, p. 371; 1845. 

271. Pap., 6, A, 155, déja cité. 

272. Pap., 8 (1), A, 651, déja cité. 

273. Pap., 6,C,2; 1845. Aristote, Rhétorique, 1,2, 1356a, 25 sqq. 

274. Selon Roland Barthes, c’est opposition de ce systéme et de celui 
de la téchné poiétiké qui « définit la rhétorique aristotélicienne ». Cf. 
« Liancienne rhétorique », in Communication, n° 16, 1970, p. 178. Pour 
P. AUBENQUE (op. cit., p. 295) la dialectique d’Aristote permet de com: 
prendre la logique au sens strict. En effet, la logique apodictique est 
étudiée, dans les Seconds Analytiques, comme cas particuliers ov les 
prémisses du raisonnement sont nécessaires. Les Premiers Analytiques 
traitent de tout raisonnement aux prémisses probables (dialectique) ou 
non (cf. le débat des Topiques). Ainsi la dialectique replace le discours 
scientifique 4 sa place particuliére dans la théorie de tout discours. Elle 
sera utilisée en éthique ou en politique (p. 296). 
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« active » *"°. Son activité concerne la morale politique: elle 
incite 4 agir dans la Cité. Or, selon Kierkegaard, « la place qu’oc- 
cupait la politique en Gréce, la religion I’a prise dans le christia- 
nisme (elle est proprement populaire), 1a ot l’on parle et ou l’on 
accomplit son ceuvre (virkes) par le discours ». Il en résulte que 
la Rhétorique d’Aristote qui, purement formelle, s’applique aux 
contenus concrets les plus divers, « jettera beaucoup de Jumiére 
sur les problémes religieux 27 ». 

L’« arbre » rhétorique aristotélicien se divise en quatre bran- 
ches correspondant aux quatre opérations engendrées par la 
« technique » : les pisteis, ou inventio, qui consistent a établir les 
preuves : la taxis, ou dispositio, qui les met en ordre, la léxis, ou 
elocutio, qui leur donne une forme verbale ; ’hypokrisis ou actio, 
qui met en scéne le discours. En affirmant que «la rhétorique 
doit surtout apporter la conviction (pistis)?""», Kierkegaard 
atteste que l’inventio Yintéresse avant tout, et linventio dans sa 
voie « logique », comme recherche des « preuves non scienti- 
fiques » pour convaincre *7*. « Tous les orateurs, précise Aristote, 
pour produire la persuasion, démontrent par des exemples ou des 
enthymémes « il n’y a pas d’autres moyens que ceux-la *”*. » C'est 
bien ce que fait Kierkegaard. Il raisonne sur des exemples, ou 
des « modéles » et il pratique le raisonnement par analogie, adop- 
tant alors une forme « douce » de persuasion. On sait aussi qu'il 
s’intéresse 4 l’enthyméme, « syllogisme rhétorique », déduction 
dont les prémisses ne sont que probables, mais dont la conclusion 
est décisive. Ne considére-t-il pas que le discours persuasif, si 
argumenté soit-il, aboutit tot ou tard 4 une décision a prendre: le 
«saut de la foi», ou « passage pathétique » ? La Rhétorique 
l’aide a désigner clairement cette démarche. « En fin de compte, 
reconnait-il, ce que j’appelle un passage pathétique, c’est ce 


275. Pap. 6,C,2; 1845. Rhétorique, I, 2, 1355b, 25 4 30. R. Bar- 
THES, op. cit., p. 179. 

276. Pap., 6,A,1; J., 1, p. 340; 1844-45. 

277. Pap., 6,A,1; déja cité. 

278. Les « preuves» logiques se divisent en preuves atéchnoi ou én- 
téchnoi. Ici il s’agit seulement des preuves éntéchnoi, puisque les autres 
échappent, par définition, aux prises de l’orateur. 

279. Rhétorique, I, 1, 1355a, 6 sqq et 1357b, 25 sqq. Cf. Pap., 6,C,2; 
1845. Le premier «moyen» emprunte la voie de l’induction, le second, 
celui de la déduction. Cf. R. BARTHES, op. cit., pp. 198-201. 
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qu’Aristote appelait enthyméme 7®°. » Eclairé toujours par Aris- 
tote, il songe 4 un classement des prémisses « probables » qui 
permettrait d’« établir l’art oratoire (Talekunsten) et les moyens 
d’éveiller la foi (pistis) ». Cependant il reprend ses distances quand 
il le faut. En effet, tandis qu’Aristote met son art « en rapport 
avec la vraisemblance », puisqu’il a affaire non « au savoir (Vi- 
den)», mais «A ce qui pourrait étre autrement, l’éloquence 
(Veltalenhed) chrétienne... a affaire uniquement 4 l’invraisem- 
blance... Elle montre qu’une chose est invraisemblable pour qu’on 
puisse ainsi la croire » 8+, La rhétorique chrétienne n’est pas une 
rhétorique du vraisemblable, de « ce qui tombe sous le sens », 
mais une « rhétorique du paradoxe » : « Votre chagrin sera changé 
en joie », voila un « exemple de contradiction dans la conférence 
rhétorique » °°, 

Kierkegaard tient compte du fait que la dialectique n’ofire a 
la rhétorique qu’un type de raisonnement non apodictique, dont 
les prémisses hypothétiques, voire « contradictoires », doivent étre 
acceptées par l’interlocuteur. Il n’hésite pas 4 introduire, nom- 
breux, dans son propre discours, des arguments d’ordre psycho- 
logique qui visent 4 émouvoir **°, S’inspirant de nouveau, pour 
mieux les maitriser, de la rhétorique aristotélicienne, il examine 
les « pisteis dans le discours » de trois points de vue différents : 
1° celui de « l’essence de l’orateur (éthos) » 2° celui-des audi- 
teurs qui « sont mis dans une disposition d’esprit (Sternning) déter- 
minée (bestemt) » ; 3° celui * du discours lui-méme, lorsqu’il dé- 
montre ou semble démontrer » ***. II s’arréte surtout aux deux 


280. Pap., 6, A, 33; J., 1, p. 347; 1845. Kierkegaard continue: «Je 
ne lis que maintenant ce qui concerne l’enthyméme dans la Rhétorique 
d’Aristote ». Cf. Pap., 6,C,2: «Lenthyméme est un syllogisme rhéto- 
rique » (Rhétorique, I, 1, 1355s, 6). 

281. Pap., 6, A, 19; J., 1, p. 344; 1845. Rhétorique I, 1, 1355a, 24 sqq ; 
2, 1357a, 1 sqq et 31 sqq. 

282. Pap., 6, A, 148; 1845. Cf. Pap., 7 (1), A, 160; 1846: Kierkegaard 
note que, « en plusieurs endroits des Lettres aux Corinthiens..., on trouve 
un oxymoron aprés l’autre: ‘méme pauvres, nous serons tous riches’... 
Item dans \Epitre de Jacques ». 

283. Seconde voie de l’inventio. 

284, Pap., 6,C,2 et 4 et 6,B,131; 1845: « Division-classement : 
1, concernant l’objet du discours 2. l’auditeur 3. l’orateur. » (Division de 
type informatique retenue dans La dialectique de la communication... de 
1847). Cf. Rhétorique, 1, 2, 135a, 1 sqq. Les trois livres de la Rhéto- 
rique €tudient: I. l’émetteur, II. le récepteur, III. le message. 
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premiers, qui correspondent 4 des « lieux psychologiques >. Il 
considére avec soin les « arguments » liés a I’état d’esprit de l’ora- 
teur, qui transparait dans le « ton » ou le rythme de ses discours. 
Cest le propre de |’« érudition et des doctrines savantes (Eru- 
dition og Laerdom) » de ne pas comprendre « l’inspiration » de 
Paul. « Quel manque d’impression primitive de Paul, dont le 
rythme de vie (Livs Rythme) est le tempo le plus vigoureux 2°° ! » 
De son cété, Adler, qui « construit rhétoriquement les prémisses 
et laisse les conséquences n’étre rien », méconnait le rythme de la 
pensée. Il pratique « le saut dans la modulation..., 4 la téte d’une 
cavalerie de prédicateurs » ; il oublie dans quel sens se fait le 
changement d’allure: « d’abord le galop et ensuite le trot», si 
bien que «la plupart des cavaliers tombent ». Il ne se demande 
jamais, contrairement 4 Kierkegaard, « comment la prose peut 
étre utilisée lyriquement », comment « produire, en prose, un 
effet lyrique plus vigoureux que dans les vers..., en exigeant une 
pensée dans chaque mot » 7**, afin de mieux toucher le lecteur- 
auditeur. Mais a quoi bon multiplier les reproches de ce genre ! 
Les « arguments » qui visent 4 mettre l’auditeur dans « une dis- 
position d’esprit déterminée » (pathé) méritent plus d’attention que 
ceux qui portent la marque de leur inventeur. L’orateur a ici pour 
fonction, comme Jean-Baptiste, de « préparer le chemin du Sei- 
gneur ». Il déblaye le terrain devant la vraie question, « l’ultime 
question », selon la formule de La pureté du ceur **". Sa dialecti- 
que « doit écarter toutes les illusions », en finir « avec les faux- 
fuyants » pour mener |’auditeur au pied du mur, ou plutét devant 
son Dieu, a l’instant « décisif » du choix ***. Soit qu’il éveille « la 


285. Pap., 6, A,153; 1845: « Quelque chose sur l’éloquence (Velta- 
Ienhed) pieuse. » 

286. Pap., 7(1),A,150; 1846: «Du livre d’Adler.» Ces reproches 
concernent les prédications d’Adler. Dans les livres postérieurs d’Adler, 
au contraire, Kierkegaard estime que l’auteur a subi l’influence du style 
de ses pseudonymes. 

287. Cf. Mt. 3,3 et Discours édifiants dans des états d’esprit divers 
(1'* partie; 2, B, 1). Cf. par exemple II, A, ot Kierkegaard cherche a 
cerner les dangers qui guettent le chrétien qui « veut réaliser le Bien »: 
1. le vouloir en vue de la récompense 2. par crainte du chatiment 
3. avec suffisance 4. seulement jusqu’A un certain point. Cf. Discours 
chrétiens (3° partie, 7). 

288. Cf. Pap., 6, A, 136; déjA cité et Pap., 9,A,114; J., 2, p. 267; 
1848: «Seul un dialecticien peut exposer ‘le christianisme’, lorsqu’il 
éloigne constamment toutes les illusions ». 
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conscience de I’éternité », soit qu’il provoque l’émotion en réin- 
troduisant «le pathos», le « pathétique », lorateur tend tou- 
jours a « édifier » 7°. Il incite plus précisément celui qui l’écoute 
a agir en mobilisant son affectivité. Cest pourquoi « les considé- 
rations (Betragtning) édifiantes ne trouvent pas de repos avant 
d’avoir compris » l’auditeur, 4 quelque niveau qu’il se trouve: 
esthétique, éthique, religieux général ou chrétien. Elles laident 
d’autant mieux 4 progresser dans son intériorité *°°. Ce faisant, 
elles ne dédaignent pas de le consoler, de l’apaiser, de l’encou- 
rager par l’exhortation. Ainsi le Discours édifiant de 1859 («la 
pécheresse 7°! ») compléte la prédication plus sévére de L’entrai- . 
nement au christianisme, en insistant sur le pardon des péchés.  — 
Il faut que rigueur et douceur conjuguent leurs effets pour que 
Yauditeur rentre chez lui édifié, c’est-a-dire pénétré 4 la fois de 
contrition et d’espérance. En effet, annonce Kierkegaard a qui 
veut l’entendre, « si chaque dimanche tu allais 4 léglise, si tu 
lisais souvent des écrits édifiants et ne faisais qu’écouter et lire », 
mais sans que « cela te concernat », tu perdrais ta peine et ton 
temps. L’auteur des Discours édifiants, qui ne manque pas d’ima- 
gination, joint 4 son avertissement un apologue. Il évoque des 
« assemblées édifiantes » de chevaux, ot! lon « parlerait de souf- 
frir la faim, le fouet cruel d’un cocher » ; mais il y aurait la « un 
cheval qui serait auditeur et qui, 4 chaque fois, rentrerait 4 la 
maison attristé, parce que tout ce qu’on dirait..., il le compren- 
drait bien, mais, de ses souffrances, on ne parlerait jamais ». Et 


289. Cf. les Discours édifiants dans des états d’esprit divers (1*° et 2° par- 
ties). Par exemple, les discours sur « les lys et les oiseaux»: le premier 
apprend 4 «jeter les soucis temporels de cété», le second rapporte 
Yhomme 4 sa « détermination éternelle », le troisiéme vise le choix entre 
Dieu et Mammon (esthétique, éthique, religieux). Cf. Pap., 10 (2), A, 
157; 1849: «Je me porte garant du pathos... Ici se trouve ma t§che... 
employer les dons de l’esprit (Aand)... pour susciter le pathos, pour le 
pathétique. » 

290. Discours édifiants... (1"° partie). S.V., t. 11, p. 100; trad., O.C., 
t. 13, p. 104. A nouveau se comprend comment les « Discours » corres- 
pondent aux ceuvres pseudonymes. 

291. Cf. Le. 7,37. Cf. Pap., 8, 1,504; déja cité: «Instructions pour 
les Préludes dans la lutte des souffrances... Lorsque la consolation lyri- 
que s’éléve aussi haut que possible au-dessus de la détresse et de la 
misére méme la plus lourde, l’épouvante du péché reste constamment 
ignorée. » L’entrainement au christianisme est d’un pseudonyme; c’est 
pourquoi Kierkegaard lui fait correspondre un texte signé de son nom. 
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Papologue s’achéve en réverie: «Ce cheval accourrait joyeux, 
chaque fois qu’ils s’attrouperaient, le soir, sur les communaux, 
dans lespoir, en écoutant avec soin, d’arriver A savoir quelque 
chose — jusqu’a ce que, soucieux, il fasse demi-tour pour cher- 
cher 4 nouveau son abri solitaire ». Le véritable discours édifiant 
ne laisse pas repartir « le cheval solitaire » avec le regret qu’on 
« n’ait rien dit de ses souffrances & lui ». Il l’exhorte, pour qu’il 
vive réconcilié 7°. 


Dans la « rhétorique chrétienne » l’auditeur est donc roi. Kierke- 
gaard reproche 4 Aristote de ne pas lui accorder son df 2**. Que 
dit, en effet, 4 son sujet, la Rhétorique ? « Peu de choses ». Elle 
se borne a distinguer « trois sortes d’auditeurs », et autant de 
discours : 1. délibératif, « pour l’assemblée du conseil (ho ékkle- 
siastés)» ; 2. judiciaire, « pour les tribunaux »; 3. épidictique 
(épidéktikos), pour les « panégyristes ». Kierkegaard juge som- 
maire cette psychologie ***. Tandis que Platon s’efforce d’adapter 
ses types de discours aux divers types d’A4mes, que Pascal essaye 
de retrouver le mouvement interne de la pensée du libertin, Aris- 
tote se montre assez peu perspicace. I] ne se soucie guére de ce 
que l’autre éprouve vraiment. [I s’en tient 4 ce que I’on croit qu’il 
sent, vraisemblablement ***. L’annonce de l’Evangile, au contraire, 
implique que l’orateur aime le prochain auquel il parle °°. Il ne 
saurait s’adresser 4 un auditeur « en général ». Il évoque « la mul- 
tiplicité des existences concrétes... » si famili¢rement « que chacun 
ne peut manquer de s’y reconnaitre », comme s'il s’agissait « de tel 


292. Pap., 6,A,106; J., 1, p. 362; 1845. Episode repris dans les Dis- 
cours édifiants dans des états d’esprit divers: «La pureté du ceur», 
S.V., t. 11, pp. 98-99 ; trad., O.C., t. 13, p. 103. 

293. Pap., 6,C,5; 1845: « Aristote ne traite absolument pas de l’audi- 
teur dans sa Rhétorique — seulement un peu, juste au commencement du 
1° livre, chap. 3... marqué dans mon exemplaire de traduction. » (Sans 
doute Rhétorique, Ul, 1404a, 7 sqq.) 

294. Pap., 6,C,3 et 4; 1845. Rhétorique, 1, 3, 1358a, 36 sqq. 

295. Cf. R. BARTHES, op. cit., p. 212. Pour Barthes le fait qu’Aristote 
s’en tienne a la « banalité» des passions, A ce qu’en pense «Tl opinion 
publique », est le signe de sa «profonde modernité». Aristote est le 
« patron révé d’une sociologie de la culture dite de masse». On com- 
prend que Kierkegaard se sépare d’Aristote sur ce point! 

296. Cf. la liaison des réflexions sur la Dialectique de la communi- 
cation et sur amour, supra. 
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ou tel » 297, Au besoin, pour éveiller « les passions » il faut, n’en 
déplaise 4 Aristote, associer rhétorique et poésie. Le discours 
chrétien veut que l’orateur, tout entier tourné vers l’auditeur, ne 
cesse de l’exhorter 4 l’action *°*. On serait tenté, ici, de définir 
ironiquement la prédication: « un discours qui est tenu par un 
pasteur et qui se termine par le mot: Amen!» Mais il y a « un 
art d’arriver 4 l’amen. Ce n’est pas si facile. Il semble qu'il y ait 
toujours 4 ajouter. Une résolution. La résolution de la foi ** ». 
Oui, il y a toujours « quelque chose 4 ajouter » parce que rien 
n’assure jamais que l’auditeur se sente « compris », aimé et mis 
en cause au point de se décider paisiblement 4 vivre et agir en 
disciple de Christ. Cette fois Kierkegaard suit saint Augustin, dont 
la Rhetorica sacra pousse a lextréme la « destructuration » du 
« systéme » trop intellectuel d’Aristote. Point de régles : Porateur 
chrétien « doit seulement étre clair (c’est une charité) °°° ». Kierke- 
gaard respecte cette exigence. Il use d’un vocabulaire qui n’est 
jamais recherché. Il évite les « mots composés », contre l'emploi 
desquels Aristote, lui aussi, « mettait déja en garde» le prosa- 
teur *°t: Il juge efficace de « conclure un discours, ainsi qu’on le 
fait souvent, par le verset d’un vieux psaume » propice au « com- 
mentaire lyrique » qui parle au ceeur de l’auditeur, a condition 
de n’étre pas trop long *°. Bref, il cultive I’« éloquence qui se 
moque de l’éloquence », I’« art de persuader » selon Pascal. 

Sous le signe de ce modeéle, les rdéles respectifs de lorateur 
et de l’auditeur se trouvent profondément transformés. Ainsi, « par 
rapport au religieux, le choix du pasteur ou le choix de lécrit 


297. Pap., 6,A, 155, déja cité. Cf. Pap., 8(1), A, 643; 1848: «Les 
nouveaux discours sur les lys et les oiseaux “développent” le conflit 
entre poésie et christianisme. Comment le christianisme... est prose — 
et pourtant c’est précisément la poésie de l’éternité. » 

298. Cf. La communication éthique, qui « met l’accent sur le récep- 
teur ». Dialectique de la communication. (Pap., 8 (2), B, 83 et 89; trad. 
Vergote, p. 76.) 

299. Pap., 6,A,156; 1845 et 10(1),A, 389; J. 3, p. 118; 1849; 
« Théme pour un discours édifiant.» Cf. Pap. 5,A,72; J., 1, p. 328; 
1844: « Un commencement est toujours une résolution. » 

300. Cf. Doctrine chrétienne, livre IV. 

301. Pap., 6,B,29 (p. 105); 1845 (Rhétorique, 3,2,1404b, 26 sqq; 
3, 3, 1405b, 34 sqq; 1406a, 35 sqq). A propos du style de Grundtvig : 
« phraséologie poétique usée..., qui utilise les mots composés avec une 
exceptionnelle affectation. » 

302. Pap., 10 (1), A, 53 et 54; 1849 (cf. supra). 
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ne vaut peut-étre pas autant... que ne vaut ce choix: vouloir se 
laisser édifier *°* ». La pureté du ceeur conduit plus loin la méme 
pensée : « Pour que la méditation atteigne la vigueur convena- 
ble..., le discours doit exiger, de maniére décisive, de Yauditeur..., 
non seulement qu’il partage le travail avec l’orateur, mais... qu’il 
agisse lui-méme de maniére décisive, ce dont tout dépend **. » Il 
apparait donc que c’est l’écoute qui, 4 bien des égards, fait la 
parole. Elle la détermine et elle la qualifie A la fois, dans l’assem- 
blée réunie devant la chaire et dans le for intérieur du prédicateur, 
qui n’ouvre la bouche qu’aprés avoir tendu l’oreille 4 la voix de 
Dieu. A la question: pourquoi suis-je devenu « orateur reli- 
gieux » ? Kierkegaard répond, sans paradoxe : « C’est que je suis 
un auditeur. Cela veut dire que... j'ai senti le besoin d’entendre 
une parole qui me guidat. J’ai écouté et écouté... Alors je devins 
moi-méme orateur *°°. » Un orateur de cette espéce-la parle en 
sachant que sa prédication n’est qu’une « occasion » donnée 4 
Yauditeur de rencontrer son Seigneur: rien de moins, rien de 
plus *°°. Kierkegaard, au nom de cette juste appréciation de l’im- 
portance du ministére de la parole, croit pouvoir reprocher « au 
catholicisme d’introduire une différence de qualité entre laic et 
prétre, ...a Popposé du Nouveau Testament ». Il dénonce cette 
erreur en disciple de Luther: « Le clergé, par égoisme et esprit 
de domination, s’est érigé en instance intermédiaire pour dominert... 
Alors, Luther se dressa... pour assurer 4 chacun un rapport im- 
médiat 4 Dieu *°’.» La réaction du Réformateur est salutaire. 
Pas plus que le clergé, l’orateur ne saurait s’interposer entre Dieu 
et homme. II n’est qu’un auditeur parmi les autres, qui, de leur 
cété, n’ont pas 4 juger de son éloquence, mais doivent écouter 
avec lui ce que Dieu dit. Pour « éclairer le rapport entre orateur 
et auditeur dans le discours pieux », Kierkegaard développe une 
comparaison empruntée au théatre. L’acteur, visible, joue, devant 
les spectateurs, un réle qu’il recoit tout entier du souffleur, caché. 
Dans le discours religieux, « lorateur est le souffleur et il n’y a 


303. Pap., 6, B, 133 (p. 220). Cf. 6, A, 147; J., 1,p. 370; 1845. 

304. Discours édifiants..., déja cités; S.V., p. 113; trad., p. 119. 

305. Pap., 10(1), A, 483; J., 3, p. 146; 1849. 

306. Cf. Discours chrétiens ; S.V., p. 204; trad. cit., p. 198. 

307. Pap., 11(2),A, 150; J., 5, p. 257; 1854 et Pap., 10 (3), A, 267; 
J., 4, p. 82; 1850. Le seul «clergé » acceptable est celui qui se borne 4 
étre «un intermédiaire » transparent. 


*~% 
~ 


52 ECOUTE, KIERKEGAARD 


aucun spectateur, car chaque auditeur doit regarder en lui-méme ; 
la scéne est I’éternité et l’auditeur... est devant Dieu par le dis- 
cours *°8 », Si l’on voulait vraiment abolir le « spectacle », il fau- 
drait que le pasteur lise tout haut «la prédication d’un autre 
pasteur », afin de mieux se sentir 4 son tour interpellé « en deve- 
nant lui-méme auditeur » *°*. Kierkegaard, au lieu de précher lui- 
méme, songe a « prendre l’une des prédications de Mynster pour 
la lire tout haut, afin de montrer que I’édification est autre chose 
qu’un possible intérét de curiosité...» Il juge « utile de lire la 
prédication d’un autre tout haut, pour rappeler a Yorateur qu’on 
préche aussi pour lui *1° ». C’est dans le méme esprit qu’il recom- 
mande a « son lecteur » de « lire 4 haute voix » ses discours, de 
maniére a se placer dans l’attitude de l’auditeur. Elle le disposera 
a entendre le message de la Parole de Dieu. Dans la prédication | 
qui exhorte et édifie, Dieu parle en personne. Aussi convient-il ‘ 
« détre prompt 4 écouter, lent 4 parler », comme le demande 
YApétre Jacques *11. Pendant la prédication, orateur et auditeur 
s’en remettent ensemble 4 Celui qui les appelle avec autorité, cha- 
cun par son nom, quand Il lui plait et comme Il lui plait. Ensem- 
ble, ils communient dans le recueillement. Ensemble, ils se tai- 
sent. La pureté du ceeur récapitule tout le processus: « Par la 
conférence pieuse, Dieu lui-méme est présent... Cest précisément 
pourquoi il n’y a aucun spectateur... L’orateur souffle la parole 
4 lauditeur, mais le principal, le sérieux, c’est que Pauditeur, avec 
Paide du discours, parle paf lui-méme, avec lui-méme, pour lui- 
méme, en silence (Taushed), devant Dieu *?? ». Oui, « le silence », 
quand toute voix humaine s’est tue, « est l’éloquence divine » **%, 
C’est pourquoi Kierkegaard, désireux d’écrire « quelque chose sur 
Part de parler pieux », envisage tout naturellement de prendre 


308. Discours édifiants... (La pureté du ceur), S.V., pp. 114-115; trad. 
cit. pp. 120-121. Tout le passage joue sur le mot Skuespiller (acteur), 
littéralement : « qui joue pour étre vu ». Il n’y a pas de spectateur (Tilsk- 
uere) ; il n’y a que les auditeurs (Tilhewrerne), Prédominance habituelle de 
Pouie sur la vue. 

309. Pap., 6, A,82; 1845, déja cité. 

310. Pap., 10(4), A, 322; 1851: « Notice me concernant. » 

311. Je. 1, 19. Cf. le second discours de Héte-toi d’écouter (1843). 

312. Discours édifiants..., S.V., p. 115; trad. cit., p. 121. 

313. Pap., 5,B,167 (p. 280): 1844. Taushed est le silence des voix 
humaines : ce n’est pas le silence absolu, que Bultmann considére comme 
plus hellénique que biblique. 
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pour pseudonyme Johannes de Silentio et d’emprunter a la Rhé- 
torique d’Aristote le motto concernant « une prétresse qui inter- 
disait 4 son fils de devenir orateur populaire » *"*, Telle est la 
legon « des lys des champs et des oiseaux du ciel»: dans le 
silence, écouter Dieu et obéir pour atteindre la joie **. 


3. TEMOIGNER 


A travers « discours » ou prédications, le message du salut se 
communique. Or il est personnel : je n’y accéde que si j’écoute la 
Parole qui vient 4 moi, dans mon existence subjective, 4 l’occa- 
sion du discours. Il requiert donc de moi que je devienne son 
témoin: « ce qui est chrétien, explique Kierkegaard, est affaire 
de foi et de conviction. Sans doute ce qui est chrétien est un fait 
notoire, mais précisément c’est un fait notoire tel qu’on peut 
seulement le croire, d’ot suit qu’on peut seulement en parler ou 
précher — c’est-a-dire en témoigner. Témoigner non que c’est 
vrai (car tel est le rapport de la sagesse mondaine 4 ses divers 
objets), mais témoigner que I’on croit que c’est vrai **° ». 

Le témoignage, en effet, n’est pas une attitude que l’on puisse 
référer 4 un savoir, 4 une vérité objective. Il n’a rien & voir avec 
le « hurlement (Vraelen) sur le positif *17 ». L’engagement per- 
sonnel qu’il demande: « je crois que c’est vrai » n’est pourtant 
pas entaché de subjectivisme. Il y va de la vérité. Mais elle est 
« vérité pour moi», « vérité édifiante ». C’est pourquoi Johannes 
Climacus peut affirmer, 4 propos de la vérité chrétienne, que « la 
subjectivité » ou « l’intériorité est la vérité » ***. Il s’ensuit que «la 
premiére condition de toute communication de vérité est incondi- 
tionnellement la personnalité (Personlighed) ». Au diable, ici, 
toute cette « ventriloquerie » dans laquelle on ne sait jamais 
qui parle, ni 4 qui **®. Celui qui communique la vérité « est un 


314. Pap., 6, A, 146; 1845 et B, 133 (p. 221); 1845. 

315. Cf. les Trois discours pieux du 14 mai 1849 (esthétique, éthique, 
religieux). 

316. Pap., 7 (1), A, 224; 1847. 

Si7e Ct Pap), t0 (1), A; 505(1..:-3, p. 34:37 1849. 

318. Cf. la derniére phrase de la prédication finale d’Ou bien, ou 
bien: « Seule la vérité qui édifie est vérité pour moi. » (Cf. Pap., 4, A, 42; 
1843). Cf. Post-Scriptum : 2° partie, 2° section, chap. 2 (S.V., t. 9, p. 170; 
trad., p. 135). 

319. Pap., 10(1), A, 531; J., 3, p. 160; 1849. Cf. La dialectique de la 
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Unique et sa communication se rapporte aussi a ’Unique **° ». Le 
témoignage repose sur un rapport de personne a personne, devant 
Dieu. Kierkegaard souhaite donc que ses « discours puissent 
trouver un unique lecteur :. cet Unique (hiint Enkelte) quwils cher- 
chent », et qu’il appelle « avec joie et reconnaissance, mon lec- 
teur » **4. Ouvrant son sermonnaire, le 28 novembre 1847, il se 
réjouit de trouver « tout de suite, dans l’évangile du 1** dimanche 
de l’Avent, la catégorie : “pour toi” (la subjectivité, Pintériorité)..., 
celle de Luther », qui a écrit : « “pour toi”, c’est la seule chose qui 
importe » °7?, 

1847: c’est une année pendant laquelle précisément Kierke- 
gaard révise ses idées sur la prédication et la transmission de 
YEvangile du salut. Pour donner suite 4 son projet d’une « rhé- 
torique chrétienne » congue sur le modéle aristotélicien, il a mul- 
tiplié, surtout en 1845, les analyses de l’éloquence « pieuse >». 
Elles Pont éloigné d’Aristote, dans la mesure ow il s’est apercu, 
d'une part, que Ja rhétorique chrétienne était une « rhétorique du 
paradoxe », et, d’autre part, que le souci de l’auditeur y avait 
force de loi. Il_a compris qu’il ne pouvait faire ’économie d'une 
étude du type de communication propre au christianisme. Au ter- 
me de ce cheminement, il rédige, en 1847, ses projets de legons 
sur La dialectique de la communication... éthico-religieuse. Il y 
travaille sous le coup des épreuves de l’année 1846. L’affaire du 
Corsaire vient de lui enseigner, par la souffrance, combien la 
communication anonyme charrie de mensonges. I] mesure mieux 
aussi, pour avoir commencé a les dénoncer dans le gros Livre 
d’Adler, les dangers d'une communication subjectiviste de la 
vérité. Les diverses réflexions auxquelles il se livre maintenant 
portent la marque de ces expériences. Ainsi Kierkegaard admet 


communication..., Pap., 8 (2), B, 88; 1847 (p. 183); trad., Vergote, déja 
cité, p. 71: «La vérité éthico-religieuse se rapporte essentiellement 4 la 
personnalité ; elle ne peut étre communiquée que par un « Je» a un « Je». 
Dés que la communication ici devient objective, la Vérité devient non- 
Vérité ». Il faut « un Je personnel et non cet imaginaire Je pur et sa ven- 
triloquerie. » Cf. Ibid., Pap., 8 (2),B,84: La communication de savoir, 
objective..., « tend 4 ’impersonnel. Partout ot l’on réfiéchit sur la commu- 
nication, celui qui la communique et celui qui la recoit, il y a aussi... 
une communication de pouvoir, et on tend ici a la personnalité. » 

320. Pap., 8 (1), A, 656; J., 2, p. 230; 1847-1848. 

321. Cf. les préfaces des « Discours. » 

322. Pap., 8 (1), A, 465; J., 2, p. 184; 1847. 
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que Panonymat « appartient essentiellement... au concept d’abjec- 
tion littéraire *?* », puisqu’il porte 4 leur comble les méfaits « d’un 
moyen de communication aussi monstrueux que la presse » : 
s’adresser 4 la « foule » pour répandre des non-vérités. Du coup, 
il pose 4 la communication de la vérité la condition la plus rigou- 
reuse : elle ne peut se produire que d’un homme A un autre, son 
voisin, de méme que l’amour ne peut lier qu’un homme et son pro- 
chain. Dans les deux cas, il n’y a de « vérité» que « dans la 
charité », comme Pascal le souligne, aprés Paul. Kierkegaard 
s’inspire de cet enseignement fondamental, quand il affirme a son 
tour: « Dieu a pensé, proprement, qu’un homme devait parler 
avec son voisin d’& cété (Naboe) et tout au plus avec quelques 
autres voisins d’en face (Gjenboer) **+. » Telle est la portée de 
Yhomme. Elle ne s’étend pas au-dela de ce voisinage. Aussi la 
communication de la vérité, l’annonce de la Parole, ne se fait-elle 
ni de loin, ni dans le vague. Elle implique engagement personnel 
du cété de celui qui parle et appropriation personnelle du cété 
de l’auditeur. En ce sens, le témoignage est une communication 
directe. 

Mais il l’est en un second sens. La communication religieuse 
ne s’'accommode pas des confuses exaltations subjectives auxquel- 
les Adler se livre. Ellle est, en fait, « éthico-religieuse ». De la 
communication éthique elle différe sur un seul point: elle com- 
porte « une communication préalable de savoir », qui est annonce 
directe des grands actes de Dieu rapportés par la Révélation. 
Cependant il ne s’agit 14 pour elle que d’un « moment provi- 
soire », puisqu’elle n’est pas « essentiellement une communication 
de savoir, mais de pouvoir » *”°. Sa spécificité, qui est aussi celle de 
la communication éthique, est d’étre « une éducation (Opdragel- 
se) ». Or, par l’éducation « quelqu’un devient... ce qu’il est essen- 
tiellement (un cheval, quand il est éduqué et que le maitre est 
intelligent, devient précisément un cheval) ». Il n’y a donc rien 
A apprendre de l’extérieur. Il suffit de produire hors de soi 
(e-ducare) ce qui s’y trouve en puissance. « L’éducation com- 
mence en considérant celui qui doit étre éduqué comme ¢tant 


B23 wRap (hl) sAG 12): -J:,-1;-p. 3754-1846, 
324. Pap., 8 (1), A, 146; 1847. Cf. supra: le lien entre amour et com- 
- munication. 

325. Dialectique de la communication... Pap., 8 (2), B,82(13) et 85 
(29); 1847. 
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kata dynamin ce qu’il doit devenir » et qu’il doit « faire sortir de 
lui ». Il s’ensuit que «la loi, pour la méthode dans I’éducation » 
consiste a « faire 4 chaque instant aussi bien qu’on peut », pour 
le refaire encore 4 l’instant qui suit. L’éducation chrétienne est, 
elle-méme, « un entrainement (Indevelse) », un exercice de réali- 
sation ***, C’est pourquoi Kierkegaard parle de communication 
éthico-religieuse. Il considére, plus précisément, que la prédication 
convainc a4 la fois ’auditeur de son pouvoir et de son devoir, 
inséparables :. « Qui que tu sois, frére, tu peux croire, tu dois 
croire ». 1 y a dans ce précepte l’annonce d’un jugement, celui que 
Yauditeur est convié 4 porter sur lui-méme en découvrant le mau- 
vais usage qu’il fait du pouvoir dont il est le dépositaire. La n’est 
pourtant pas l’essentiel. La prédication lance la bonne nouvelle que 
Dieu, dans son amour, ne cesse de renouveler sa grace : le pouvoir 
de devenir, par YEsprit, une « nouvelle créature», avec « un 
ceeur nouveau » *?7. 

Sil en est ainsi, si «objet de la communication religieuse 
n’est pas un savoir, mais une réalisation, ...la dialectique de la 
communication est essentiellement changée ». La structure de la 
communication de pensée a travers le savoir, qui comportait trois 
termes : émetteur (celui qui communique), récepteur (celui 4 qui 
Yon communique) et objet 4 communiquer, se trouve, en effet, 
abolie. L’objet est « éliminé », puisque « tous le savent », ainsi 
que les «concepts d’émetteur ou de récepteur». Il ne reste 
qu’« un seul émetteur: Dieu..., qui a donné a tous les hommes 
ce savoir ». Il est, « en éthique... le seul et unique maitre (Lae- 
rer) ». Il commande la « réalisation » aussi bien 4 celui qui pré- 
tend enseigner en son nom qu’a celui qui est ainsi enseigné *°°. 
C’est pourquoi « le soi-disant enseignant (Laeremester) doit exer- 
cer lui-méme ce qu’il enseigne **® ». Un nouveau concept de com- 


326. Ibid., Pap., 8 (2), B, 82 (12) et (13). Cf. L’entrainement au christia- 
nisme. Cf. Pap., 8 (2), B,85 (4): «La loi pour la communication de 
pouvoir est: commencer aussitét a le faire. L’éléve dit: Je ne peux pas ; 
alors le maitre répond: Ta, ta, ta! (Snik, Snak). Tu le fais aussi bien 
que tu peux. Par 14 commence l’enseignement. Sa fin est : pouvoir. » 

327. Cf. Karl Bartu, Parole de Dieu et parole humaine, déja cité, 
p. 142, sqq. 

328. Dialectique de la communication.,.. Pap., 8 (2), B,81 (9 a 12). 

329. Ibid., Pap., 8 (2), B, 81 (21)-(25)-(28). Cf. 83 et 85 (12): «sur la 
situation et ’appartenance essentielle d’une situation 4 la communication 
éthique. » 
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munication apparait alors : la communication d’existence. « Toute 
détermination (Bestemmelse) plus précise de la dialectique de la 
communication » s’établit « par rapport au moyen (Mediet) par 
lequel la communication s’opére ». Tandis que « toute commu- 
nication de savoir se fait au moyen de l’imagination» et ne 
concerne que la possibilité, en éthique ou dans I’éthico-religieux, 
au contraire, «la communication ne peut se donner que dans 
la réalité, en sorte que I’émetteur (Meddeleren) ou le maitre existe 
lui-méme dans l’éthique et dans la situation (que lui ménage) la 
réalité : il est lui-méme dans la situation réelle (Virkelighedens 
Situation) ce qu’il enseigne » **°. Celui qui parle doit donc accom- 
plir ce qu’il communique dans « !’existentiel quotidien lui-méme ». 
Il doit « redupliquer » selon l’expression kierkegaardienne, c’est- 
a-dire « étre ce qu’il enseigne », afin que « l’auditeur-éléve » le 
devienne aussi. Ainsi « enseigner la misére dans la réalité, c’est 
Penseigner soi-méme en pauvreté ». On devine les scrupules qui 
tourmentent Kierkegaard lorsqu’il évoque le « souci de pauvreté ». 
On comprend qu’il refuse de se payer de mots en délivrant « un 
message illusoire » parce que a-éthique. A la limite ne faut-il pas 
qu'il se taise ? En effet, si « la réalité est la reduplication existen- 
tielle de ce qui est dit, ... tout enseignement finit en une sorte de 
silence (Taushed). Quand je l’exprime existentiellement, alors il 
n’est pas indispensable que mon discours soit perceptible 4 loreil- 
le (herligen) *** ». Le dernier mot, optatif, avant le silence de la 
fidélité: qu’il y ait correspondance entre la parole et la vie, 
que « l’existence soit la Klangfigur (figure de résonance) de ce qui 
est dit..., que le témoin soit... l’existentiel visible de ce qu'il pré- 
che *3? », 

En exaucant ce voeu, en assurant une communication d’exis- 
tence, la « rhétorique chrétienne » se distingue encore plus de 


330. Ibid., 85 (15) et (19). Cf. Pap., 8 (1),A,91; J., 2, p. 109; 1847: 
« Seul le penseur éthique peut s’assurer, en agissant (handle), contre ’il- 
lusion dans la communication ». En 1848, lorsqu’il écrit « Les soucis des 
paiens », Kierkegaard traverse une crise financiére grave. 

331. Ibid., 85 (17). 

332. Pap.,_ 10 (2), A, 557: 1850: «Que celui qui préche le christia- 
nisme (non le maitre-Laereren ..., mais le témoin) soit la Klangfigur de ce 
qui est dit. Le corps du son, que les vibrations de l’air (Luftsvingnin- 
gerne) produisent, est une Klangfigur, par conséquent l’audible visible. 
- Ainsi, que le témoin soit une Klangfigur... » 
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celle d’Aristote #23, Elle résonne, et elle est seule 4 Je faire, dans 
toute l’existence de celui qui parle, afin de provoquer un éclat 
dans l’existence de celui qui écoute. Par la puissance de l’Esprit 
qui inspire l’orateur, l’auditeur réveille en lui le pouvoir de choix 
décisif de la foi. Mais, tandis que « l’objectivité met l’accent sur 
ce qui est dit», la subjectivité, dont reléve la communication 
d’existence, met l’accent sur « comment c’est dit ». Ici, en effet, 
«la passion infinie est le décisif, non son contenu, car son 
contenu, c’est précisément elle-méme », ce qui donne l’élan néces- 
saire pour accomplir « le saut (Sringet) » ***. Dans la commu- 
nication de savoir, la relation qui unit le maitre 4 ’éléve demeure 
horizontale, parce que la vérité se trouve dans la « nécessité 
immanente ». Par conséquent le « passage est dialectique », autre- 
ment dit, il s’opére par le biais de la médiation. Au contraire, 
lorsqu’il s’agit de communiquer un pouvoir éthico-religieux, le 
passage ne peut étre que « pathétique », parce qu’il faut accom- 
plir le saut de la foi, c’est-a-dire se décider face 4 une vérité 
transcendante, qui vient d’en haut °*°. La communication religieuse 
exige qu’on entre en relation avec Dieu. Or, « par rapport 4 Dieu, 
le comment est le ce que», tandis que par rapport au monde 
sensible et extérieur, « ’objet est quelque chose d’autre que la 
maniére » *°°, Ce qu’est Dieu pour nous dépend donc de la ma- 
niére avec laquelle nous entrons en relation avec lui..Ce « com- 
ment, c’est proprement Il’Esprit (Aand)». Il va de soi que le 
« comment » ne concerne pas, ici, le domaine esthétique. Il n’est 
pas question de s’interroger sur la maniére de déclamer de l’ora- 
teur, de chercher si son discours est fait dans «un langage 
fleuri » ou non, si sa voix est « grincante ou meélodieuse », etc. 
Il suffit de savoir si l’orateur « agit» en méme temps qu'il 


333. La rhétorique chrétienne, selon Kierkegaard, différe sur trois 
points de celle d’Aristote: 1. c’est une rhétorique du paradoxe 2. qui 
met l’accent sur l’auditeur et 3. qui est une rhétorique « existentielle ». 
C’est ce dernier caractére qui va provoquer la méfiance, puis l’hostilité 
de Kierkegaard. 

334, Pap., 6,3,17; 1844-45. 

335. Dialectique..., Pap., 8, (2), B, 85 (5). Cf. Pap., 10 (2), A, 157; 1849: 
« D’abord et avant tout il faut susciter le pathos, avec la suprématie 
de Vintellectualité, de Vimagination, de la subtilité, des traits d’esprit, 
garantir le pathos pour l’existentiel, que ‘l’intelligence’ (Forstand) a 
rabaissé et ridiculisé. Ici se trouve ma tache. » 

_ 336. Pap., 10(2), A, 644; J., 3,p. 411; 1850. 
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parle *°7. Comme le dit Karl Barth, « la prédication est action ». 
Ce qu’exprime Kierkegaard en affirmant qu’il convient de « ges- 
ticuler avec son existence quotidienne » *°*, Dans la communica- 
tion religieuse, en efiet, « c’est l’existence qui préche, non la bou- 
che ». Kierkegaard imagine trois prédicateurs qui ménent chacun 
une vie différente de celle des autres: un prélat, un pasteur de 
paroisse aisé, un moine mendiant ascéte. Si tous trois préchent 
sur « le pain quotidien », ils peuvent bien dire « la méme chose », 
leur existence fournit chaque fois une interprétation toute diffé- 
rente de leur discours **°. Oui, l’autorité de la prédication dépend 
de ia vie de celui qui parle. 

* Quelles conséquences n’entrainerait pas dans la vie de 
PEglise le sérieux rappel de cette évidence oubli¢e! Il faudrait 
réformer, pour commencer,]’épreuve homilétique que subit le 
futur ministre de la parole. Un prédicateur, en effet, ne doit pas se 
demander ce qu’il doit dire, mais s’il peut le dire, si sa vie l’y 
autorise. C’est pourquoi Kierkegaard propose avec insistance 
« @introduire un nouvel exercice pour les théologiens : l’exercice 
dans Tart de parler (Talekunst) chrétien, c’est-4-dire, non dans 
Yart de précher..., mais dans l’art de pouvoir précher — le chris- 
tianisme. Car, en ce qui concerne la communication, le christia- 
nisme présente une spécificité: ... des catégories tout a fait pro- 
pres *4° ». La catégorie « pouvoir précher » prescrit un exercice 
préalable a tout discours chrétien : l’examen de sa vie devant Dieu 
pour veiller 4 ’harmonie de la parole et de l’existence. Kierke- 
gaard s’y livre lui-méme 4 tout moment, anxieux de savoir ce 
qu’il peut dire ou publier sans tartufferie. De méme que la dog- 
matique étudie « l’activité de Christ », ’homilétique chrétienne 
devrait s’intéresser 4 l’activité du témoin. Il lui appartient de dési- 
gner, comme le dit criment Barth, «qui a le droit de pré- 
cher *41», pourvu qu’elle le fasse en pronongant son jugement 
sous le signe de la grace. Qui doit donc précher le christianisme ? 
A défaut de Dieu lui-méme ou d’un apdtre, « un pécheur essen- 
tiel » s’y essaiera, un homme dont « la seule et unique passion sera 


337. Pap., 10(2), 466; J., 3, p. 355; 1850: «Ce que et comment. » 

338. Pap., 10(2), A, 143; 1849. Cf. K. Barru, Révélation-Eglise-Théo- 
logie, Labor et Fides, 1964, p. 52. 

339. Pap., 10(3), A, 307; J.,.4, p. 93; 1850. 

340. Pap., 10 (1), A, 216; 1849. 

341. Parole de Dieu, parole humaine, p. 150. 
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le repentir (Angeren) ». Car il en va du pécheur comme de l’affa- 
mé pour lequel « c’est une question de vie ou de mort de ne pas 
recevoir de nourriture :, ici, c’est une question de vie ou de mort 
de ne pas entendre la réconciliation *? ». En somme, Il’Evangile 
sera dignement préché, si orateur et auditeur le regoivent comme 
une grace dans la communion d’une humble reconnaissance. 
Une seconde conséquence s’impose maintenant: « toute com- 
munication de pouvoir est plus ou moins communication indi- 
recte », si bien que la communication éthico-religieuse, « princi- 
palement chrétienne, est directe-indirecte ». Kierkegaard observe, 
en effet, que le témoin, quoi qu'il parle directement, en son propre 
nom, ne transmet rien directement. De méme qu’aucun homme 
ne peut dicter son devoir 4 un autre, de méme aucun témoin ne 
peut faire naitre de nouveau son interlocuteur. La nouvelle créa- 
ture ne provient pas d’un «rapport d’homme 4 homme », mais 
d'un rapport « entre Dieu et ’homme » ***. Par sa parole et son 
étre, le témoin ne fait que renvoyer 4 Dieu, qui, seul, par le 
Saint-Esprit, donne le pouveir de « naitre de nouveau ». Son auto- 
rité reste liée 4 la présence efficace de Dieu dans lexistence obéis- 
sante de celui qui parle. Le témoignage est donc « cette forme 
de communication qui se trouve (traeffer)... au milieu, entre la 
communication directe et l’indirecte ». Communiquant directement 
ce qu’il croit, le temoin ne fait pourtant pas de ceux avec les- 
quels il vit « l’instance » : Quand il se tourne vers eux, il « se 
retourne » en réalité vers Dieu « pour en faire linstance » *** 
afin de donner a sa parole la « juste intonation ». Animé d’un 
double mouvement, il s’engage et s’efface tour 4 tour pour dési- 
gner Dieu et pour « diminuer », afin de Je « laisser croitre », 
comme Jean-Baptiste le dit et le fait *4°. Voila ce que Kierkegaard 


342. Pap., 10(5), A, 158; J., 3, p. 454; 1849. Cf. Pap., 10 (5), A, 157; 
« Qui doit précher la Vérité?» — Non un «génie» mais «un péni- 
tent». Et Pap., 10(3),A,271; J., 3, p. 84; 1850: «Un pénitent peut 
le mieux précher la vérité » (cf. Pierre et son reniement, Paul et ses persé- 
cutions). Cela corrige le risque de «montanisme» entrainé par la 
polémique contre lEglise. 

343. Cf. Dialectique de la communication..., Pap., 8 (2), B, 89, p..1905 
trad. Vergote, p. 76. Pap., 8(2),B,81 (20) et Pap., 8(2), B, 81(17) - 
(16) - (19). 

344. Pap., 10(1),A,235; J., 3, p. 82; 1849. At traeffe a un sens 
musical : chanter juste, ou: avoir l’intonation juste. 

345. Cf. Jn., 3, 30. Cf. E. Hirsch et L. Bejerholm: il n’y a donc aucune 
« incohérence » dans la position kierkegaardienne. 
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appelle « la double réflexion » : celle par laquelle on communique 
et celle « par laquelle on se reprend >», afin de faire place au 
seul et unique Seigneur *4°, S’affirmant pour se retirer, le témoin 
se tient en ce lieu d’équilibre entre les deux mouvements oppo- 
sés ou, dans le silence retrouvé, s’établit le dialogue avec Dieu *”. 

Comment cette rhétorique chrétienne n’aurait-elle pas enfin 
pour conséquence de déconsidérer la rhétorique pure? La mé- 
fiance de Kierkegaard ne tarde pas a devenir hostilité ironique : 
« Ce qui est chrétien produit le témoin, et alors, bonsoir A I’élo- 
quence ! Un témoin est un homme trop sérieux pour étre éloquent 
au sens d’un orateur. Non, un orateur a besoin, comme un poéte, 
de cajoleries (Kjaelerie). Ce rapport a mis le christianisme sous de 
tout autres catégories que les chrétiennes *4°. » 

Par la faute des prédicateurs qui jouent aux poétes, I’éloquence 
chrétienne dégénére le plus souvent. C’est A tort que « Chateau- 
briand, dans son Génie (Esprit : Aand) du christianisme, parle de 
Péloquence chrétienne comme de quelque chose qui distingue le 
christianisme du paganisme ». Kierkegaard lui remontre que « ce 
concept tout entier (hele) d’éloquence chrétienne est, de bien des 
manieéres, une indication trompeuse (Misvisning), une preuve indi- 
recte qu’on débarque (saettes af) l’existentiel **° ». De cette der- 
niére faute, Luther lui-méme ne s’est-il pas rendu coupable ? 
Quand il ne recueille pas les « pensées existentielles », parlant au 
lieu d’agir et de vivre, il « rhétorise » (rhetoriserer) ! Redoutable 
éloquence! Elle ne se substitue pas seulement 4 l’action. Elle 
risque aussi « d’enivrer ». Kierkegaard dédie aux orateurs ecclé- 
siastiques, pour les garder de la tentation, certaines anecdotes 
rapportées par Quintillien dans son Institution oratoire : Quintil- 
lien « vit un acteur qui se laissait si fort entrainer par ses rdles 
tragiques qu’il pleurait encore chez lui... Lui-méme, s’étant une 
fois chargé d’éveiller chez les autres une passion déterminée, la 
fit sienne a tel point, il se sentit si bien pris qu’il ne pleura pas 
seulement, mais qu’il palit et se trouva tout 4 fait comme quel- 


346. Cf. Dialectique de la communication..., Pap., 8 (2), B, 81 (21). 

347. Cf. le centre du «carré logique » ot se délivre le message du 
« dialogue réussi », comme l’explique Michel Serres. 

348. Pap., 10(3),A,677; 1850: « Discours frauduleux». Kjaelerie : 
cajolerie a un sens péjoratif. 

349. Pap., 10(3), A, 648; J., 4,p. 177; 1850. Mis-visning (déclinaison 
magnétique) est un terme de marine: l’éloquence fait dévier de la route 
correcte. De méme at saette af: déborder, débarquer. 
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qu’un qui succombe a la douleur ». Chaque véritable poéte aura 
fait la méme expérience. Mais ce qui est « dangereux chez l’ora- 
teur », c’est qu’il ne distingue pas entre le fictif et ie réel et qu’il se 
peut « qu’il ne s’engage que poétiquement » dans ce qu'il dit *°°. 
Le discours chrétien ne doit émouvoir qu’en vue d’entrainer 
lacte grace a la résonance que les paroles éveillent dans |’exis- 
tence **1, Aussi Kierkegaard applaudit-il Chrysostome qui « s’éle- 
vait vivement contre l’habitude de tenir les prétres pour de sim- 
ples rhéteurs (Rhetorer) et, dans les grandes villes, ou la culture 
grecque régnait, de considérer la conférence (Foredrag) ecclésias- 
tique presque du méme point de vue que les magnifiques discours 
(Pragttaler) des Sophistes *°? ». Dans le Danemark du x1x® siécle, 
ou la plupart se conduisent avec les prédicateurs comme les spec- 
tateurs dans les compétitions, l’avertissement du Pére grec n’a rien 
perdu de son opportunité. Kierkegaard se l’adresse 4 lui-méme, 
avant d’en transmettre aux chrétiens tiédes et étourdis une ver- 
sion moderne: «Le christianisme... veut étre préché par des 
témoins, c’est-a-dire par des hommes qui préchent la doctrine 
(Laeren) et qui, en outre, l’expriment existentiellement ***. » I 
tire, la-dessus, la conséquence la plus radicale de ce principe: 
« le concept tout entier (hele) de pasteur, au sens d’orateur, est 
eo ipso Yabolition du christianisme », en regrettant la « confu- 
sion » qui se produit quand on développe, a l’envi, « que le pas- 
teur doit étre simple — ne pas user, dans son expression, de 
nombreux mots artificiels »; etc. Non, réplique-t-il, « l’affaire, 
cest que le pasteur ne doit pas étre un orateur ou que le prédi- 
cateur du christianisme ne doit pas étre un Orator, mais quelqu’un 
qui le préche en existant en lui » °°, 


350. Pap., 10 (3), A, 479; 1850. Cf. Instit. or., VI, 2, 35 et 36. 

351. Cf. Pap., 10 (3), A, 755; 1851: « Communication religieuse : pour 
pouvoir proprement tirer utilité, de maniére existentielle, des propos des 
autres, il est trés important de savoir dans quelle situation ils étaient 
quand ils les ont tenus; et cela arrive trés rarement. » 

352. Pap., 10 (3), A, 751; 1851. Cf. A, NEANDER : Der heilige Johannes 
Chrysostomus..., Berlin, 1821, 1° vol., chap. 1., p. 62. 

353. Pap., 10(2), A, 157; 1849: « Une nouvelle remarque sur le rap- 
port: pasteur-poéte dans le domaine religieux. » 

354. Pap., 9, A, 240; 1848. 
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Ill. LA PROTESTATION POLEMIQUE 


Du projet de batir une « rhétorique chrétienne » 4 l’esquisse 
des legons sur « la dialectique de la communication », l’attitude 
de Kierkegaard par rapport A l’art oratoire s’inverse. D’abord 
respectée, la rhétorique suscite bientét une vive méfiance, qui 
tourne 4 lhostilité ouverte. C’est que l’Eglise « établie » fait un 
étrange usage de l’éloquence religieuse. Le revirement de Kierke- 
gaard réplique au succés des « nouveaux rhéteurs ». 


1. CONTESTER 


Ces beaux parleurs que Kierkegaard, aprés Chrysostome, iden- 
tifie aux sophistes, sont les pharisiens modernes, les fréres des 
jésuites ridiculisés par Pascal, comme il est écrit dans les Papiers 
de 1850 *°>. Ils régnent dans l’Eglise officielle. Le plus représen- 
tatif se nomme J.P. Mynster, premier évéque de Danemark. Kier- 
kegaard reconnait au prédicateur de la « virtuosité ». Il ne lui 
ménage pas son « admiration esthétique » *°*, et se déclare sen- 
sible au charme du personnage: « Au sens religieux... mon 
malheur, c’est qu’il y a en moi tant d’esthétique, de poétique, 
que je ne me laisse que trop prendre a l’enchantement et 4 
ladmiration... — un tel enchantement — oh! un tel enchante- 
ment et si admirable — oh! si admirable ! — pour ne pas par- 
ler de la ferveur et de la piété filiale avec lesquelles je me sens 
attiré par cette personnalité considérable *°’. » Renouant avec une 


355. Cf. Pap., 10(3),A,751; 1851 déja cité, et Pap. 10 (3), A, 649; 
1850: en lisant le livre de REUCHLIN (Pascale Leben..., Stuttgart und 
Tiibingen, 1840) qu’il annote avec soin, Kierkegaard trouve que la « so- 
phistique » jésuite «ressemble tout 4 fait 4 la conférence-prédication 
(Praedikeforedrag) usuelle maintenant ». 

356. Cf. Pap., 10 (3), A,742; J., 4,p. 199; 1851 ou Pap, 10(1), A, 
58159 J4,53)- Die 305 1849, 

357. Pap. 11(2), A, 283; J., 5, p. 307; 1853-54: « L’évéque M.» Cf. 
Pap., 11 (2) A, 437; J., 5, p. 364; 24 septembre 1855: « Oui, certaine- 
ment l’évéque M. était grand! ... Esthétiquement il eut toute mon admi- 
ration, personnellement il a eu mon entier attachement ‘aussi par pitié 
pour un pére mort’». Ou Pap., 11 (3),B,15; J., 5, p. 378; mars 1854: 
«mon dévouement pour le vieil homme, le pasteur de mon pére mort, 
mon admiration esthétique pour tout ce qu’il y avait d’excellent chez 
Vévéque admiré de Sélande ». 
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habitude d’enfance, il envisage de lire tout haut une prédication 
de Mynster, au lieu de précher lui-méme ***. Il s’inspire méme, 
semble-t-il, de certains des sermons de l’évéque, dans la prépa- 
ration de ses « discours **® », Mais il ne se laisse pas aveugler. 
La rhétorique de Mynster, comme celle de la plupart des pas- 
teurs contemporains, lui parait « trompeuse ». Elle « trouble » le 
christianisme, avec ses discours fleuris, et elle disqualifie le minis- 
tére de la parole. Elle a pu mettre en valeur «le talent, les 
dons, la belle forme, la culture exquise, les gestes, les mimiques, 
Vapparence, allure et la virtuosité de l’artiste ». Mais Mynster 
a servi le christianisme « sans caractére : il n’a pas été, de maniére 
chrétienne, en caractére, sa prédication ». Il lui a manqué de 
réaliser, dans la situation réelle ov il se trouvait, ce qu'il disait 
dans ses prédications **°. Cette insuffisance revét la gravité d’une 
trahison parce que toute une communauté, prise au piége de la 
séduction esthétique, est tentée d’imiter le pharisaisme du prédi- 
cateur. « A la premiére puissance, la tromperie consiste 4 dire 
le bien supréme et 4 ne pas le faire; 4 la seconde puissance, la 
tromperie consiste 4 le précher, en sorte que beaucoup disent 
le bien supréme et ne le font pourtant pas. La tromperie peut 
devenir de plus en plus raffinée. Celle de la troisitme puissance ne 
consiste pas seulement 4 précher dessus, mais & pleurer quand 
on préche... La tromperie peut s’élever de plus en plus haut dans le 
raffinement. Pourtant elle n’est pas toujours raffinement, le plus 
souvent c’est bétise et surdité (Dumhed) **. » 

Pleurer en préchant, avec mimiques appropriées, telle est pré- 
cisément la quatri¢éme opération distinguée par Aristote dans la 
technique rhétorique. Elle consiste dans «la mise en scéne du 
discours par un orateur qui doit se faire comédien ». Kierkegaard 
en reconstitue tous les éléments quand il décrit la comédie des 
prédicateurs modernes. C’est la bien nommée Sxékpictc. « Ces 


358. Cf. supra et Pap., 8, A, 397; J., 2, p. 166; 1847: « Jai été éduqué 
avec les prédications de Mynster — par mon pére. » 

359. Les prédications de J.P. MyNSTER (1775-1854), nommé évéque de 
Sélande en 1834, furent publiées sous le titre Praedikener paa alle Son-og- 
Hellig-dage i Aaret (Prédications pour tous les dimanches et jours de féte 
de l’année). Kobenhavn, 1823. Kierkegaard possédait la 3e édition du 
recueil, 

360. Pap., 11 (2), A,299; J., 5, p. 310; 1853-54: « conséquences de 
la prédication du christianisme de Mynster ». 

361. Pap., 10 (1), A, 182; 1849. On a reconnu la parodie de la théorie 
des puissances de Schelling. 
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menteurs, ces rhéteurs fardés, écrit-il, habituent les hommes A 
ignorer la souffrance réelle dans la réalité de la vie. Comme 
celui qui n’a jamais vu de mendiants ailleurs que présentés sur 
une scéne serait secoué de frissons 4 la vue d’un mendiant réel, 
ainsi ces orateurs rendent les hommes laches, efféminés et tout leur 
discours, loin de les amener au christianisme, les en éloigne... 
Les églises sont devenues des salles de spectacles pour ces néfastes 
comédiens-rhéteurs ***. » De la chrétienté elle-méme il faut par- 
ler maintenant comme d’un spectacle. Elle se réduit 4 « un décor 
de théatre qui raméne... tout ce qui est dit, 4 ’intérieur, 4 du rado- 
tage (Vrevl) », méme et surtout si ce qui est dit est « d’ailleurs 
bien dit » *°*, Le tape-a-l’ceil du cérémonial, du costume et du 
geste, altére le message divin, destiné 4 la seule oreille. On invite 
le fidéle 4 regarder passivement, alors qu’il devrait écouter et 
obéir. Il est dans la situation inopportune, que La pureté du ceur 
rejette, du spectateur. De la scéne, le spectacle se propage a 
travers l’assemblée, dont les membres se mesurent du regard, 
attentifs 4 leur mise et 4 leur mine °***. Kierkegaard n’oublie pas 
Papprenti sorcier qui a donné le signal de la confusion. Il l’appelle 
par son nom et le tance sévérement :. « Le concept de pasteur, 
a présent usuel, démoralise tout simplement la communauté. On 
se trouve 1a, dans une Eglise ou l’on est bien (hyggelig), entouré 
de magnificence et de splendeur (oui, comme dans un théatre) — 
et alors s’avance un homme, un artiste (car, ne nous laissons pas 
tromper, il assure bien qu’il est simple, mais cela veut dire 
qu’il s’est perfectionné dans l’art — car la vraie simplicité c’est 
d’exprimer par sa vie ce qu’on préche), un homme vétu de véte- 
ments recherchés, en possession de tous les avantages de la vie 
— et il déclare que le bien supréme, c’est de vouloir offrir tout en 
sacrifice ». Peut-on imaginer plus de « raffinement » dans la déri- 
sion °°? Si lon compare acteur et pasteur, l’acteur parait le 
plus sérieux des deux. Il a le mérite d’annoncer honnétement, 
par voie d’affiche, que, « le soir, entre 7 et 10, il jouera les péres 
nobles ». Il ne provoque donc personne « a cette confusion né- 


362. Pap., 10(2),A,55; 1849: «Ce n’est pas seulement de la co- 
quetterie, c’est une ignominie d’étre orateur religieux. » 

363. Pap., 10(1), A, 533; J., 3, p. 161; 1849. 

364. Cf. La pureté du ceur, supra et Hate-toi d’écouter, troisi¢me 
Discours, début (para. 1). 

365. Pap., 9,A,240; 1848. Cf. Pap., 10(1),A,617; 1849: l’éthique 
est escamotée au profit de l’esthétique et le christianisme est aboli. 
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faste, selon laquelle il serait lui-méme ce qu’il représente **° ». 
Le pasteur, au contraire, se conduit en hypocrite. Il dissimule 
aux autres et a lui-méme la distance qui sépare ce qu’il déclame 
de ce qu'il est. Kierkegaard ne cherche pas 4 savoir si tel ou tel 
pasteur particulier « pense ce qu’il dit », mais il dénonce I’ab- 
sence de « sens existentiel de la moderne conférence-prédication..., 
qui est un non-sens » *67, Son ironie ne manque pas d’exploiter 
les ressources comiques de la situation: « Il en est des pasteurs 
comme d’un directeur de gymnastique qui ne saurait pas nager 
lui-méme et qui donnerait des legons de natation aux gens, en 
se tenant sur un pont flottant. Il clamerait: Agitez seulement 
les bras rapidement », sans le faire lui-méme *°* ! Mais l’analyse 
reprend bient6ét ses droits, détaillant l’échec éthique de cette élo- 
quence. Elle devrait « provoquer lauditeur 4 faire, 4 instant 
méme, l’application de ce qui est dit..., 4 s'imposer une tache 
tout 4 fait déterminée ». Mais voila, les pasteurs « ne vivent pas 
eux-mémes dans le religieux». D’ot l’affolement général, si 
quelqu’un «se jette réellement 4 Yeau**»! La solennité du 
dimanche se réduit 4 une « conférence-prédication », genre mon- 
dain sil en est *7°: TPorateur «met tout en mouvement pour 
opérer dans Il’instant **». Mais le lundi? L’acteur-pasteur a 
oublié la « différence » qu'il y a entre les deux personnages et 
qui est justement l’existentiel, 4 savoir que le pasteur est pauvre 
— sil préche sur la pauvreté, etc. **? Il a pourtant appris que, 


é 


366. Pap., 10(2),A,143; J., 3,p. 239; 1849. 

367. Pap., 8 (1), A, 448 ; 1847: « Sur ’hypocrisie de la moderne confé- 
rence-prédication. » Cf. les reproches des prophétes adressés A Israél. 

368. Pap., 9,A,120; J., 2, p. 268; 1848 et Pap., 9,A,198; 1848. 

369.-Pap., 10:(1), An 185s S.,~ 3; po73i5 1849... Cf Les Stades.. (S.V., 
t. 8, p. 239: trad., p. 359), ot Frater Taciturnus déclare que «le croyant 
se trouve constamment sur l’abime: il y a 70.000 brasses d’eau sous lui». 

370. Cf. Pap., 10 (3), A, 568; J., 4, p. 154; 1850. 

371. Cf. Pap., 10 (4), A, 322; 1851: « lintensité esthétique » de J’instant. 

372. Pap., 10 (2), A, 149; J., 3, p. 241 (en partie); 1849, Kierkegaard 
évoque ici le pasteur Spang, qu'il décrit (Pap., 5,A,17; J., 1,p. 314; 
1844) «plein d’aplomb et d’onction..., gesticulant avec de grands 
gestes larges ». Peter Johannes Spang (1796-1846) était pasteur de l’église 
du Saint-Esprit & Copenhague depuis 1840. Cf. Pap. 10(2),A,418; 
1850: «C'est l’exigence du chrétien... que ce qui est dit dans I’Eglise, 
doit étre exprimé dans “la réalité”, A travers l’existence...; telle est la 
différence avec les spectacles et consorts »; ou Pap., 10 (3), A, 561 ; 1850: 
« Le théatre — l’Eglise.» Richard RoTHE (Die Anfange der Christlichen 
Kirche..., Wittenberg, 1837), au lieu de dire que «le théAtre devient le 
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dans son ministére, l’existence doit former une « figure de réso- 
nance » ou s’amplifie la sonorité de ce qu'il dit. Hélas! Le culte 
est devenu « un essai grandiose pour se moquer de Dieu... Esthé- 
tiquement c’est peut-étre assez beau; mais, au sens chrétien, 
on parle a lenvers (par exemple Paulli) *** ». La plupart des pré- 
dicateurs 4 la mode sont de petits Mynster :. ils se contentent 
« d’étre pathétiques en chaire — au lieu d’agir dans la réalité... 
On castre un homme pour en faire un chanteur..., de méme ces 
orateurs sont aussi, au sens chrétien, des castrats, privés de cette 
virilité propre qu’est l’existentiel », méme s’ils peuvent pousser 
« des notes plus hautes » que les autres hommes *”*. On pourrait 
les remplacer par « des machines remontables », des sortes de 
« boites 4 musique » qui débiteraient, dans la chaire, « des prédi- 
cations ravissantes qui élévent ». Au moins on saurait qu’il n’y 
a pas d’actes a en attendre et la tromperie serait moins « scan- 
daleuse ». Par contraste, on pourrait méme espérer que se décou- 
vrirait « ce que c’est proprement que précher 7° ». 


Le censeur des « castrats » de la prédication ne s’inspire plus 
d’Aristote. Il se tourne, comme il se doit, vers Socrate et Platon. 
Il les applaudit, en complice, quand ils opposent la fausse rhéto- 
rique des sophistes, 4 la vraie, qui s’enracine dans le réel. « Oui, 
Platon et Socrate avaient raison: hors de l’Etat poétes tout 
autant qu’orateurs! » Leur impatience, que justifiait la défense 
du « concept grec de philosophe », devient plus légitime encore 
quand il s’agit de Ja communication de ce qui est chrétien, com- 
promise par le « pitoyable concept d’orateur, de déclamateur — 


service de Dieu», aurait mieux fait « d’éclairer la différence entre un 
pasteur, un poéte, un acteur. Le christianisme réclame un “témoin” ». Cf. 
Pap., 10(1), A, 359; J., 3, p. 112; 1849 et Pap. 10(4), A, 227; 1851: 
«La prédication du christianisme ». Cf. Ou bien, ou bien, S.V., t. 2, 
p. 138; O.C., t. 3, p. 141: «On recherche lédification au théatre et 
des jouissances esthétiques 4 léglise. » 

373. Pap., 10(5),A,127; J., 4, p. 426; 1853. Henrik Voltelen Paulli 
(1809-1865), pasieur 4 la chapelle du Chateau de Christiansborg (1837- 
57), épousa en secondes noces la fille de l’€véque Mynster. 

374. Pap., 10(1), A, 385; 1899 et Pap., 10(3),A,725; J., 4, p. 197; 
1851. Cf. Pap. 10(3),A,59; 1850: «C'est justement quand Mynster 
est le plus admiré, dans ses moments les plus brillants — c’est justement 
alors qu’il est, au sens chrétien, le moins vrai. » 

375. Pap., 10(3),A,794 et 795; J., 4, p. 210; 1851: « Pasteurs ». 
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au lieu d’exécuteur » °°, Socrate qualifiait les poétes d’« impos- 
teurs », parce qu’ils « se rapportaient poétiquement 4 V’idéal, en le 
niant dans leurs vies personnelles ». Les pasteurs se comportent 
eux aussi en poétes. Mais, « puisqu’ils sont pasteurs, ils sont, en 
un sens beaucoup plus profond que les poétes, des impos- 
teurs » °77, Dés que la parole se sépare de 1’action, elle n’est plus 
véridique. L’orateur, le rhéteur « produit l’effet inverse... de la 
parole créatrice de Dieu » : il la réduit 4 néant °°. Il n’atteint le 
religieux que par « le medium de Yimagination » et il tient appa- 
remment pour « ridicule » de lintroduire dans sa vie *7®. Or le 
christianisme « tend avant tout a la réalité, 4 étre converti en 
réalité, seul et unique medium auquel, en vérité, il se rapporte 
essentiellement ». Il appelle une pratique. Il ne peut étre commu- 
niqué « sans édification et réveil ». Il n’a que faire d’un « medium 
qui est quiétude (Ro). Cest pourquoi l’artistique, le poétique, le 
spéculatif, le scientifique, le professoral (Docerende) sont, au sens 
chrétien, péché **° ». Hors de l’expression existentielle de ce qui 
est, le christianisme parait tout 4 fait autre que ce qu'il est, comme 
un baton qui, « plongé dans |’eau, parait brisé *** ». On ne s’aper- 
goit plus, en particulier, qu’il est paradoxal. Il prend l’apparence 
dune vérité vraisemblable. I] devient une vérité paienne, 4 l’an- 
tique, comme si le scandale de la Croix n’avait pas eu lieu: 
« L’antiquité tout entiére (Platon — en tant d’endroits du Phédre, 
du Gorgias, etc..., Aristote dans la Rhétorique...) tombe d’accord... 
sur le fait que la puissance ded’art de parler est le vraisemblable ». 
Le christianisme, par contre, « entra dans le monde sans aucun 
art de parler (car les apdtres et les martyrs sont bien loin d’étre 
des artistes de la parole, leur vie est paradoxe et leur parole para- 
doxe, comme le christianisme)... Mais, 4 présent, le christianisme 
est rendu vraisemblable — et alors fleurissent eo ipso les rhéteurs... 
Le christianisme comme le vraisemblable — et servi par des 


376. Pap., 10 (1), A, 385; 1849, 

377. Pap., 10(1),A,11; J., 3, p. 15; 1849. Cf. République (600a-e ; 
605b, 608a-n) ; Gorgias (502b) et le Phédre. Cf. infra. 

378. Pap., 10(2),A,541; J., 3, p. 384; 1850. 

379, Pap., 8 (1), A, 398; J., 2, p. 167; 1847: ainsi « on change J’éthi- 
que en esthétique»; comme «au théatre», on emploie «le medium 
de l’imagination ». 

380. Pap., 10 (1), A, 558; 1849. 

381. Pap., 10(3), A, 616; J., 4, p. 167; 1850: «medium de Vimagi- 
nation-réalité. » 
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théteurs :. alors le christianisme est aboli **? ». Dans la mesure ou 
elle n’est plus qu’une « fagon de parler » que les pasteurs se trans- 
mettent comme juristes ou médecins leur jargon **%, la vérité chré- 
tienne mérite d’étre traitée de réve plus ou moins opiacé, ou 
comme le dit Karl Barth, de « narcotique ». Elle devient l’un des 
langages de l’imaginaire. Elle ressemble a tous les produits cultu- 
rels, qui connaissent, aprés le temps du plein emploi, celui de 
Youbli ou de la survie archéologique. Mynster, qui vit, comme il 
parle, en se mettant au godt du jour, accentue la funeste séculari- 
sation d’un message qui ne s’adresse pas aux seuls contempo- 
rains et aux seuls Danois. Il ne croit pas si bien dire en soutenant 
cette thése que « prendre au sérieux réellement le religieux, c’est 
— manquer de culture **+! » Il appartient au corps des hommes 
« cultivés » (6 combien !) qui, renongant 4 la « reduplication », 
transforment le christianisme en un mythe, nommé, pourquoi 
pas? «chrétienté». A Strauss, plus logique ici que Mynster, 
puisqu’il démontre ouvertement que « le premier christianisme est 
mythe », Kierkegaard réplique avec humour que « le dernier » 
Pest encore bien davantage, au point de représenter, « sous son 
apparence actuelle,... la chose la plus pleine de fables qu’on puisse 
penser ». Pourquoi perdrait-il son temps, en effet, 4 discuter les 
arguments de la Vie de Jésus? Ils s’appliquent 4 un « ordre » 
qui n’est plus celui de la foi. Le christianisme n’est pas, par 
essence, « mythique ». Cest la chrétienté qui le trahit en lui refu- 
sant «son medium correct », qui est «la reduplication de son 
contenu » 28°. Elle lui préfére le medium de Yimagination, dans 
lequel les « fables » proliférent. Tout homme de culture chré- 
tienne, « dont le vivre et l’exister ne portent pas la marque de la 


382. Pap., 10 (4), A, 633; 1852: « Le christianisme — l'art de parler. » 
Phédre : 272d; 260a; 267a; 271d; Gorgias, 452e. Cf. supra et Pap., 10 
(2), A, 533 ; J., 3, p. p. 379; 1850. A propos de l’Herméneutique de H.N. 
CLAUSEN (Det nye Testaments Hermeneutik, Copenhague, 1840, p. 165): 
on invente « d’autres catégories », des concepts esthétiques de rechange 
pour éviter les concepts éthiques. Ainsi, on cherche des paragdgai (addi- 
tions) ou des tropologiai (tropes), pour doter ’Ecriture de vénérabilité, au 
lieu simplement « d’obéir ». 

383. Pap., 10(3),A,176; 1850. 

384. Pap. 8(1),A,415; J. 2, p. 170; 1847 et Pap., 10(4), A, 152; 
J., 4, p. 236 (en partie); 1851. 

385. Pap., 10(2), A, 529; J., 3, p. 377; 1850. « Mythe» est pris ici 
dans le sens d’histoire imaginaire, de «fable». Cf. infra son assimila- 
tion a la poésie. Cf. La vie de Jésus de Strauss. 
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forme d’existence déterminée par le Nouveau Testament, exprime 
par 14 — quels que soient les papotages, déclamations et assu- 
rances que livre sa bouche — que, pour lui, le christianisme est 
mythologie et poésie ». Il oublie, et ce n’est pas un prédicateur 
a la mode qui le lui rappellera, que « l’existentiel est la carac- 
téristique qui sépare poésie, mythologie — et christianisme », et 
que «Christ a préché le christianisme comme imitation, afin 
d’empécher qu’on se rapporte au chreétien seulement au travers 
de l’imagination » #8°. Dans la voie de cette belle indifférence, 
nouirie de « poésie » pieuse, les émules de Mynster se sont avan- 
cés si loin que Kierkegaard n’hésite pas a considérer comme 
salubre le sursaut de « la derniére formation des libres penseurs 
(Feuerbach et consorts) ». Elle se charge, en fait, de « défendre 
le christianisme contre les chrétiens actuels ». Feuerbach, bien 
plus attentif qu’ils ne le sont aux « exigences » de la foi, leur 
remontre opportunément que « leurs vies ne correspondent pas 
a la doctrine du christianisme ». Il les avertit, 4 la maniére- de 
Johannes Climacus, que si « la chrétienté établie est démoralisée », 
cest qu’elle a « perdu tout respect, au sens le plus profond (car 
le respect tout en assurances n’est rien), des obligations existen- 
tielles du christianisme » °°". 


La « tactique » des « libres penseurs » s’applique donc a la 
lutte contre la « confusion des temps modernes », qui raméne le 
christianisme dans la sphére esthétique et le traite en produit de 
Pimagination mondaine. Kierkegaard s’interroge sur son meilleur 
emploi. Le paradoxe que constitue limitation d’un adversaire 
déclaré du christianisme, d’un « traitre », ne le géne pas. N’est-il 
pas logique que le christiahisme ait « besoin de traitres » pour sa 
défense au moment ot la chrétienté le trahit « de maniére sour- 


386. Pap., 11(1),A,217; 1854: «Un nota bene chrétien.» Cf. Pap., 
10 (4), A, 626; 1852: «Sans “limitation”, le christianisme est mytholo- 
gie, poésie: les libres penseurs, 4 notre époque, attaquent le christia- 
nisme et l’appellent mythologie, poésie. Alors arrivent les défenseurs..., 
la prédication officielle ; ils assurent que pour eux ce n’est pas vrai; 
mais leurs vies expriment le contraire de l’imitation de Christ... Donc, 
pur eux, le christianisme — en dépit de toutes leurs assurances — est 
mythologie, poésie. » 

387. Pap., 10 (2), A, 163; J., 3, p. 248; 1849: «La position du chris- 
tianisme, en cet instant.» En marge: «Et c’est pourquoi l’on peut dire 
par rapport 4 Feuerbach: et ab hoste consilium. » 
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noise » ? Les traitres seuls lutteront A armes égales contre les 
hypocrites. Kierkegaard, en raison du caractére « dialectique » de 
la traitrise, soutient que Dieu peut fort bien appeler 4 son ser- 
vice des « traitres pieux qui lui obéissent sans condition ». Pieux, 
ils le sont « en exposant le christianisme » tel qu’il est. Traitres, 
il le deviennent aux yeux de la chrétienté établie, dans laquelle 
ils dénoncent une « monstrueuse falsification », comme le fait aussi 
Feuerbach. Kierkegaard, on s’en doute, se tient de leur cété. De. 
la tactique que Feuerbach a choisie pour démasquer le phari- 
saisme, en se tenant au-dehors de l’Eglise, il fait, au-dedans, le 
méme usage en inventant le personnage de Johannes Climacus. 
Ce dernier propose « une dialectique si extréme du christianisme 
qu’elle doit paraitre 4 beaucoup comme une attaque..., car, dialec- 
tiquement, défense et attaque sont, 4 un cheveu prés, une seule 
et méme chose ». Mais son ceuvre n’en demeure pas moins « une 
méditation... pour amener les autres au christianisme » **°. 

La « tactique » ainsi suivie apparait comme «T’inverse de la 
tactique habituelle. Il ne faut pas contre-démontrer que le chris- 
tianisme n’est pas un mythe, il ne faut pas se défendre, etc. Non. 
Il faut attaquer, il faut prouver que la chrétienté est une fable 
— alors nous arriverons bien au bout de cette histoire de 
mythe **° ». Kierkegaard va donc de Il’avant. Il reprend a son 
compte et accentue la censure de la « falsification » du christia- 
nisme dont les libres penseurs ont pris linitiative, avec l’espoir 
qu’elle finira par entrainer un réveil chrétien. La naiveté des 
« précheurs de christianisme qui commencent directement, tout de 
go, par l’orthodoxie » est, 4 ses yeux, intempestive. Il constate, 
sans surprise, qu’ils « n’ont guére d’effet, et sur peu de gens ». 
Quand on veut « soulever une époque entiére », on doit « la con- 
naitre vraiment ». Or, ils ignorent que le triste état dans lequel 
se trouve la chrétienté exige que « l’on commence au paganisme ». 
Kierkegaard, averti de leur erreur, « commence » donc, avec Ou 
bien, ou bien, par rejoindre les gens dans la sphére ou ils se sont 
enfermés, et qui est l’esthétique. « Par 1a, écrira-t-il, fai eu mon 
époque avec moi : elle n’a pas eu le moindre soupgon de l’endroit 
ou je l’entrainais... Mais les hommes sont devenus attentifs aux 
problémes. » Si, au contraire, on professe « d’emblée » le christia- 
nisme, ils disent : « Ce n’est pas quelque chose pour nous — et 


388. Pap., 10 (2), A, 163; J., 3, p. 248; 1849. 
389. Pap., 10 (2), A, 529; J., 3, p. 3773; 1850. 
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alors de se tenir aussitét sur leurs gardes! » Il s’ensuit que le 
« terrible travail de l’écrivain tout entier (hele) » consiste « en 
une seule grande pensée qui est de blesser par derriére... Le reste 
n’est que papotage (Sludder) » **°. La troisitme partie des Dis- 
cours chrétiens s’intitule précisément : « Pensées qui blessent par 
derriére — pour I’édification. » Tel est ici « le dialectique :, l’émet- 
teur doit avoir des yeux dans la nuque » pour que la communi- 
cation s’avére « réelle » *4. Dans le langage militaire qui sied a la 
polémique, Kierkegaard baptise sa tactique: neutralité armée. Il 
utilise expression pour la premiére fois en 1838, afin de carac- 
tériser son attitude par rapport aux courants littéraires de l’épo- 
que *°?, Tl la reprend, dix ans plus tard, avec une arriére-pensée 
religieuse, pour désigner et exposer « le programme » d’une revue 
qu’il voudrait fonder, ou pour désigner certaine partie d’un 
ensemble de textes 4 composer : « Oeuvres réunies d’accomplisse- 
ment » °°, Le traité de La neutralité armée demeure un simple 
projet *°*. Mais son titre n’en exprime pas moins un parti-pris 
fondamental. Kierkegaard le tient, un moment, en réserve pour un 
appendice du Point de vue sur mon activité d’auteur. Il Vinscrit 
aussi en téte d’un feuillet du manuscrit de Sur mon activité 
d’auteur *°*, 

L’intention est claire : faire comprendre aux contemporains de 
Mynster ce qu’est «l’existence chrétienne » et recourir 4 une 
« présentation... polémique », la seule qui puisse étre efficace en 
un temps de tiédeur chrétienne. Mais Kierkegaard, s’il prend les 
armes, reste attaché 4 ce qu'il appelle la « neutralité ». Il entend, 
précise-t-il, donner « une impression déterminée,.,.. poétiquement, 
sans autorité,... sans redupliquer... au sujet de ce que je dis moi- 
méme étre, de ce que je veux, etc. » C’est que la « confusion » 


390. Pap., 8 (1), A, 548; J., 2, p. 204; 1848. 

391. Dialectique de la communication..., Pap., 8 (2),B,81 (32). 

392. Pap., 2,A,770; 1838: «Mon point de vue est la neutralité 
armée. » 

393. Pap., 9,A,212 et 390; 1848. Cf. Pap., 10(1),A,450; 1849. 

394. Il se trouve en Pap., 10(5), 107. Le texte a été publié en 1965, 
a Copenhague, par Gregor Malanstchuk, puis présenté en francais par 
Jacques COLETTE, Kierkegaard, chrétien incognito, Le Cerf, 1968. 

395. Cf. Pap., 10(5),B,106 ou 108. Le sous-titre de La neutralité 
armée est le suivant: « ma position comme auteur chrétien dans la chré- 
tienté » ; le texte qui se trouve sur « Un papillon de l’éditeur» de Sur 
mon activité...: « Ma position comme auteur religieux en ‘chrétienté’ 
et ma tactique » (Pap., 10(5), B, 273 ; novembre 1850). 
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dans la chrétienté est trop grande, « pour vaincre les hommes avec 
une communication directe » *°*. Indirecte, la « méthode » kierke- 
gaardienne s’entoure tout naturellement de multiples précautions. 
Elle commande, d’abord, a l’auteur de se retirer de son ceuvre. 
Ii faut que I’« émetteur » se fasse oublier, de maniére que le 
lecteur ou l’auditeur-récepteur soit confronté avec lui-méme, 
devant Dieu, comme dans toute communication éthique. Mais sa 
« neutralité » est requise aussi par la situation présente de la chré- 
tienté. « Si j'avais été en relation avec des paiens, reconnait Kier- 
kegaard, je n’aurais pas pu demeurer neutre.., Mais je vis dans la 
chrétienté, parmi des gens, qui, tous se prétendent chrétiens ». 
Compte tenu de la prétention dominante, se proclamer chrétien 
serait se préter 4 la comédie du « chrétien remarquable », du 
modéle, voire du juge. Kierkegaard garde donc « la neutralité au 
sujet de son étre chrétien (Vaeren-christen) » et se déclare « sans 
autorité » °°". Il se tient dans une sorte de présence-absence, se 
cachant derriére ses masques et ses pseudonymes, feignant d’étre 
autre qu’il n’est. Bref, sa « méthode » s’apparente initialement au 
mensonge. Manceuvre inévitable, en raison de la différence qui 
sépare de la communication directe la communication indirecte 
qui a été choisie. « Toute communication indirecte..., 4 son début. 
est une tromperie... Cette tromperie signifie que l’émetteur ne ~ 
parait surtout pas étre un homme sérieux », que lon pourrait 
« singer ». Paraitre sérieux, en effet, « reléve du sérieux direct », 
qui n’est pas « le sérieux au sens le plus profond ». Or, celui-ci 
implique que «!’émetteur soit sérieux — et que lautre le 
devienne... par lui-méme ». L’émetteur doit donc « aider » l’autre 
a « se rapporter 4 Dieu, comme Unique », seul accés au sérieux 
véritable. Il ne peut s’y employer qu’indirectement, afin d’éviter 
que son assistance ne se change en obstacle. Dans ces conditions, 
il ne lui reste plus qu’A devenir un ironiste. Qu’est-ce qu’un iro- 
niste, en effet ? Un homme « qu’on ne peut jamais singer, puis- 
qu’il est précisément un Protée qui, sans relache, change de trom- 
perie ». Et qu’est-ce que l’ironie ? « Le sérieux le plus haut *°*. » 

La communication indirecte, en prenant le détour de la trom- 


396. Pap., 9, A, 212 et 390; 1848 et Pap, 10(5),B,107 (pp. 288-299- 


293), trad., Colette, pp. 22-20-46-33. 

397. La neutralité armée, pp. 298-299 ; trad., p. 45. Cf. Pap., 10(1), A, 
97; 1849: «essai poétique — sans autorité... Neutralité armée. » 

398. Dialectique de la communication..., Pap., 8 (2), B (22) et 85 (23). 
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perie ironique, devient maieutique. Kierkegaard le reconnait for- 
mellement. A propos de la « tromperie nécessaire » qu’il a com- 
mise dans Ou bien, ou bien, afin de « mener les hommes, si pos- 
sible, dans le religieux», ce qui a «constamment été (sa) 
tache », il affirme qu’elle a eu «son effet de maniére maieuti- 
que » *°°, Une telle méthode, que résume la formule paradoxale : 
« tromper (pour mener) dans la vérité », reléve de la communica- 
tion « éthico-religieuse ». La chrétienté, égarée, « enseigne ce qui 
est chrétien comme un savoir ». Elle néglige donc le type de com- 
munication approprié au message qu’il lui appartient de rediffu- 
ser : la maieutique socratique qui est « éducation, entrainement, 
enseignement d’un art ». Kierkegaard se flatte de avoir réhabili- 
tée. « Ici se trouve mon mérite : 4 l'aide de pseudonymes, avoir 
découvert le maieutique, 4 lintérieur du christianisme... En méme 
temps, avoir placé les “Je” au beau milieu de la vie. Car ce qui 
manque tout a fait 4 notre époque, c’est que quelqu’un dise : “Je”. 
A présent ces “Je” ne sont sans doute que des “Je” poétiques, 
mais c’est pourtant toujours quelque chose *°°. » Tel est le résul- 
tat de l’action menée par Johannes Climacus et consorts. Partis 
en guerre contre la confusion moderne, ils ne Pont pas ménagée 
quand elle abolissait toute différence, non seulement entre « chré- 
tienté et ordre établi», christianisme et esthétique, mais encore 
entre medium chrétien éthico-existentiel et medium imaginaire *%. 
Dans ce dernier cas, ils ont montré combien il était « désastreux » 
de se fier au « medium de Féloquence », tandis que « raillerie, 
ironie, humour » faisaient merveille, parce que « beaucoup plus 
proches de I’existentiel du christianisme » *°?, Leur propre maieu- 
tique a permis de présenter « toutes les déterminations intermé- 
diaires (Mellembestemmelserne)... dans leur devenir », c’est-a-dire 
tous les stades existentiels 4 parcourir, « dans l’intériorité », pour 
devenir un « chrétien idéal » *°°. C’est en songeant a ce succés 
que Kierkegaard se persuade que sa « productivité tout entiére 
(hele) » pourrait étre utilisée comme « réveil poétique » *°*. En 
1847, il demande qu’on le juge lui-méme d’aprés l’efficacité de sa 


399. Pap., 10(1), A, 192; J., 3, p. 74; 1849. 

400. Ibid., 85 (24) et 82 (13). Cf. Pap., 8 (2), B, 87; trad. Vergote, p. 71. 
Cf. Pap., 10(1),; A, 531; J .,3, p. 160; 1849. 

401. Cf. La neutralité armée, p. 289; trad. cit., p. 23 A 26. 

4022 Paps 10:€1);A,'523:3Ji55.3 <p. 160 31849. 

403. La neutralité armée, p. 29; trad. cit., p. 30. 

404. Pap., 10(1),A,95; 1849, 
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maieutique. « Qu’on fasse maintenant de moi ce qu’on voudra, 
on ne pourra nier ce qui fut mon idée et ma vie, qui était une 
des pensées les plus originales de beaucoup d’époques et la pen- 
sée la plus originale exprimée en langue danoise :, que le chris- 
tianisme avait besoin d’un maieuticien... Cette catégorie: pré- 
cher le christianisme, confesser Christ, ne convient pas a la chré- 
tienté. Ici, justement, convient la maieutique, qui part du fait 
que les hommes ont le bien supréme, mais qui veut les aider 4 | 
étre attentifs 4 ce qu’ils ont 4%. » 

Le christianisme a-t-il toujours besoin de la maieutique kierke- 
gaardienne ? Les hommes qui se soucient d’annoncer I’Evangile 
en terre dite chrétienne savent qu’en adoptant la communication 
directe, ils s’attirent la méme fin de non-recevoir que Paul de la 
part des Athéniens: « Nous t’entendrons 1la-dessus une autre 
fois *°°. » Cest pourquoi certains théologiens d’aujourd’hui sou- 
tiennent qu’il leur faut commencer par proclamer «la mort de 
Dieu », du Dieu que révére la chrétienté établie, afin de rendre 
le monde attentif au christianisme véritable *°’. Le souci qu’ils 
manifestent de parler le langage de linterlocuteur, de se mettre 
a sa portée, de « se faire tout a tous *® » et d’atteindre l’autre la 
ou il est, voire méme, a l’occasion, de s’associer 4 Nietzsche, 
comme Kierkegaard 4 Feuerbach, n’a rien que d’évangélique. U 
est le fondement de la théologie pratique. Mais la difficulté de 
lexercer surgit avec la question que Kierkegaard pose lui-méme : 
jusqu’ol pousser l’accommodation, «le négatif de la maieu- 
tique » ? Ou, si l’on préfére, avec la question inverse :, jusqu’a quel 


405. Pap., 8(1),A,42; J. 2, p. 101; 1847. 

AQG2Ac:, V1, 32. 

407. Cf. Thomas J.J. ALTIzER, par exemple: Radical Theology and 
the death of God (en collaboration avec W. HAMILTON), 1966, p. 95: « La 
théologie moderne... fut fondée par Sceren Kierkegaard» 4 cause du 
« divorce » entre foi et réalité. Altizer se propose de suivre « la méthode 
dialectique » de Kierkegaard jusqu’au bout. « Kierkegaard connut la mort 
de Dieu seulement en tant que réalité objective... A (son) époque Ja mort 
de Dieu n’était pas encore devenue une réalité subjective » (p. 97). Les 
« chrétiens radicaux» doivent désormais se révolter contre les églises 
établies pour inventer une nouvelle expression de la foi, de l’incarnation 
de Christ. 

408. 1 Co. 9,22. Cf. K. BARTH, Révélation. Eglise. Théologie. Le pré- 
dicateur « traduit » dans la langue « d’aujourd’hui » le message chrétien. 
La dogmatique doit surveiller la « conformité » de ce qui est dit avec la 
Révélation (pp. 31-52). 
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point le récepteur doit d’abord étre purifié ? La réponse, quelle 
qu’elle soit, doit étre donnée avec la plus grande prudence. Kier- 
kegaard avertit les étourdis que la communication indirecte est 
« trés dangereuse pour |’émetteur » et il leur rappelle que Socrate 
- craignait d’étre « mordu » par ses interlocuteurs, au moment ou ils 
découvriraient sa manceuvre. Il leur fait observer que, dans la 
« dialectique » d’une telle communication, « l’émetteur doit tra- 
vailler contre lui-méme », puisqu’il faut, tout « en repoussant les 
hommes de soi, les gagner a la vérité » *°°. Il y a donc bien un 
risque « démoniaque » : se surestimer soi-méme et tenter Dieu 
au lieu de lui obéir... « Nous nous efforgons de vaincre les 
hommes, tandis que, devant Dieu, nous sommes manifestes. » 
Jusqu’a quel point est-il permis de pousser cette inconséquence **° ? 


2. ADORER 


On comprend que Kierkegaard éprouve le besoin, en 1848, de 
délaisser la communication indirecte. A la communication directe, 
déja pratiquée dans les Discours édifiants qui correspondent, jus- 
qu’en 1846, aux ceuvres pseudonymes, il donne désormais la pré- 
férence. Pendant deux ans, il ne publie que des « discours chré- 
tiens » : Les wuvres de l’amour (1847), les Discours chrétiens (1848). 
L’explication qu’il en donne prouve que sa nouvelle ligne de con- 
duite est parfaitement délibérée. « La communication de ce qui est 
chrétien, écrit-il, doit, 4 la‘ fin, s’achever en ‘témoignage’. Le 
maieutique ne peut pas étre la derniére forme. Au sens chrétien, 
en effet, la vérité ne se trouve tout de méme pas dans le sujet 
(comme Il’entendait Socrate), mais c’est une révélation qui doit 
étre préchée. Dans la chrétienté, le maieutique peut fort bien 


409. Dialectique de la communication... Pap., 8 (2), B, 81 (30) (31) (29). 

410. Pap., 7 (11), A, 227 ; 1847. Cf. Pap., 9, A, 234; J., 2, p. 304; 1848 : 
« C’est démoniaque parce que c’est faire d’un homme une détermination 
intermédiaire entre Dieu et les autres hommes.» Pap., 9, A, 260; J., 2, 
p. 312; 1848. Cf. Pap., 9, A, 151; J., 2, p. 276; 1848: « Quelle différence 
y a-t-il entre professer (docere) et l’art existentiel d’étre ceci ou cela ? C’est 
que : quand je professe, c’est proprement avec mon aide que les autres 
comprennent ; dans I’autre cas, je me suis retiré entisrement du rapport a 
eux... Leur compréhension ne dépendra par conséquent que des forces 
quils ont en eux-mémes, c’est-d-dire que je suis leur examinateur» ou 
Pap., 9, A, 222; J., 2, p. 298; 1848: «Le maieutique, proprement, n’est 
qu’une expression d’une supériorité d’homme 4 homme. » 
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Stre utilisée, justement parce que la plupart vivent...dans l’illusion 
qu’ils sont chrétiens. Mais, puisque le christinaisme est le chris- 
tianisme, ’homme de la maieutique doit devenir un témoin +". » 
Convaincu que, seule, la communication directe se rapporte « au 
décisif chrétien », Kierkegaard décide de s’adjoindre un compa- 
gnon, a qui il expliquerait ce qu’il veut « directement et distincte- 
ment » ***. Tl choisit Rasmus Nielsen pour l’initier 4 sa tactique 
au cours de conversations et de promenades. Mais Vhistoire de 
leurs relations n’est qu’alternance d’espoirs et de déceptions, jus- 
qu’a leur rupture, en 1850+. D’autres déboires vont retarder 
aussi le passage définitif de la communication indirecte & la com- 
munication directe et rendre momentanément nécessaire une 
« tactique » intermédiaire. C’est ainsi que Kierkegaard « se sent 
envahi de mélancolie » 4 la pensée d’étre le « contemporain de 
Mynster » et de devoir lutter contre lui, tout effort de dialogue 
s’avérant vain ***. Il doit convenir que le vieil évéque ressemble 
plus que jamais 4 Louis-Philippe : « sans essor d’idées, sans pathos 
existentiel, mais rusé pour employer de petits moyens, compre- 
nant que le gagne-pain est tout de méme proprement ce qui gou- 
verne le monde et que celui qui a des gagne-pain a4 distribuer, 
gouverne, en somme, en sécurité**». La cure socratique, a 
laquelle Kierkegaard a voulu soumettre les chefs de son église, 
ne l’a pas changée. Elle n’a pas entamé non plus l’assurance pro- 
fessorale du pasteur Martensen, ni son appétit @honneur. « Mar- 
tensen dont l’activité consiste 4 dégager 4 moitié expressions et 
déterminations (Bestemmelser), parle aussi sur le fait que le chris- 


411. Pap., 9, A, 221; J., 2, p. 297; 1848. 

412. Pap., 9, A, 265 ; 1848. et Pap., 9, A, 234; J., 2, p. 304; 1848: « Par 
rapport au christianisme il est dangereux de tenir... ce que l’on veut in 
toto..., in suspenso. » On sert ainsi le christianisme « de maniére a-chré- 
tienne. » 

413. Rasmus Nielsen, maitre de conférences en philosophie morale a 
l'Université de Copenhague en 1841, puis professeur titulaire en 1850, 
malgré « la communication directe », s’est vite révélé inapte 4 la « redu- 
plication » (Pap., 9, A, 227 et 229; J., 2, p. 302; 1848): «Il ne pouvait 
absolument pas avoir l’impression d’une dialectique de la vie présente 
(Naervaerende-Dialektisk), sans communication directe» (Pap., 9, A, 
231; J., 2, p. 313; 1848). Kierkegaard ne se souciait guére de voir la 
vérité existentielle changée en lecons professorales ! 

414. Pap., 10(3), A, 742; J. 4, p. 199; 1851: « Mynster et moi. > 
Kierkegaard s’efforgait de garder le contact avec l’évéque. 

415. Pap., 10(3), A, 453; J., 2, p. 130; 1850. 


278 ECOUTE, KIERKEGAARD 


tianisme doit étre une vie, une vie réelle — maintenant commence 
homme qui assure — une vie droitement réelle, une vie tout a 
fait droitement réelle pour nous ; on ne doit pas se rapporter au 
christianisme 4 travers l’imagination. Bon. Mais, 4 présent, la 
propre existence de Martensen, qu’exprime-t-elle ? Elle exprime 
qu’il peut étre heureux dans le monde, avoir honneur et considéra- 
tion, un poste haut placé, etc. — est-ce 14 la réalisation du chris- 
tianisme ? Comme philosophe, Martensen est un homme qui 
assure — absolument pas un dialecticien ; et, comme chrétien il 
n’est aussi qu’un homme qui assure..., avant tout, (avec) des caté- 
gories purement et simplement rhétoriques **°. » Qu’attendre donc 
du christianisme « 4 la Mynster et Martensen », qui satisfait la 
majorité des pasteurs de l’Eglise danoise **” ? Ce n’est qu’un chris- 
tianisme tronqué, enfermé dans les limites de la vie mondaine et 
médiocre dont s’accommodent les hommes communs. Assurer son 
gagne-pain, améliorer son bien-étre, voila bien les « soucis des 
paiens ». Il serait indécent de développer tout ce qui, dans Péthi- 
que chrétienne, pourrait troubler une petite vie si confortable. 

Mais voila qu’on ne se contente plus d’étouffer la question 
de lexistentiel. On porte atteinte positivement au christianisme 
en omettant d’annoncer la moitié de la bonne nouvelle, la plus 
génante. Omission, trahison :. Kierkegaard n’y tient plus. « Quand, 
dans la “prédication”, s’écrie-t-il, on fait un rabais sur l’exigence, 
on la passe sous silence, il y a lieu d’attaquer, parce que l’on ne 
s’en prend pas 4a la vie d’un*Unique, mais 4 sa doctrine. Et c’est 
ici justement que se trouve, le plus souvent, la précarité de la 
prédication: elle tait l’exigence — quoi d’étonnant, puisque, 
officiellement, n’est-ce pas ? c’est du christianisme... de jouir de 
la vie, etc. 448» L’Eglise’ officielle ne se sent décidément pas 
une vocation prophétique. Elle convie plutét ses membres a se 
retirer bien au chaud dans leur « intériorité », 4 réserver leur vie 
religieuse pour «les heures tranquilles (stille)» qu’ils viennent 
passer dans de douillets sanctuaires. Elle s’interdit de « précher 
dans la rue », selon le voeu de Luther et I’exemple des apdtres *2°. 
Comme si les « heures tranquilles » dans l’Eglise représentaient 


416. Pap., 10(1), A, 558 ; 1849. Cf. Den christelige Dogmatik (Copen- 
hague, 1849), que possédait Kierkegaard. 

417. Cf. Pap., 10(1), A, 559; 1849. 

418. Pap., 10 (5), A,58; J., 4, p. 394; 1852. 

419. Dialectique de la communication... Pap., 8 (2), B, 85 (18). 
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« le maximum de la religiosité » ! Elles ne sont, au contraire, que 
des « exercices scolaires — pour que tu puisses planter le religieux 
au coeur de la réalité ». Il en va du chrétien comme du violoniste. 
L’instrumentiste a besoin d’« heures tranquilles » pour « s’entrai- 
ner avant de jouer dans un orchestre », sinon « il trouble tout ». 
Mais «son #élos est constamment de pouvoir jouer dans l’or- 
chestre. De méme pour le religieux *”° ». Mynster suit la régle 
opposée : « un peu de lyrisme dans une heure tranquille, une 
fois la semaine », et puis « vivre dans de tout autres catégo- 
ries » 471, I] privilégie le christianisme des dimanches « oublié dans 
Phumble quotidienneté » des lundis +2. Il soutient inconsidérément 
qu’il ne faut pas précher dans la rue, mais « ici, dans ton sanc- 
tuaire, dans ce lieu tranquille », sans avouer tout simplement qu’il 
« manque de foi et de courage et de forces » pour l’évangélisa- 
tion militante ¢?°. 

Cette démission trahit ’avénement d’un nouvel épicurisme. 
Mynster lui-méme a préché le christianisme « de maniére a-chré- 
tienne » puisque, ce faisant, « il a joui de tous les biens de la vie 
et s’est procuré un grand prestige ». Mais il a fait pire. Désireux 
de «s’insinuer dans la faveur des hommes », il leur a présenté 
le christianisme comme « une douce consolation » 44. La com- 
mence sa trahison, autrement plus grave que les médiocres 
écarts de sa conduite. En effet, quand on ne préche que la 
« douceur » de l’Evangile, « on leurre les hommes de I illusion 
qu’ils sont chrétiens ». Tout se passe comme si I’on avait « lin- 


420. Pap., 10(4), A, 306; J., 4, p. 271 (en partie); 1851: «La vraie 
signification des “heures tranquilles” dans I’Eglise..., c’est de rendre l’Eglise 
superflue. » 

421. Pap., 10 (4), A, 554; 1852 et Pap., 10 (5), A, 51; 1852: «Les 
heures tranquilles. » 

422. Cf. Mynster, op. cit., prédication n° 1: « Définition et valeur des 
heures de recueillement » (silence et tranquillité). Nous avons «le devoir 
de nous recueillir réguliérement... loin des bruits de ce monde. » Cf. Pap., 
9, A, 39; J., 2, p. 248; 1848: Mynster « a toujours été un si grand ama- 
teur de ces “heures tranquilles” dans les lieux sacrés. » 

423. Cf. Pap., 10(1), A, 359; J., 3, p. 112; 1849: Sermon du 20 mai 
1849. Cf. J.P. MyNSTER: Praedikener holdte i Aarene 1849 et 1850; 
Copenhague, 1851, que possédait Kierkegaard. Cf. Pap., 10 (3), A, 434 ; 
J., 4, p. 125; 1850: « ma présentation. » Et Pap., 10 (4), A, 152; 1851. 

424. Pap., 9(A), 81; J., 2, p. 259; 1848. Cf. J.P. MyNsTER : Praedike- 
ner (Copenhague ; 1826; 1°" livre), que Kierkegaard possédait. 
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tention d’émasculer ’homme comme Esprit (Aand) *”* ». D’ot 
état religieux « pitoyable de notre époque ». Des « faussaires » 
propagent une « misérable falsification» du christianisme. Ils 
font comme si le christianisme allait de soi, comme s'il suffisait, 
pour s’y convertir, de s’abandonner 4 une « sentimentalité fade 
(littéralement : dessalée) et efféminée », A un « épicurisme raffi- 
né ». Ce sont des comédiens et des joueurs. « Comme des enfants 
(dans la sécurité du salon) jouent 4 la guerre, ainsi la chrétienté 
tout entiére joue... au christianisme, a l’intérieur de la sécurité de 
la mondanité ¢?¢ ». On évoque la Croix, on parle de persécution, 
mais on ne quitte pas son abri. Il n’y a 1a que « volupté intel- 
lectuelle ». Mais l’expression est trop académique. L’Ancien Tes- 
tament n’a qu’un mot, le plus dur :, « adultére *”” ». Kierkegaard 
prend pour modéle l’apreté du prophéte. Il lance contre le 
christianisme chatré de ses contemporains les traits acérés dont 
Nietzsche s’armera 4 son tour. Admirable pouvoir de la « dou- 
ceur » : aujourd’hui, « Dieu n’est pas tant notre pére que notre 
grand-pére » et Noél n’est plus que féte de l’enfance ***. 


Pour rétablir l’équilibre dialectique du christianisme, Kierke- 
gaard se voit contraint d’opposer aux débordements de lindul- 
gence les exigences de la sévérité. La tactique négative de la 
maieutique ne lui est, ici, d’aucun secours. Il doit s’associer a 
Yannonce de la Parole, en divulguant la partie du message 
divin que Mynster tient cachée. Du réle qui lui revient il mesure 
a la fois la légitimité et les limites. Le christianisme, explique-t-il, 
« est douceur dans la sévérité. Comme la sévérité est ainsi |’élément 
(Moment) dialectique, les hommes l’ont purement et simple- 
ment abolie et ils ont retenu que le christianisme était douceur >. 


425. Pap., 10(2), A, 131; J., 3, p. 236; 1849 et Pap., 10(3), A, 502; 
J., 4, p. 140; 1850: «Les pasteurs. » 

426. Pap. 11(1),A,14; J., 5, p. 19; 1854 et Pap, 9,A,405; J., 2, 
p. 365; 1848. 

427. Pap., 9,A,403; J., 2, p. 364; 1848. Cf. Os., 1,2. 

428. Pap., 10(2),A,159; J., 3, p. 245; 1849 et Pap, 11(2),A,15; 
J., 5, p. 191: 1854. Cf. la correspondance entre Georg Brandes et 
Nietzsche 4 propos de Kierkegaard. Cf. les textes concernant «la féte de 
Noél », féte des enfants, qui prend la place de Paques: Pap., 10 (3), A, 
776; J., 4, p. 205 ; 1851 et Pap., 10 (5), A, 145; 1853. Sur la fausse « sen- 
timentalité de l’enfance»: Pap., 8(1),A,470; J., 2, p. 186; 1847 et 
Pap., 9, A, 460; J., 2, p. 384; 1848. 
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Or le pire danger, « partout od il y a un élément dialectique, 
qui doit bien entendu étre depasse (ophaeves), c’est qu’il soit 
changé en son opposé (Modsatte), ici, la sévérité en douceur ». 
« Dans le domaine de Esprit (Aand) », une telle altération de 
Pélément dialectique rend « l’autre thése », ici, la douceur, « faus- 
se » *°°. Le fonctionnement de la prédication se dérégle donc tout 
entier, quand «le maitre (le pasteur) ne préche pas l’exigence, 
mais l’indulgence ». Il va de soi que l’exigence est sacrifiée. Et 
bien a tort, car elle est « le général, ce qui vaut pour tous, I’échel- 
le avec laquelle chacun se mesure» et, par conséquent, «ce 
qu’il faut précher... afin de poser l’inquiétude (Uro) ». Mais, de 
son cété, Pindulgence se trouve gravement faussée. En effet, com- 
me elle est « tout 4 fait différente pour les différents (individus) », 
comme elle dépend de « leur compréhension privée, la plus inti- 
me, avec Dieu », ce n’est pas elle qu’il convient de précher. Mais 
c'est la prédication de l’exigence qui doit « conduire les hommes 
vers Dieu et Christ pour chercher 4 trouver de quelle indulgence 
ils ont besoin ». En distribuant 4 tout vent l’indulgence, qui se 
trouve dans «le secret le plus profond de la conscience de 
l’'Unique avec Dieu », Mynster et ses pareils usurpent « l'un des 
priviléges de la splendeur de Dieu », 4 moins qu’ils ne prennent 
Yindulgence « en vanité », comme s’il s’agissait d’une « espéce de 
fable qu’on se raconterait les uns aux autres». Kierkegaard 
remet de l’ordre dans ce beau gachis. De la grace, rappelle-t-il, 
« Dieu est le seul et unique dispensateur. Il veut que chaque 
homme particulier (Enkelt), aprés dressage par la prédication de 
l’exigence, s’adresse, tout a fait en particulier (Saerligen), 4 lui 
et recoive, en particulier, l’indulgence **° ». Dés que le christia- 
nisme, sous prétexte de s’adoucir, s’écarte de cette stricte com- 
préhension de la grace, il devient « presque inévitable que lidée 
du mérite s’insinue #1 ». Cessant d’étre demandeur, le bénéficiaire 
de V’indulgence ne tarde pas 4 considérer que tout ce qu’il fait 
est digne de récompense. Il ne vit plus sous le signe de la 
grace, mais sur le mode de la revendication. Il faut donc lui 


429. Pap., 10(3), A, 165; J., 4, p. 56 (en partie), 1850: « La parabole 
de la brebis perdue. » Cf. Pap., 10 (2), A, 132; J., 3, p. 236; 1849: « Par- 
tout, dans la chrétienté, on a aboli l’élément (Moment) dialectique ; on 
prend la doctrine de la Grace, un stade entier trop haut. » 

430. Pap., 10(3),A,72; J., 4, p. 30; 1850: «L’exigence — lindul- 
gence. » 

431. Pap., 10 (2), A, 160; J., 3, p. 248; 1849. 
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répéter, en acceptant de lui déplaire, que « l’exigence chrétienne 
est infinie et qu’elle doit étre préchée », que « chacun doit alors 
se rapporter 4 la grace, qui doit aussi étre préchée » **. L’erreur 
toujours renaissante de la chrétienté consiste 4 rétablir I’« ins- 
tance », paienne, de l'homme. On oublie que nul homme n’a 
jamais « le droit de dire 4 un autre homme, dont la vie n’exprime 
pas l’exigence : “Tranquillise-toi par la grace” ». On oublie que 
Dieu seul a «le droit de le dire 4 Unique ». Dieu qui n’est pas 
«un mort (Afdad) », mais qui vit, se réserve d’étre « le seul et 
unique dispensateur de la grace, pour notre paix et notre joie *** ! » 
Kierkegaard, en préchant l’exigence, que Dieu seul peut lever, 
réhabilite incontestablement l’éthique. Mais il le fait dans une 
perspective polémique, afin de sanvegarder la combinaison dialec- 
tique des opposés, altérée par «le mynstérisme et la prédica- 
tion officielle». Les champions de lindulgence ne savent « ni 
placer le modéle pour ‘limitation’, ni faire la pression quil 
faut, avec lui, pour qu’on doive recourir 4 la grace *** ». Tandis 
quwils « renversent le rapport » et changent l’extraordinaire éthi- 
que, qui «se -rapporte sans plus 4 chaque Unique», en une 
extraordinaire esthétique, fondé sur la différence qui existe entre 
les hommes, Kierkegaard enseigne que « chacun doit se rapporter 
a Texigence de lidéalité», qu’il doit « devant Dieu, prendre 
pour échelle l’exigence de lidéalité, pour, ensuite, devant Dieu..., 
recourir a la grace **° ». 

Kierkegaard, dont la « joie la plus belle » était « d’exprimer 
tant bien que mal l’amour du prochain», et la « consolation, 
d’adoucir un peu » la vie des humbles, ne joue pas au rigoriste 
de gaité de coeur ***. Il se sait si foncitrement doux qu’il pour- 
rait « précher la douceur du christianisme comme aucun de 


432. Cf. Pap., 10 (2), A, 47; 1849: Luther dit « que chaque prédication 
commence, d’abord, par &tre une prédication de la loi», pour pouvoir 
annoncer «la grace ». 

433. Pap., 10(5), A,64; 1853: «la Grace». 

434. Pap., 10(5), A, 88; J., 4, p. 410; 1853: « Christ comme modéle, 
les apétres comme modéles ; la grace; que l’exigence chrétienne ne doit 
pourtant pas moins étre préchée. » 

435. Pap., 10 (3), A, 464; J., 4, p. 131: 1850: « L’extraordinaire éthique 
et la fraude de la conférence-prédication », et Pap., 10 (3), A, 268; J., 4, 
p. 84; 1849: « La détermination intermédiaire entre l’exigence de l’idéa- 
lité et 14 of nous en sommes. » : 

436. Pap., 10 (3), A, 13; J., 4, p. 12; 1850: «Stoicisme et christia- 
nisme ma vie », 
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ceux qui la préchent ». S’il souligne ce qu'il y a d’« épouvanta- 
ble » dans le christianisme, c’est avec la crainte de trahir sa mis- 
sion **’. Ii confie aux Papirer ses scrupules, son hésitation, par 
exemple, 4 inclure dans les Discours chrétiens, toute une partie 
polémique : Pensées qui blessent par derriére **8. « Quelle autorité 
divine ne faut-il pas pour précher le christianisme ! » soupire- 
t-il. Oh! certes, « précher la douceur, on le peut aisément... 
On est aimé des hommes, on recoit leur merci... Mais précher 
la sévérité! Purs scrupules (Anfaegtelse) » pour savoir « si on 
peut soi-méme aller jusqu’au bout », si on ne va pas « détruire 
au lieu d’édifier!... Pure inquiétude, souci, crainte et tremble- 
ment, 4 cause des autres! » Seuls, les « sévices » du monde ont 
« contraint les lévres» de Kierkegaard 4 «la prédication du 
christianisme le plus sévére, proprement contre (sa) volonté » 4°. 
Il ne se sent pas tout a fait responsable des « conséquences (con- 
sequentser) » de l’affaire du Corsaire **°. On accuse « d’exagéra- 
tion » ? Qu’on relise le Nouveau Testament et qu’on lui montre 
« ou il rabat et marchande **t ». On lui reproche « d’avoir été 
trop sévére » ? Mais « a qui la faute ?... Je n’avais jamais songé 
a devoir devenir si sévére, moi qui étais commisération et sym- 

pathic ». Au reste, le censeur malgré lui « n’a jamais communi- 
qué » ce qui pouvait seulement « troubler, angoisser », mais « seu- 
lement ce qu’(il) avait surmonté par une foi victorieuse » **, 
afin d’aider les autres. 

Dans le combat qu’il se croit obligé de mener contre les pas- 
teurs qui ont « supprimé l’exigence, aboli lidéal », Kierkegaard 
ne s’abandonne que secondairement 4 la mauvaise humeur. I 
suit une tactique délibérée, qu’il définit avec toute l’assurance 
que lui donne une longue pratique de la réflexion: « d’abord, 
un détachement de poétes... religieux », pour exposer les « exi- 
gences de l’idéalité » et en donner « une impression pathétique » ; 


437. Pap. 10(3),A,716; J., 4, p. 195; 1851: «la douceur ». 

438. Cf. Pap., 8 (1), A, 559; J., 2, p. 208; 1848: Kierkegaard songe a 
écarter les Pensées... «trop polémiques» pour « étre aussi douces que 
possible, aprés la forte polémique des @uvres de l’amour ». 

439. Pap., 10 (3), A,42; J., 4, p. 22; 1850: La prédication du christia- 
nisme et Pap., 10(3),A,71; 1850: « Douceur-sévérité ». 

440. Pap., 10 (2), A, 589; J., 3, p. 393; 1850: Kierkegaard dut « présen- 
ter le christianisme selon son échelle la plus sévére ». 

441. Pap., 10(3), A,434; J., 4, p. 125; 1850: «ma présentation ». 

442. Pap., 10(2), A, 185; J., 3, p. 254; 1849. 
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ensuite seulement suivront « ensemble, le cloitre » retrouvée et 
« les témoins de la vérité ». Il précise que, dans ces conditions 
« (sa) tache » est double: « garantir le pathos de l’existentiel >, 
de maniére maieutique ; puis « exposer les exigences de lidéa- ; 
lité au sens éminent », en montrant qu’a «Vidéal, tous doivent 
se rapporter ». Ce programme lui convient sans doute en raison | 
de sa «nature polémique », de sa « mélancolie », de ses « pré- . 
misses religieuses et de (ses) souffrances intérieures», de la 
conscience qu’il a, enfin, d’étre « un pénitent ». Il n’est pas sir, 
pourtant, de satisfaire 4 toutes les « exigences » qui le pressent : 
il s’y « efforce » seulement. Un nouveau pseudonyme lui devient 
nécessaire pour exposer |’« idéal chrétien » au sens « éminent ». 
Il montrera que, dans toute sa productivité, Kierkegaard fait 
sa propre éducation, aussi bien que celle des autres ***. Tel est 
le rdle dévolu 4 Anti-Climacus, capable d’atteindre ce qui demeu- 
re hors de la portée de son démiurge ***. Tandis que Climacus 
était « plus bas », niant qu'il ffit lui-méme chrétien, Anti-Clima- 
cus est « plus haut»; c’est « un chrétien 4 un degré extraordi- 
naire » *#°. Il a « la voix éclatante (Rest) du juge », qui, dans la 
communication éthico-religieuse «tend la sévérité pour qu’on 
sente le besoin de la grace, sans pourtant la prendre en vanité ». 
Ainsi dans le premier écrit de !’Entrainement au christianisme, 
il fait preuve de « sévérité qualitative », en affirmant que « Christ 
est venu dans le monde parce qu'il était ’Absolu », 4 quoi « cor- 
respond I’absolu : ‘‘tu dois” ». Il demeure fidéle 4 lui-méme dans 
le second écrit, ot il insiste sur « la nécessité » d’associer scandale 
a chrétien, comme dans le troisiéme, qui pose la nécessité de 
« ’abaissement » *4°. Cependant on le comprendrait imparfaite- 


443. Pap., 10(2), A, 157 et 158; 1849: «Une nouvelle considération 
sur le rapport pasteur-poéte dans le domaine religieux. » 

444, Cf. Pap., 10(2),A,66; J., 3, p. 220; 1849; Pap., 10(2), A,177; 
1849. Anti-Climacus est utilisé pour tout ce qui est regroupé sous le 
nom d’Entrainement au christianisme : « essai poétique — sans autorité >, 
ou Pap., 10 (2), A, 184; 1849 ou 10(1), A, 548; 1849. 

445. Pap., 10 (1), A, 530; 1849. Cf. Pap., 10(1), A, 517; 1849: «je me 
détermine comme plus haut que Johannes, plus bas que Anti-Climacus » 
in Pap., 10(1), A, 510; J., 3, p. 157; 1849 . 

446. Pap., 10(1), A, 536; 1849 et Pap., 10 (2), A, 184; 1849: « Le nou- 
neau pseudonyme (Anti-Climacus) ». Mynster comprit que les deux pre- 
miéres parties (« Venez 4 moi» et « Heureux celui pour qui je ne serai 
pas une occasion de scandale ») étaient dirigées contre Martensen, tandis 
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ment si l’on oubliait qu’il forme avec Johannes Climacus un cou- 
ple indissociable. Il faut « mettre ensemble » les écrits des deux 
compéres, pour que la pensée contrastée qu’ils développent forme 
« une authentique dialectique », bien équilibrée “#7, Dans ce dispo- 
sitif, Anti-Climacus représente « l’élément (Moment) dialectique..., 
un moyen pour réveiller +** ». Telle est précisément la « tache » 
que se réserve Kierkegaard lui-méme quand il se situe par rapport 
a Mynster. « Dés la premiére fois que je parlais avec lui, et, 
plus tard, 4 plusieurs reprises, avec toute la solennité possible, 
explique-t-il, jai dit 4 Tévéque Mynster que j’exprimais son 
opposé (Modsatte), que c’était justement pourquoi (en plus de 
ma piété) il était pour moi important... Il me dit une fois que nous 
étions complémentaires l’un de l’autre *#°. » Cette derniére ex- 
pression résume si bien sa pensée que Kierkegaard s’y référe 
volontiers. Tantét il s’en inspire sur le mode ironique :. apprenant 
que Mynster imagine de « réunir toutes les larmes hypocrites » 
versées 4 I’écoute de ses prédications, il « compléte » I’énoncé 
de ce beau projet en ajoutant: «et celles de Mynster lui- 
méme**°!» Tantédt il se la rappelle avec tristesse: si le cher 
évéque recgoit honneur et jouissance, son « complément » a pour 
lot souffrances et mauvais traitements. Que signifie ce constant 
partage des réles, sinon que « ’homme-Dieu est le seul et unique 
individu qui exprime 4 lui seul le christianisme » ? Au contraire, 
« deux hommes au moins sont toujours indispensables pour 
l’exprimer... Paul-Jacques ; Pierre-Jean, etc. **! ». La vérité surgit 
alors du passage rapide de l’un 4 l’autre, du vibrato dialectique 
éveillé par l’alternance du mouvement. C’est pourquoi Mynster 
importe 4 Kierkegaard. Il occupe le bout « opposé » de la fameuse 
planche a bascule. Sans lui, point de combinaison harmonieuse 
de mouvements, d’accord, ni de Klangfigur. 


que la troisiéme (« De son élévation, il attirera tous les hommes a lui ») 
le visait personnellement. 

447. Pap., 10(1), A, 121; 1849. 

448. Pap., 10(1), A,615; 1849. A Anti-Climacus correspondent l’En- 
trainement au christianisme et La maladie a la mort. 

449. Pap., 8 (1), A, 332; J., 2, p. 158; 1847. 

450. Pap., 10(4), A, 566; 1852: « Une réplique de l’évéque Mynster. » 
Cf. J.P. MynsTer, Betragtninger over de Christelige Troeslaerdomme 
(Considérations sur la doctrine de la foi chrétienne), Copenhague, 1846, 
livre 2, que Kierkegaard possédait. n°* 254-255. 

451. Pap., 10 (4), A, 594; J., 4, p. 348; 1852. 
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Dans la pensée qui accompagne le combat contre Mynster se 
reconnaissent les signes d’une « théologie dialectique » et d’un 
véritable cecuménisme. Il ne faut pas moins de deux vérités 
humaines pour rendre compte, fiit-ce imparfaitement, de la vérité 
divine. Aucune vérité n’est fausse en soi. Elle le devient, si elle 
s’affirme de maniére exclusive. Pascal ne définit pas autrement 
Phérésie. On aurait tort de supposer, en prenant a la lettre 
certains fragments des derniers Papirer, que Kierkegaard suc- 
combe soudain a cette tentation. L’attitude qu’il adopte n’est 
pas hérétique, mais polémique. Il n’affirme sa « différence » que 


pour sauver l’« élasticité » dialectique du christianisme. L’intran- 


sigeance est la régle du jeu. Puisque sa « tache » est d’accentuer 
la sévérité chrétienne, Kierkegaard ne craint pas de « changer », 
en apparence, son « concept de Dieu ». Il proclame maintenant 
la « majesté » du Seigneur. Ce n’est pas qu'il se sente « moins 
convaincu que Dieu est amour... Dieu soit loué, non!» Mais, 
dit-il, « il m’est maintenant devenu plus clair que Dieu parle, 


pour ainsi dire, une autre langue (Sprog) que moi», sans cesser 
d@étre « infini amour » *°?. Comment s’opére cette évolution qui 
est une éducation, « un progrés dans le devenir ou l’étre chré- 
tien» ? Kierkegaard prend le temps de la raconter. Chante 
d’abord le « refrain divin » ot! sonnent les G : « Dieu (Gud) est le 
Bien (Gode), le donneur (Giver) de tous les bons présents (Gode 
Gaver) ». Ainsi, pendant bien des années « ’homme se rapporte 
a Dieu comme un tout petits enfant 4 ses parents, ... comme une 
petite fille... qui danse en leur honneur..., par gratitude... Le culte 
rendu 4 Dieu consiste alors 4 étre henreux comme un enfant >. 
Puis vient « un temps de maturité. Alors Dieu ne veut plus que 
homme Vhonore (dyrkes) de cette maniére », et son concept doit 
étre « haussé une puissance plus haut ». L’homme mir «a une 
tout autre conception des bons présents que lenfant ou l’adoles- 
cent 5°», De son « éducation », Kierkegaard donne encore ce 
résumé: «Il y eut un temps — ce nvétait si naturel, c’était 
Penfance — ol je croyais que l’amour de Dieu s’exprimait aussi 
en nous envoyant de bons présents terrestres... Mon Ame était 
riche de reconnaissance... Avec une fraicheur d’enfant ou d’ado- 


452. Pap., 10(5),A,72; J., 4, p. 400; 1853: « Ma priére ». 

453. Pap., 10(5),A,82; 1853: « Prog dans le devenir ou Il’étre 
chrétien », et Pap., 10 (4), 673 ; 1852: « Dieu veut, dans l’amour, éduquer 
et développer un homme. » 
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lescent.. .. aurais osé tout demander a Dieu... A présent, Prout 
ceci est changé » ; j’ai compris « qu’étre aimé de Dieu et’ aimer 
Dieu, c’est souffrir ». Ne sachant comment prier, je fais de ma 
priére «une remise tranquille de tout & Dieu 4+». Il semble 
«naturel » qu’un homme souhaite « se réjouir dans cette vie » 
et se dise que « Dieu est infini amour, ayant tous les bons pré- 
sents dans sa main ». Halte-la, s’écrie Kierkegaard. « Assurément 
Dieu est amour, mais il est Esprit (Aand), il a un tout autre con- 
cept des bons présents que toi. » — Puisse l’Esprit vouloir que 
« souffrir soit bienheureux et salutaire plus que jouir » +! 
Quel est donc le langage « autre » que Dieu parle? Un lan- 
gage «de majesté». Quand le mondain, pour préserver son 
confort, fait de Dieu « une ganache radotant sur le salut, la 
grace, etc., » il accomplit, 4 proprement parler, un « crime de lése- 
majesté ». Le christianisme, dans sa vérité, a « le concept de Dieu 


~ le plus haut: Dieu est Esprit, Majesté d’amour ». Cest la chré- 


tienté qui en donne « le concept le plus bas de tous *** ». En le 


_ traduisant dans leur « langage de voleurs », les hommes défor- 


ment ce que Dieu leur a dit. Et ils ne commettent pas que des 
contresens involontaires. Leur duplicité éclate lorsqu’ils préten- 
dent que l’humilité inspire leurs interprétations intéressées de la 
Parole. Sous prétexte que le Nouveau Testament a été « spécia- 
lement dit aux Apétres », il faudrait de l’orgueil pour le prendre 
au sérieux ! Kierkegaard ne mache pas ses mots : au lieu d’adorer 
Dieu «en esprit et en vérité», on se moque de Jui**’ Y Si, au 
contraire, on respectait son langage divin, on s’apercevrait qu'il 
rapporte tout a « une échelle » qui rend la vie difficile. Ainsi 
lapotre affronte le sacrifice, qu’il comprend, « en adorant, comme 
la plus haute félicité ». Ainsi, « dans sa Majesté », Dieu prend 


tout «un ton si haut» que homme doit lui demander son 


aide **: 
~ Plus Kierkegaard souligne la Majesté de Dieu, plus s’impose 
a sa pensée la loi du contraire. Il s’apergoit que « le concept 


454. Pap., 10(5),A,72, déja cité. 

455. Pap., 10(5), A, 79; 1853: «Le changement infini dans le concept 
de Dieu correspond au fait de mourir au monde. » 

456. Pap., 11 (2), A, 183; J., 5, p. 271; 1854 (en partie): « Le christia- 
nisme (Ironie). » 

457. Pap., 10 (5), A, 72, déja cité. Cf. Jn., 4, 23-24. 

458. Pap., 11(2),A,46; J., 5, p. 205; 1854: «On doit prendre le 
monde comme il est. », et Pap., 11 (2), A, 183; 1854. 
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chrétien de grace », qui n’a de sens que par référence a cette 


majesté, se situe, « comme tout ce qui est chrétien, dans la sphere 
du paradoxe », et non pas dans celle « du direct ». Cest — 
que sa prise en considération comporte un « signe négatif : 
souffrance ». En effet, quand on introduit, comme elle le - 
« P’éternité dans cette vie, tout est inversé (omvendt) *°° ». Mais la 
chrétienté ne veut pas en convenir. Elle substitue «le direct 
a Vinverse (Omvendthed) », ce qui a pour effet d’abolir « les 
déterminations existentielles qui expriment linverse ». Kierke- 
gaard lui oppose « Ja formule de ce qui est chrétien ». Elle con- 
siste 4 « se rapporter au supérieur en sorte que le rapport devienne 
souffrance », tandis que la mondanité veut «en tirer profit ». 
D’ou cette mise au point définitive : « Le mondain est le contraire 
(Modsaetning) du chrétien... Le chrétien supérieur se réfléchit 
~ _ constamment en son inverse... Il se trouve dans le fait que finitude 
\et infinitude, éternité et temporalité, au sens chrétien, sont quali- 


We tativement hétérogénes. L’infinitude est rien moins que le superla- © 


SS tif ou Te superlatif Ie plus superlatif de la finitude + ». Les pro- 
~~ -grés de Vadoration, dans le rapport 4 Dieu, se marquent dés lors 

< os clairement. On commence par le Pére, et c’est le stade enfantin. 
ry ray) Parvenu 4 une certaine maturité, ’!homme n’ose plus se compor- 
ter comme Il’enfant. A ce moment, Dieu envoie un « média- 

teur » : son Fils, qui est en méme temps le modéle. Mais homme 

s’avise que limitation lui est impossible. Le Fils lui envoie alors 

son Esprit pour le consoler et le fortifier. Par conséquent, « c’est 

le Pére qui montre le Fils, le Fils qui montre l’Esprit +** et alors 
seulement, c’est, & son tour, l’Esprit qui conduit au Fils et le 

: Fils qui conduit au Pére. C’est 1a... le soin qu’a Dieu de sa 

\\| ‘ReSae eco inséparable de’son essence (Vaesen)... Cest 14 la loi 

| de toute approche de Dieu..., la loi de inverse (Omvendtheden) : 

A tatfoche est ¢loignement. Quelle infinie Majesté!» Ainsi, a 

i mesure que Dieu éléve Thomme, homme «a une idée infini- 

| ment plus haute de Dieu, en sorte qu'il se dégrade » lui-méme, 

| jusqu’a ce qu'il « trouve béatitude dans cette adoration : “Il faut 
| qu’il croisse et que je diminue”. Car c’est 1a la loi de tout amour 
i 


|| (Kjerlighed) vrai... Seulement il reste malgré tout mon pére, il le 


459. Pap., 11 (2), A, 182; J., 5, p. 270; 1854: « La Gr&ce (paradoxe) ». 

(460) Pap., 10(5), A, 11; 1852: «La Foramnle de ce qui est chrétien ». 

‘461. Kierkegaard cite a 6, 45 : « Quiconque a écouté le Pére, et s’est 
laissé instruire par lui, vient 4 moi. » 
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reste par Esprit, dans le médiateur » **. Kierkegaard est main- 
tenant en mesure de composer le climax de la Majesté de Dieu, 
qui prend la place naguére accordée A I’échelle des déterminations 
existentielles. I] distingue trois « stades » auxquels « correspond 
une gradation dans la Majesté de Dieu » (4))Dans le paganisme, 
la Majesté de Dieu n’est qu’un superlatif de la majesté humaine. 
Cest pourquoi le signe en est « direct ». Le bonheur est le signe 
du rapport a Dieu.(2.)Avec le judaisme s’amorce un changement : 
« €tre ami de Dieu... s’exprime par la souffrance ». Pourtant celle- 
ci ne dure qu’un temps; elle est une « épreuve ». A ce second 
stade corres nd la réflexion de Kierkegaard sur Job dans La 
répétition. (3.)Dans le christianisme, et en lui seulement, Ja Ma- 
jesté de Dieu devient « pure majesté, d’une qualité differente du 
fait d’étre homme, Majesté paradoxale », dont le signe est la 
souffrance... Plus on s’approche de Dieu, plus on souffre..., 
tandis que le témoignage de l’Esprit assure que cette souffrance 
est le signe méme «de l’amour de Dieu ** ». En souffrant, 
Kierkegaard, joue son rdle de «chorale auxiliaire », par rap- 
port 4 Mynster, et trouve «sa béatitude dans l’adoration » du 
Dieu de Majesté. Contre le laxisme officiel, qui « démoralise », il 
rétablit la tension du christianisme en préchant la sévérité. 


3. SOUFFRIR 


Encore faut-il que Mynster le reconnaisse comme son « com- 
plément » et rende public son « aveu ». Encore faut-il qu'il oc- 
cupe fermement le « pdle » opposé a celui de son censeur « sans 
faire de faux pas ». Sinon la tension dialectique va se détendre, 
la sonorité s’éteindre, en méme temps que la signification de I’an- 
tagonisme cessera d’étre perceptible. Or Mynster ne satisfait a 
aucune des conditions posées. En dépit du conseil que lui don- 
nait Kierkegaard « de faire 4 Dieu un petit aveu pour le passé », 
il n’a pas accompli ce « devoir » ***. Jusqu’au bout, son adver- 


462. Pap., 10(5), A, 23; J., 4, p. 382; 1852: «Le rapport 4 Dieu — 
Pére — Fils — Esprit ». Cf. Jn., 3,30. . 

463. Pap., 10 (5), A, 39; 1852: « Les degrés dans le rapport 4 Dieu — 
La majesté de Dieu. » 

464. Pap., 10(4),A,9; J., 4, p. 215; 1851: Mynster n’avoue pas qu'il 
n’a pas gouverné, et Pap., 10(4), A, 152; J., 4, p. 236; 1852: il n’avoue 
pas que sa position n’est pas le christianisme. 
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saire évite de l’attaquer, afin de lui laisser une chance de corriger 
son attitude. Il attend vainement le geste espéré. Tout aurait 
pourtant pu « étre sauvé », observe-t-il en 1854, « si Pon avait 
pu mettre (Mynster) en mouvement pour finir sa vie en faisant 
au christianisme l’aveu que ce qu’il a représenté n’est pas propre- 
ment du christianisme, mais un adoucissement ». Mais /l’échec 
est sans appel. L’évéque est mort, « mort sans cet aveu. Tout est 
changé. A présent, reste seulement qu’il a préché, et coincé le 
christianisme dans une illusion » *®. 

Il a manqué aussi d’autorité dans la vie ecclésiastique. Comme 
premier évéque de Danemark et chef de l’Eglise danoise, il devait 
se conduire en « homme de gouvernement ». Or son attitude en 
1848 révéle qu'il est incapable de gouverner. « Mon malheur 
constate tristement Kierkegaard, ne fut pas que Mynster n’était 
pas un caractére..., mais qu’astucieusement et en raffinant toutes 
ses autres jouissances, il ait pris celle de passer pour un homme 
de caractére, un homme de gouvernement »... Il jette ainsi « de la 
poudre aux yeux». Pire: il se conduit comme «un journa- 
liste... qui n’a peur que du public. Il est lache » ***. C’est ainsi que, 
dans son livre: Nouvelles contributions aux discussions sur la 
situation de lEglise au Danemark, il met le directeur du Corsaire, 
Goldschmidt, et Kierkegaard « sur le méme plan », succombant 
a la plus vile tentation journalistique: flatter le public **’. En 


. 


465. Pap., 11 (1), A,1; J., 5, p. 13; 1%" mars 1854: « L’évéque Myns- 
ter». Mynster mourut le 30 janvier 1854. Kierkegaard ne manque jamais 
dinformer Mynster de sa « tactique» dans des conversations suivies. Il 
n’oublie pas de lui dédicacer ses livres en Jui montrant de la « vénéra- 
tion». Il songe méme 4 «lui dédier la quatriéme partie» des Discours 
chrétiens et il regrette que «ce ne soit pas faisable», parce que cela 
le prendrait aux rets «de la finitude» et l’empécherait de jouer son 
role. (Pap., 8 (1), A, 560 et 438; J., 2, pp. 209 et 178; 1848 et 1847: 
Discours de Sainte-Céne.) Enfin il tient compte de l’accueil que Mynster 
réserve A ses ceuvres (par exemple aux Cuvres de l’amour) — « Que jaie 
raison », déclare Kierkegaard, « je le sais mieux que tout — par ses pré- 
dications » (Pap., 8 (1), A, 390; J., 2, p. 166; 1847). 

466. Pap., 11 (2), A,78; J., 5, p. 220; 1854: « L’évéque Mynster ». 

467. Yderligere Bidrag til Forhandliagerne om de Kierkelige Forhold 
i Danmark ; Copenhague ; 1851. Pap., 10 (4), A, 195; 1851. Cf. Pap., 10 
(4), A, 270; J., 4, p. 259; 1851: « Conversation avec l’évéque Mynster, 
le 2 mai ... Je dis un mot sur la tactique de mon dernier pseudonyme, 
montrant comment je n’aurais pu, sans lui, prendre position contre Rudel- 
bach » et «défendre l’ordre établi». Rudelbach est un exemple de ces 
réformateurs qui ne produisent qu’une vaine agitation. Dans son livre Sur 


LA PAROLE RECONCILIATRICE 291 


@autres circonstances, il emploie toute son habileté & « se placer 
pour gouverner », sans souci pour la vérité souffrante, comme si — 
gouverner consistait 4 « distribuer des postes » ***! Par suite de 
la défaillance de Mynster, Kierkegaard, qui n’a plus d’« opposé » 
en face de lui, se trouve en porte-a-faux. Le voila contraint de 
« comprendre (sa) tache comme un passage a l’opposition (Mod- 
satte) la plus extréme **?». Pour se « maintenir», il lui faut 
« hausser le ton », « apporter un correctif existentiel » & ordre | 
établi. 

La position qu’occupe Kierkegaard par rapport 4 l’ordre établi 
évolue donc. Tant que Mynster joue le rdle de « représentant de 
Pordre », Kierkegaard produit son effort de réveil « 4 lintérieur 
de Vordre établi (det Bestaaende)», sans s’y heurter ‘7°. Cest 
pourquoi, en 1849, il se situe aux cdtés de l’évéque, quoi qu'il 
soit son adversaire le plus dangereux, en face des mouvements 
révolutionnaires issus de 1848. Tandis que les agitateurs politiques 
ne font que le troubler en le secouant de mouvements convulsifs, 
il se sent « justement désigné pour conserver l’ordre établi *” ». 
« Ma tache, confirme-t-il en 1851, est constamment d’apporter un 
correctif existentiel en donnant poétiquement place aux idéaux..., 
contre tous les faux réformateurs et opposition, qui sont juste- 
ment le mal — et que, seuls, les idéaux peuvent stopper *”’. » 


le mariage civil (Copenhague, 1851), il soutenait que l’Eglise devait étre 
« émancipée ... du christianisme de routine et d’Etat» et citait Kierke- 
gaard comme artisan de cette émancipation. Kierkegaard proteste contre 
cette simplification dans un article de La Patrie (Faedrelandet), du 
31 janvier 1851: si pour Rudelbach le vrai christianisme consiste a 
« croire 4 la vertu salvatrice de libres institutions, obtenues politique- 
ment, alors je ne suis pas un chrétien ... car, 4 parler sincérement, je 
vais jusqu’a me défier d’elles et surtout de leur vertu salvatrice ... Ja- 
mais je n’ai combattu pour l’émancipation de Il’Eglise,... pas plus que 
pour celle des femmes... ! » 

468. Pap., 8(1), A, 414; J., 2, p. 168; 1847 et Pap., 10(1), A, 96; 
doe ps4 15 1849. 

469. Cf. Pap., 11 (2), A, 306; J., 5, p. 3273; 1853-54. 

ATOmCte Fapy sil), A, 415s J.,) 2,. ps 1105 1847" et Pap., -10:(3) A, 
565; J., 4, p. 153; 1850: « La signification de Mynster pour mon acti- 
vité d’auteur tout entiére. » 

471. Pap., 10(1), A, 92; J., 3, p. 47; 1849. 

472. Pap., 10(4),A,15; 1851: « Ma tache.» Cf. Pap., 10 (3), A,416; 
J., 4, p. 119; 1850. Ainsi Kierkegaard peut « garder la distance de l’idéa- 
lité par rapport 4 l’ordre établi». Cf. la position de l’apétre Paul en ce 
qui concerne «les autorités»: Ro. 13. 
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Corriger l’ordre existant n’est ni « le renverser, ni le déloger ». 
Bien qu’il incarne le mouvement, Kierkegaard se retrouve donc 
« conservateur ». Mais Mynster se charge de révéler I’« ambi- 
guité » du concept de chrétienté établie. Que fait-il au juste ? 
« Idolatre » de l’ordre établi, il s’y tient « toujours cramponné », 
au point d’y étre « tout 4 fait incorporé ». Tel serait, au vu de 
son exemple, « le sérieux supréme de la vie », tandis que « Christ, 
les ap6tres, tous les chrétiens, au sens le plus sévére », se condui- 
raient en « illuminés », envahis de « fantasmes » *7?. Comme il 
est difficile de l’admettre, le « sérieux » évéque devient singu- 
liérement suspect. Son « hérésie fondamentale » consiste 4 confon- 
dre le christianisme méme avec le cadre dans lequel son devenir 
s’inscrit. Pour la combattre, Kierkegaard commence par situer le 
concept d’ordre établi 4 sa vraie place. Il observe que ce 
« concept », qui ne désigne pas spécialement l’ institution ecclésias- 
tique, mais tout établissement de ce monde, est « un concept 
absolument a-chrétien ». Aprés quoi, il passe 4 l’attaque. De quel 
droit juger de la vie chrétienne d’aprés sa conformité au modeéle 
de l’Eglise-institution ? De quel droit mépriser les sectes ? Kier- 
kegaard estime qu’il-y a « tout de méme infiniment plus de vérité 
chrétienne dans leurs errements que dans la veulerie, la somno- 
lence et l’inertie de l’ordre établi». Une secte, en effet, vit tou- 
jours «le réveil de la vérité, c’est-a-dire le vrai qui se trouve 
dans le “réveil”, méme si ce qu’elle tient pour vrai est erroné 4% ». 
Une Eglise qui s’identifie 4 «lordre établi» est, au contraire, 
une église morte. Comme l’Eglise moderne suit ce funeste cours, 
Kierkegaard déclare tout net qu’« a présent, le piétisme » devient 
Punique « refuge » de I’« orthodoxie » et qu’il est méme, si l’on 
veut bien le comprendre « non au sens de s’abstenir de danser et 
autres choses extérieures, mais au sens de témoigner pour la 
vérité et de souffrir 4 cause d’elle,... la seule et unique conséquence 
cohérente (Consequents) du christianisme » ‘7°. Lui-méme, il est 
vrai, ne songe pas a se joindre aux piétistes. Mais il les respecte, 
parce qu'il veut qu’il y ait « vérité dans notre discours et surtout 


473. Pap., 7(1), A, 221; J., 2, p. 82; 1847 et Pap., 9, A, 60; 1848. 

474. Pap., 10(1), A, 407; J., 3, p. 123; 1849. 

475. Pap., 10(3), A, 682; J., 4, p. 186; 1850: « Comment le christia- 
nisme recule dans la chrétienté» et Pap., 10(3),A,437; J., 4, p. 126; 
1850: « Piétisme. » 
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dans notre prédication..., vérité en direction de l’existentiel 47° ». 
Champion du mouvement de réveil, 4 l’intérieur de l’ordre établi, 
Kierkegaard se résout 4 rejeter l’ordre mortel d’une Eglise offi- 
cielle. Il s’en exclut, dans un geste de protestation radicale. 


Tenté de lassimiler 4 la culture qui l’enveloppe et au cadre 
dans lequel il se situe, en le dépouillant de toute sévérité et de 
toute « hétérogénéité », Mynster expose le christianisme & une 
« falsification » encore plus grave quand il le « dégrade » en « re- 
ligion d’Etat » "7. Comment, dans ces conditions, Kierkegaard 
n’étendrait-il pas sa critique du concept d’Eglise A celui d’« Eglise 
dEtat » ? I est plus qu’équivoque, puisqu’il associe, dans l’in- 
cohérence, deux concepts diamétralement opposés. Si l’Eglise, en 
effet, doit proprement représenter « le devenir », l’Etat n’est rien 
d’autre que « l’ordre établi ». Il ne convient donc pas qu’Etat et 
Eglise « croissent ensemble et s’identifient ». Leurs modes de vie 
sont inconciliables. Dans la mesure ot I’Etat administre « le per- 
manent », il est imprudent de songer 4 l’abolir ou de « le réformer 
trop tot ». Mais il en va tout autrement de I’Eglise. Ses serviteurs 
ne sauraient étre « des fonctionnaires qui viennent de se marier ». 
Ils sont de ces « expediti dont le propre est de servir le deve- 
nir *7® ». Dés que l’Etat prend en charge son entretien, l’Eglise 
s’embourgeoise, perd sa mobilité et le christianisme dégénére. Le 
pasteur-fonctionnaire est pris au piége de la finitude. I a le souci 
de son « gagne-pain » et de son avancement. II s’installe dans le 
monde. II appartient 4 l’ordre établi. Mynster incarne cette res- 
pectabilité pastorale qui a pour fonction, dans la Cité, d’annihiler 
le pouvoir subversif de l’Evangile. Parce qu’il a « servi le christia- 
nisme sans caractére, il n’a pas été, au sens chrétien, un carac- 
tére ; sa prédication, le fait de précher le christianisme est devenu 
identique 4 toute autre chose mondaine :, une carriére ; une car- 
riére brillante », peut-étre, mais rien de plus *’*. Les pasteurs 
placés sous son autorité suivent, hélas! son exemple. Ils « pré- 
chent dans une église — et, pour le reste, ils évitent avec pru- 


476. Pap., 10 (3), A, 519; J., 4, p. 143; 1850: «Ce que jai voulu et 
veux. » 

477. Pap., 10(5), A, 99; J., 4, p. 420; 1853. 

478. Pap., 10(1), A, 552; J., 3, p. 165; 1849. 

479. Pap., 11 (2), A, 299; J., 5, p. 310; 1853-54, 
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dence de provoquer les hommes — 4 cause de l’avancement *°° ». 
Leur conscience professionnelle se satisfait de la multiplication 
des actes pastoraux : « dix enterrements par jour, vingt mariages 
par dimanche et des baptémes d’enfants 4 la douzaine. » Quel 
rendement ! Mais quelle demande aussi, puisque, comme chacun 
sait, « nous sommes tous chrétiens » ! 

Kierkegaard désespére de découvrir, parmi ces tacherons 
appointés, les « témoins de la vérité » dont ’Eglise a besoin : sans 
bagages, toujours disponibles aux mouvements de la foi, et « ges- 
ticulant dans l’existence » +". Il ne faut pas attendre d’un clergé 
d’Etat qu’il assume les exigences les plus sévéres du christianisme 
pour devenir « l’intermédiaire » fidéle et donner l’exemple du rap- 
port 4 Dieu en faisant de «la chaire le lieu ot s’accuser soi- 
méme » *®. Qu’est-ce qu’étre fonctionnaire, en effet ? C’est poser 
une objectivité entre «soi et celui qui apprend», en étant la 
« d’office ». Or le religieux requiert « la subjectivité, le rapport a 
Dieu du maitre *** ». Et le christianisme exige que Unique se 
tienne devant Dieu, car lui seul est « dans le medium du devenir », 
alors que toute communauté, tout groupe social est nécessaire- 
ment « dans le medium de Vétre » ***. Il faut donc se décider : 
« ou lordre établi — ou lUnique, Unique sans condition. » Il 
n’y a rien entre ces deux aut, « ni demi-mesure, ni partis, ni 
sectes, etc. ». Tel est le nouveau choix, le nouvel « Ou bien — ou 
bien, par rapport 4 l’ordre établi *8° ». Kierkegaard, pour sa part, 
Paccomplit d’autant plus volontiers qu’il déteste la médiocrité 
petite-bourgeoise de son « petit pays » bien ordonné. Son besoin 


480. Pap., 8 (1), A, 388; J.; 2, p. 165; 1847. 

481. Cf. Pap., 8 (1), A, 554; J., 2, p. 206; 1848. Il faut «un homme 
qui ne gesticule pas des bras dans une chaire, ni du doigt dans une 
chaire magistrale, mais quelqu’un qui gesticule avec son existence per- 
sonnelle tout entiére ». 

482. Pap., 10(3), A, 267; J., 4, p. 83; 1850. «Il faudrait un clergé 
comme détermination intermédiaire, ... tenu dans un christianisme sé- 
vére, exprimant les exigences les plus sévéres du christianisme », pour 
éviter ce «sinistre galimatias » qui, sous prétexte de luthérianisme, fait 
de «tous des pasteurs» et «des pasteurs, des traiteurs», et Pap., 10 
(4), A, 287; J., 4, p. 264; 1851. Cf. Pap., 9, A, 434; J., 2, p. 376; 1848: 
il serait nécessaire de retrouver le sens des ordres monastiques pour 
avoir des hommes qui ne vivent que pour précher. 

483. Pap., 11 (2), A, 354; 1854: «Fonctionnaire ». 

484. Pap., 9, A, 450; J., 2, p. 381; 1848. 

485. Pap., 10(3), A, 647; 1850. 
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d’absolu, auquel le christianisme peut seul répondre, lui inspire 
une horreur aristocratique du juste-milieu, du « jusqu’a un certain 
point ». Bref, il repousse de tout son étre cette « conformité avec 
le monde » que l’Eglise d’Etat impose par la douceur au chris- 
tianisme. Mais la colére qui l’envahit ne lui retire pas usage de 
Vironie :: « Quelle chance pour la poésie que l’Etat n’ait pas 
trouve... qu'il fallait appointer un poéte pour mille hommes — la 
poésie en eiit été détruite ; nous aurions eu des fonctionnaires bre- 
vetés pour poétes, et les hommes auraient été blasés par ce sem- 
piternel radotage poétique... De méme pour le christianisme. 
LEtat appointe... mille fonctionnaire brevetés — et le christia- 
nisme s’étouffe en radotage (Vrevl) 4®°. » 

A quoi tend ce « radotage » que l’on a tort de croire innocent ? 
A défendre «la cause des hommes » plutét que celle de Dieu. 
L’Eglise officielle se désintéresse de l’absolu. Elle se voue a la 
mondanité. Mynster refuse d’admettre qu’il existe « aucun infini 
comme tel ». Il considére que tout doit pouvoir s’expliquer par 
le relatif et se ramener au relatif. Il ne faut « 4 aucun prix qu’une 
existence exprime que quelque chose est en soi et pour soi », parce 
qu’il n’y a pas « pire danger pour un gouvernement temporel et 
mondain ». Grace 4 toutes ces précautions, le gouvernement 
devient presque, il est vrai, une « volupté ». Mais, si, au point de 
vue de la « sagesse politique », l’évéque doit étre loué, « au sens 
chrétien, il n’est pas défendable, puisque son principe est juste le 
contraire (Modsaetning) diamétral du chrétien » #8’. La faiblesse 
de sa position se révéle dans la tourmente. Il y est « sans com- 
pas ». Habitué 4 distribuer le religieux « comme un ingrédient..., 
pas comme l’absolu », il a une crainte éperdue du scandale ***. 
Malheureusement pour lui, le christianisme est, « du début jus- 
qu’a la fin, scandale, le scandale (skandalon) du divin ». Les 
Apotres et Luther ont scandalisé. Que penser, 4 présent, de Myns- 
ter, « avec son angoisse — chrétienne — de la moindre miette de 
scandale 48° » 2? Luther discerne, dans toute vie chrétienne, trois 
éléments constitutifs : la foi, les ceuvres de l’amour, la persécution 
pour cette foi et ces ceuvres. Or qu’a fait Mynster ? « Il a rabaissé 


486. Pap., 10 (3), A, 436; J., 4, p. 126; 1850: « LEglise d’Etat. » 

487. Pap., 10(3), A, 448; J., 4, p. 128; 1850: «L’art de gouverner 
de Mynster. » 

488. Pap. 9,A, 39; J., 2, p. 248; 1848. 

489. Pap., 10 (3), A, 219; J., 4, p. 74; 1850: « Luther-Mynster ». 
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la foi au rang d’émotion frémissante et d’intériorité. Au lieu des 
ceuvres de l’amour, il a mis la légalité. Quant 4 la persécution, il 
Ya tout a fait abolie **°. » Il ne reste donc plus rien du christia- 
nisme. A l’inconséquence de Mynster Kierkegaard oppose sa 
« thése ». Et il la résume « a Ja maniére de Luther » pour la ren- 
dre plus convaincante : « Notre Seigneur se fiche bien, a la fois, 
des talents, des génies, des empereurs, des papes et du public. » 
Car le « décisif », le voici: « le christianisme n’est pas la cause 
des hommes », c’est celle de Dieu **?. Mais il faut bien offrir a 
Yaccusé une occasion de rachat. Kierkegaard en imagine une, a 
sa maniére cette fois : « Que Mynster, un dimanche, au lieu de 
tenir lui-méme une prédication, en prenne une de Luther... et la 
lise A haute voix — l’ensemble sonnera comme une satire de 
Mynster, 4 moins qu’il ne se dépéche de faire un petit aveu sur 
son compte **?. » Oui, seul un « aveu public » pourrait résoudre 
en accord la dissonance entre Mynster et Luther, entre la religion 
mondaine et le religieux chrétien. Mais on sait quel fut, dans la 
réalité, le sort de cette espérance. 


Kierkegaard, dégu,; se voit contraint de « hausser le prix ». I 
ne suffit plus d’étre « une voix ». Un «cri d’alarme » doit étre 
poussé *°*. Une feuille de papier, pli¢ée dans un sens, ne recouvre 
pas sa forme primitive, si l’on se contente de la déplier. Ii faut, 
d’abord, la plier dans le sens opposé. Kierkegaard ne procéde 
pas autrement, quand il entreprend de rendre au christianisme sa 
tonalité. Il commence par forcer le ton, pour mieux déjouer la 
fausseté de celui de la chrétienté établie. « LA METHODE DOIT ETRE 
CHANGEE », annonce-t-il. Et il s’ingénie 4 prendre le contre-pied 
de ce que |’on a fait jusqu’ici dans son église *°*. C’est avec une 
véhémence toute polémique que, dans ses derniéres années, il 
préche lobéissance exclusive envers Dieu et le détachement du 
monde. « Si le christianisme doit entrer 4 nouveau dans la chré- 


490. Pap., 10(3), A, 249; 1850: « Mynster-Luther ». 

491. Pap., 11 (2), A, 306; J., 5., p. 325; 1854: « Sur ’évéque Mynster ». 

492. Pap., 10 (3), 553 ; J., 4, p. 146; 1850: « Expérience — Mynster — 
Luther. » 

493. Cf. Pap., 10(2), A, 281; J., 3, p. 281; 1849 et Pap., 11(2),A, 
265; J., 5, p. 300; 1854: « agir catastrophiquement.» Je lance mon cri 
d’alarme : « que le culte officiel rendu A Dieu est un outrage a Dieu; y 
participer est un crime. » 

494. Pap., 11(2), A, 325; 1854. 
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tienté, il doit 4 nouveau étre préché sans condition comme imita- 
tion... Alors le christianisme ne sera pas le copulatif (qui bénit 
toutes nos chéres unions...), mais le disjonctif : laisser tout, hair 
pére et mére et soi-méme. » Le « missionnaire de la chrétienté » 
annonce et vit ce renoncement sans aucune restriction mentale **. 
Choisir entre le monde et le christianisme : telle est 'ultime ver- 
sion que « M. Enten-Eller » donne de |’« alternative ». Il a tou- 
jours mérité son surnom. Mais tandis que dans sa pensée, Enten, _ 
le premier aut, représente toujours la « jouissance de la vie, au 
sens le plus effréné », le monde temporel et fini, Eller, le second 
aut, regoit « toute une série de déterminations » : mariage, éthi- 
que, éthico-religieux. Une fois dépassées ces « instances intermé- 
diaires », il ne signifie plus que « souffrance » et « renoncement » 
du témoin de Dieu, qui se sait « moins que rien dans ce monde- 
ci » #°°, Alors se déclare, en plein jour, « le conflit entre le chris- 
tianisme et homme». Il apparait que «le christianisme est 
Pabsolu, ou enseigne qu’il y a quelque chose d’absolu, et qu'il 
exige que le chrétien, dans sa vie, exprime qu’il y a quelque chose 
d’absolu ». La chrétienté veut oublier cette dure legon. Elle mul- 
tiplie « les confessions de foi et les prétentions 4 l’orthodoxie >, 
sans confesser que la vie qu’elle méne est « pure et simple relati- 
vité » 4°". Elle se dérobe, parce qu’elle pressent que « se rappor- 
ter inconditionnellement 4 I’Inconditionné (l’Absolu), c’est eo 
ipso, pour le conditionné, étre offert en sacrifice ». Mais la néces- 
sité du sacrifice chrétien s’impose malgré tous les accommode- 
ments qu’elle invente. Kierkegaard la rappelle en soulignant ce 
qu’exprime « l'image dont Christ use perpétuellement... :. étre du 
sel ». On n’est pas du sel « pour soi », explique-t-il, « mais pour 
les autres », et il s’ensuit qu’on est sacrifié, d¢s qu’on prend a 
coeur « d’exprimer l’exigence pure et simple » **. 

Pour rendre compte du sacrifice de soi que le rapport 4 l’Absolu 
entraine et auquel tout chrétien doit se préparer, Kierkegaard 
utilise aussi un nouveau concept: at afdw, mourir au monde,, 
mourir 4 soi-méme. Et il accentue la priorité qui, dans l’expres- 
sion, revient au verbe: mourir (at dew). « Mourir au monde, 


495. Pap., 10(5), A, 42; 1852: « Chrétienté. » 
496. Pap., 10 (4), A, 663; J., 4, p. 369; 1852: « Ou bien — ou bien. » 
497. Pap., 9, A, 284; J., 2, p. 318; 1848. 
’ 498. Pap., 11(1), A, 7; J., 5, p. 17; 1854: « Etre chrétien c’est, d’aprés 
le Nouveau Testament, étre offert en sacrifice.» Mc., 9, 42-50. 
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commente-t-il, c’est regarder tout comme si on le voyait 4 l’ins- 
tant de la mort, par conséquent, c’est mettre la mort aussi prés 
que possible », marcher 4 ses cétés, comme le chevalier de la foi 
de Diirer *°°. Dans sa propre existence, a partir de 1848, ii percoit 
de plus en plus vivement cette proximité. Exposé aux lazzi de 
ses contemporains depuis que Le Corsaire le traite en bouc émis- 
saire (1846), le voici maintenant désargenté, malade, épuisé. A 
ces épreuves s’ajoutent les soucis et les « scrupules » qu’entretient 
sa volonté de persévérer dans son réle de « correctif existentiel », 
malgré les atermoiements de l’évéque Mynster. Kierkegaard gra- 
vit donc réguliérement « l’échelle de la religiosité » : A. L’individu 
se rapporte 4 Dieu « afin que tout aille bien pour lui, ici-bas, sur 
la terre». B. L’individu se rapporte 4 Dieu « pour étre sauvé du 
péché ». C. L’individu « doit professer, en paroles et en actes 
(abnégation, renoncement...) sa foi ». En conséquence, il souffrira. 
« Ici devient dialectique le fait de tirer profit du rapport 4 Dieu », 
puisque le « profit » apparait sous forme de souffrance *°°. Kier- 
kegaard ne se hisse au dernier échelon que dans les années 1850. 
Il est conscient de l’évolution qui s’opére en lui. « Tout ce qui 
concerne “limitation”, le fait de mourir au monde, de renaitre, 
etc., reconnait-il en 1852, je n’y prétais pas méme attention en 
1848 *°'. » Mourir au monde, mais pour renaitre: il ne songe 
plus désormais qu’a cette €preuve et cette espérance. Il ne les 
sépare point l’une de Il’autre. Il sait qu'il faut mourir, avant de 
renaitre, et que la venue d’une vie nouvelle requiert « la déter- 
mination intermédiaire de la souffrance ». Mais qu’est-ce que 
renaitre pour lui? Cest, «4 travers la douleur du mourir au 
monde, étre changé jusqu’a devenir esprit (Aand) ». Voila pour- 
quoi !’Esprit Saint « est appelé le consolateur °° ». Il n’est pas 
seulement « donneur de vie ». Il dispense aussi « la force de mou- 
rir au monde » et d’assumer «la tache de devenir esprit ». En 


499. Pap., 10 (3),340; J., 4, p. 105 ; 1850. 

500. Pap.,10 (2), A, 318; J., 3, p. 293; 1849: «Formes montantes de 
la _ religiosité. » 

501. Pap., 10 (4), A, 533; J., 4, p. 335; 1852: en marge. Cf. Pap., 10 
(3), A, 177; J., 4, p. 59; 1850: «Jugement sur moi-méme.» « Dans 
Tannée 1848, je recus la poussée décisive vers le christianisme... pour 
m’aider 4 mourir au monde..., pour servir bien religieusement le religieux. » 

502. Pap., 10 (4), A, 588 ; 1852: « Le Saint-Esprit est le ‘ consolateur’ ; 
— mourir au monde — renaitre.» et cf. Pap., 10(4),A,515; 1852. 
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occurrence, « Dieu se détermine donc comme Esprit °° >. Tl 
s’ensuit que la mort au monde suscite un « changement infini dans 
le concept de Dieu ». Et ce changement se dit dans le langage 
tout spirituel que ’homme de chair doit apprendre, comme l’aimée 
le langage de celui qui l’aime, pour qu’il y ait dialogue. Parce 
qu’il aime et veut l’aider a l’aimer en retour, Dieu assure I’« édu- 
cation » de la créature. Il lui fait d’abord souffrir la mort pour 
l’amener 4a « parler son langage ° », qui est « ’inverse » du lan-- 
gage humain, puisque le mot de mort y désigne la vie de l’Esprit. 
Parce que Dieu est Esprit, « il ne peut exprimer autrement son 
amour que par la soufirance... de la mort 4 soi-méme ». Ainsi 
la souffrance est amour. Elle survient « pour que tu puisses étre 
dans une compréhension bienheureuse avec Dieu comme 
amour °° ». 

Dans ces conditions, Kierkegaaard s’applique de plus en plus 
la loi du contraire. En effet, « toutes les déterminations existen- 
tielles exprimant l’inversion (Omvendtheden) » se succédent au 
long de son itinéraire : « mourir au monde, renoncement, renais- 
sance °°°. » Elles signifient que le christianisme est « paradoxal », 
puisque ce qui est «une détermination de vie» éternelle est 
connu « négativement » par ce qui lui correspond ici-bas : « mou- 
rir, mourir au monde » °°’. Pour soutenir le paradoxe de sa foi, 
Kierkegaard ne tient jamais, contrairement 4 ce qu’on pourrait 
craindre,/un discours doloriste.| Il ne tient pas non plus le dis- 
cours de fla ‘résignation stoicienne. ats « Souffrir avec patience », | V4, 
supporter des souffrances « inévitables », comme le font les stoi- 
ciens, « n’est absolument pas le spécifique chrétien — Mais, libre- 
ment choisir la souffrance... pour la bonne cause: voil’ le chré- 
tien 8! » Autrement dit, « le volontaire est la force requise pour 
étre esprit qualitativement » et, par conséquent, «le volontaire 
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503. Pap., 10(5), A, 44; J., 5, p. 390; 1852 et Pap., 10(4), A, 572; 
Tae p:- 339 51852. 

504. Pap., 10(5),A,79; 1853 et Pap., 10(4),A, 624; 1852: «Dieu 
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505. Cf. Pap., 10(4), A, 593; J., 4, p. 347; 1852: « Les deux théses du 
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1852 et Pap., 10(4), A, 673; J., 4, p. 373; 1852. 

506. Pap., 10 (5), A, 11; 1852. 
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est la forme la plus haute de la religiosité (et) mourir au monde 
un acte de liberté » °1°. Encore faut-il qu’un tel acte soit « déter- 
miné par un motif d’éternité », une exigence venue de Dieu. C'est 
\g- pourquoi Sceren Aabye Kierkegaard (S.A.) se découvre « inverse 
pyel ew (omvendt) » d’Arthur Schopenhauer (A.S.). Tandis que « l’ascése 
AS. et la mortification » que Schopenhauer recommande, dans son 
: « éloge du Brahmanisme de l’Inde », ont un mobile « génial et non 
éthique », Kierkegaard préconise un renoncement qui est « un 
devoir religieux » 2°. D’ou les « scrupules », inséparables de |’ex- 
périence de la mort au monde, que confesse homme qui recher- 
che avec lucidité, dans la réalité quotidienne et devant Dieu, ce 
qu'il « doit » faire et qui ne le sait pas d’avance. Bien loin 
d’entretenir une névrose de la velléité et de l’impuissance, I’« école 
des scrupules » religieux prescrit la décision et les ceuvres. Cepen- 
dant, parce que « le chrétien, au sens le plus sévére... se rapporte 
comme son inverse 4 l’humain en général», elle est pour lui 
« une terrible école », dans laquelle il doit faire preuve d’un rare 
discernement °"*. Kierkegaard s’emploie de son mieux 4 préser- 
ver sa clairvoyance. Lorsqu’il sent que ses « scrupules » proli- 
férent au point de lui donner la « nausée du religieux », il y met 
bon ordre en priant °!?. Ainsi gouverné, le choix de la souffrance 
n’est ni « fuite » du réel, ni marque de « faiblesse » ou d’esclavage, 
comme le suppose la Généalogie de la morale. « Tournée vers 
Yintérieur », la souffrance chrétienne n’en témoigne pas moins 
de la volonté de maintenir la difficile et douloureuse exigence 
d’étre dans le monde sans étre du monde. Pourquoi Kierkegaard 
ne ressemblerait-il pas 4 Bernard de Clairvaux : homme religieux 
et homme d’action °°? A ses yeux, en tous cas, la souffrance, 
qui est le «signe du rapport 4 Dieu», ne doit jamais devenir 


509. Pap., 10 (2), A, 159; J., 3, p. 245 ; 1849: « Sur le volontaire. » (Cf. 
Pap., 10 (2), A, 132; J., 3, p. 236; 1849) et Pap., 10(5), A, 25; 1852: «Le 
fait de mourir au monde. » 

510. Pap., 11 (1), A, 144; J., 5, p. 56; 1854: «Sur Arthur Schopen- 
hauer » (déja cité). 

511. Pap., 10(2), A, 182 ; 1849. 

512. Pap., 10 (2), A,590; J., 3, p. 393; 1850. (Cf. Pap., 10 (2), A, 
595: «Scrupule (Anfaegtelse).» Cf. supra. 

513. Cf. Pap., 7 (1), A, 73; J., 1, p. 389; 1846: « Les Grecs ne pouvaient 
penser le Bien sans le Beau... Dans le christianisme (son) expression essen- 
tielle est la souffrance: c’est étre tourné vers l’intérieur.» Cf. G. Ma- 
LANTSCHUK, Digter eller Praest (Poéte ou Pasteur), Copenhague, 1966 : 

\y «Lceuvre de Kierkegaard ne débouche pas sur la folie, mais sur l’action. » 
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« en elle-méme le télos ». Telle est donc la régle : « 1. On ne doit 


jamais désirer la -souffrance... Si quelqu’un désire la souffrance, 
c’est comme s’il se rendait maitre par lui-méme de deviner cette 
chose terrible que, justement, la souffrance est le signe de l’amour 
de Dieu ». La souffrance n’a pas de sens «en soi et par soi», 


mais comme condition pour percevoir le temoigange de l’Esprit. 


«2. On doit risquer », mais non pas risquer jusqu’a « tenter 


Dieu >, en allant au-dela de ses forces *14, 


Sionics a ce double commandement, Kierkegaard rallie la com- 


munauté des Uniques qui s’efforcent de devenir « esprit 515 ». 
Mais il n’adopte pas, ce faisant, la religion de l’Esprit dont les 
romantiques proclament l’avénement. II lui reproche de s’égarer 
dans de vagues prétentions, comme si le christianisme du Nouveau 
Testament était seulement « historique », et non pas éternel. Il 
dénonce « l’insolence d’une époque a-sprituelle » qui se discrédite 
en osant « s’‘identifier a l’"époque de l’Esprit » °°. L’Esprit dont 


il se réclame lui-méme est celui de Christ. Il a fondé l’Eglise, une. 


fois pour toutes, 4 la Pentecéte, dardant sur les disciples ses 
langues de feu. « L’Esprit est feu, le christianisme est incen- 
diaire,... le chrétien est un homme qui a pris feu »: le feu brile 
«le désir de vivre — pour le consumer jusqu’a devenir esprit... 

Par ce feu, ou dans cette combustion, est la purification >» 5”. 
L’homme qui renait comme créature "spirituelle, aprés avoir été 
ainsi consumé, dispose d’une force nouvelle qu'il a le devoir de 
dépenser. De méme l’Eglise ot il a sa place, celle des « hommes 
spirituels », est active et militante. Elle témoigne, comme lui, 
que «|’Esprit est inquiétude (Uro)** ». Que va donc devenir 


VEglise établie ? Elle existe, et elle existera toujours. Ce serait 


514. Pap., 10 (4), A, 630; J., 4, p. 357; 1852: «La souffrance, signe, 
dans le rapport 4 Dieu, de l’amour de Dieu. » 

515. Cf. Pap., 11(2), A, 373; 1854-1855; « LEglise d’Etat — lEglise 
du peuple. Chaque effort qui vise 4 établir un Etat chrétien, un peuple 
chrétien, est eo ipso a-chrétien, anti-chrétien... car il supprime la déter- 
mination du chrétien»: l’Unique. L’attaque vise l’Eglise officielle aussi 
bien que l’Eglise « populaire» de Grundtvig. 

516. Pap., 11(2), A, 38; J., 5, p. 20; 1854: « Qu’il devrait y avoir des 
époques dans la chrétienté. » 

517. Pap., 11 (2), A, 41; J., 5, p. 204; 1854. Cf. Le., 12, 49 et Ac., 2, 3. 
Cf. Ex., 3,2 et 4: Dieu dans le buisson ardent ne détruit pas le buisson ; 
seul est détruit «homme naturel», pour qu'il puisse renaitre créature 
« spirituelle ». 

518. Pap., 11(2), A, 353; 1854: « Quiétude. » 
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une illusion que de croire l’abolir en la renversant. Il faut plutot 
tout mettre en ceuvre pour qu’en son sein « une idéalité plus 
haute plane comme une possibilité d’éveil..., comme pur mouve- 
ment de l’Esprit °° ». La structure dialectique famili¢re a Kier- 
kegaard se reconnait une fois de plus. Elle associe Eglise établie 
et Eglise militante comme les deux pdles opposés entre lesquels 
s’établit la tension qui fait vivre et se mouvoir le «corps de 
Christ °° ». 

Kierkegaard et Mynster se retrouvent donc face a face. L’un 
« corrigeant » l’autre, le « mouvement spirituel », le « devenir » 
de l’Eglise vivante se perpétue. Mais maintenant Kierkegaard 
congoit son entreprise comme [instruction d’un procés, dans 
lequel, bien entendu, il ne songe pas A occuper le siége du juge ***. 
Il décrit « ’énorme fraude » de la « banque Mynster » qui délivre 
de « fausses traites sur l’éternité ». Il repére les « faux billets 
mis en circulation » avec le regard d’un limier spécialisé dans la 
détection des « qualités » °”?. Il se donne, 4 la réflexion, le nom de 
réviseur chrétien. Il définit aussi la mission du personnage:. « Si 
un apdtre a pour tache de précher la vérité, le réviseur a pour 
tache de découvrir les falsifications, de les rendre reconnaissables 
et, par 1a, impossibles. » Tandis que l’ap6tre est un cceur simple, 
le réviseur, qui posséde un « savoir équivoque », a la duplicité 
d’un « pénitent ». Tous les deux «s’offrent en sacrifice », mais 
Yun y consent alors qu’il ne s’agit que d’annoncer le christianisme 
nouveau-né, et autre dans lé sombre temps de l’infidélité, pour 
« percer a jour les falsifications et ramener vers Dieu » °°. 


519. Pap., 10(3), A, 415; J, 4, p. 119; 1850; en marge: « L’Eglise 
établie — ma position. » 

520. Cf. Pap., 10 (3), A, 416; J., 4, p. 119; 1850: « Méme une Eglise 
établie de chrétiens sérieux au sens le plus sévére aurait besoin qu’on lui 
rappelle ce point chrétien : qu’au sens le plus haut, il n’y a aucune Eglise 
établie, mais seulement une combattante. Mais aussi on ne peut le dire 
qu’en gardant la distance de l’idéalité par rapport A l’ordre établi. » 

521. Toutefois Kierkegaard considére que son «Journal», aprés sa 
mort, pourra s’appeler le « Livre du juge.» Cf. « Jugez vous-méme », 
publication posthume. 

522. Pap., 11(2), A, 437; J., 5, p. 365; 24 septembre 1855. Mynster 
« fut la banque d’une génération tout entiére. » Kierkegaard le surnomme 
«la Banque d’Etat.» Il a délivré « de faux billets.» Pap., 11 (2), A, 92; 
J., 5, p. 230; 1854: «Sil faut faire la police, il importe d’avoir lceil 
aux qualités. » 

523. Pap., 11(2), A, 36; J., 5, p. 260; 1854: « Révision chrétienne. » 
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Kierkegaard, « réviseur religieux », ou encore « espion au ser- 
vice du Trés-Haut » °**, dénonce, avec une particuliére insistance, 
le mauvais usage des sacrements. Par la place qu’on leur a 
donnée et Pusage que l’on en fait, « on a ramené le christianisme 
au judaisme... Le sacrement est quelque chose d’objectif... Par 
le baptéme on est — objectivement — le peuple de Dieu et cela, 
par-dessus le marché, avec un baptéme d’enfant — absolument 
comme, par la circoncision, on était le peuple de Dieu... Alors — 
on a purement et simplement aboli l’imitation de Christ ». Un 
petit semblant d’objectivité et on décide de l’éternité, « une fois 
pour toutes ». Aprés quoi, on peut, sans la moindre géne, « jouir 
de cette vie » °°. Kierkegaard oppose l’interprétation supersti- 
tieuse de l’efficacité des sacrements 4 la conception qu’en avait 
lEglise primitive. Celle-ci « plagait le baptéme aussi loin que pos- 
sible de la naissance », tandis que l’Eglise actuelle le met « aussi 
t6t que possible ». Et pourquoi? Parce que la chrétienté primi- 
tive considérait le baptéme surtout « comme une obligation, une 
responsabilité » ; « les bonnes ceuvres étaient le complément des 
sacrements », comme disait Cyprien®?®. Mais Kierkegaard 
emprunte a Pascal une critique encore plus vive. « Le mot le 
plus vrai qu’on ait dit de la chrétienté » fut dit par Pascal: 
« C'est une Société, une assemblée (Samfund) @hommes qui, a 
Yaide de quelques sacrements, s’affranchissent du devoir d’aimer 
Dieu **7. » De la « définition » de l’Eglise proposée par la Confes- 


524. Pap., 10(5), A, 60; J., 4, p. 397; 1852. 

525. Pap., 11(1), A, 556; J., 5, p. 178 ; 1854: « Les sacrements ». Sur ce 
point Kierkegaard s’oppose aussi 4 Grundtvig, pour qui l’Eglise est tou- 
jours «apostolique» et les sacrements toujours doués d’une efficacité 
quasi magique. (Cf. Crainte et tremblement, S.V., t. 5, p. 101; O.C., t. 5, 
p. 198). Cf. supra. Cf. Ro., 2,29: « La-circoncision, c’est celle du cceur, 
selon l’esprit. » Cf. la théorie du baptéme de Martensen (Den christelige 
Daab..., Copenhague, 1843). Pap., 5, A, 11; 1844: « On a voulu naturali- 
ser le christianisme. » 

526. Pap., 10(5), A, 144; 1853. Cf. Friedrich BOHRINGER, Die Kirche 
Christi und ihre Zeugen oder die Kirchengeschichte in Biographien, 
op. cit, que Kierkegaard possédait. Cf. Pap., 10 (5), A, 83; J., 4, p. 407; 
1854: «chrétienté et christianisme primitif. C’est vraiment comme un 
Motto du rapport entre eux, cette différence: 4 l’origine on baptisait en 
immergeant — et maintenant en jetant un, peu d’eau sur la téte du nour- 
risson... D’abord, on a immergé, puis répandu de l’eau, effusio; puis on 
asperge, aspersio. > 

527. Ibid. et Pap. 11(1),A,556, déja cité. Cf. REUCHLIN, Pascals 
Lebens..., op. cit., 1840. 
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sion d’Augsbourg : « assemblée de saints, ot la parole est ensei- 
gnée droitement et les sacrements administrés correctement », la 
chrétienté s’est souvenue selon son bon plaisir. Elle a retenu « la 
doctrine (Laeren) et les sacrements » ; mais elle a oublié I’« assem- 
blée des saints, ou se trouve la détermination qui va dans le sens 
de l’existentiel ». Et c’est ainsi que lEglise est revenue « au 
paganisme °** », Par réaction contre son indignité, Kierkegaard 
est tenté de sous-estimer, ici comme ailleurs, les aspects socio- 
culturels du religieux. L’« assemblée des saints » se manifeste, 
A ses yeux, par la foi des Uniques plut6t que par les dogmes 
ou les rites d’une religion. Karl Barth et D. Bonhoeffer se situe- 
ront par rapport 4 cette position audacieuse, ’un pour soutenir 
que la religion doit étre sauvée comme tout ce qui est humain, 
Vautre pour tenter de la supprimer °°. 

Kierkegaard dénonce, avec la méme impétuosité, les mauvaises 
insertions de I’Eglise dans le monde. Ou l’on procéde a la maniére 
de lEglise officielle, et les « Saints» se retirent a lintérieur 
d’eux-mémes, concentrant toute la religiosité dans « lintériorité 
cachée ». Ou VEglise se répand dans Je monde, se croit déja 
triomphante et se prend pour le « royaume ce ce monde », a la 
maniére du catholicisme romain **°. Dans les deux cas, elle man- 
que le « paradoxe »: étre dans le monde, sans étre du monde. 
Car le paradoxe et le conflit c’est que le christianisme est « un 
royaume qui n’est pas de ce monde, et pourtant veut y avoir une 
place ». Au lieu de vivre ce défi, on a, du cété réformé, trans- 
porté le christianisme « 4 lintérieur, dans lintériorité cachée », 
pour échapper aux « conflits chrétiens », en refusant de l’expri- 
mer au-dehors, dans le monde. « Toutes ces déclarations sur l’in- 


> 


528. Pap., 10 (4), A, 246: 1851: « LEglise. » 

529. Cf. Karl BARTH, Dogmatique t. Il. D. BONHOEFFER, Résistance et 
soumission, Labor et Fides, 1967, pp. 20 et sqq. 

530. Malgré une parenté certaine : accent mis sur « la parole vivante », 
sur «la communauté chantante », etc. (Cf. Pap., 9, A, 206; J., 2, p. 290; 
1848: Kierkegaard « maintient un commerce de bonne humeur» avec 
Grundtvig) Grundtvig, en défendant une conception triomphaliste de 
lEglise, s’éloigne de Kierkegaard comme la « mondanité» de [l’absolu. 
Cf. Pap. 10(2),A,335; J., 3, p. 301; 1850: les Grundtvigiens ont 
«une maniére d’agir tout a fait conforme A la mondanité ... Hs sont 
avides de dominer ... comme n’importe quel autre parti politique ». Pap., 
10 (2), A, 356; J., 3, p. 310; 1850: Les orthodoxes confondent « chris- 
tianisme et nationalité ». Ils « détestent la sévérité », avec leur « théorie 
du vrai chrétien qui participe 4 tout». 
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tériorité cachée comme vraie forme de la vie présente du chré- 
tien... : proclamée comme plus haute et plus vraie que le chrétien 
primitif, elle est tout simplement une forme plus basse °*1, » Kier- 
kegaard n’est pas dupe de cette pieuse éloquence. Il attend avec 
impatience que l’intériorité cachée, avec l’aide de Dieu, connaisse 
le méme sort que le Systéme: qu’elle s’évanouisse °°". Ou’il est 
donc injuste de lui reprocher de chercher refuge dans l’intériorité ! 
Certes il souhaite qu’on en retrouve le sens et le prix. Mais il ne 
la sépare jamais de sa manifestation extérieure, en acte, surtout 
a la fin de sa vie. Comme Bernard, il se garde « d’oublier que 
Marthe et Marie sont sceurs » et que, par conséquent, « l’autre 
coté de la vie (l’extériorité) doit étre gardé aussi » ***. Les 
« saints », mis 4 part pour exprimer leur foi en termes d’existence, 
empéchent le christianisme de dégénérer en « idéologie abstraite »: 
Inversement, ils interdisent 4 l’idéologie, produit socio-culturel, 
de s’identifier 4 l’absolu et de dégénérer en idolatrie ***, L’équi- 
libre 4 conserver entre intériorité et extériorité est dialectique. Il 
en va comme dans le rapport sensible d’une construction qui ne 
peut pas tenir debout, et d’un étai qui ne peut pas non plus tenir 
debout tout seul, alors que « les deux ensemble tiennent debout 
trés solidement... C'est pourquoi les contraires (Modsaetninger) 
doivent étre maintenus dans une si terrible tension l'un par 
rapport a l’autre » °°, 

Mais I’« espion de Dieu » n’aura pas le dernier mot. Au fur et 


531. Pap., 11(2), A, 80; J., 5, p. 200; 1854. 

532. Pap., 10 (3, A, 451; J., 4, p. 130; 1850. 

533. Pap., 10 (3), A, 589; J., 4, p. 161; 1850 (Jn. 12, 2). Cf. Pinfluence 
qu’a eue Kierkegaard en Scandinavie, surtout en Norvége (P.J. BILLES- 
KOV-JANSEN, «L’héritage de Kierkegaard dans les pays nordiques», 
Cahiers du Sud, 50° année, n° 371). Le Brand d’Ibsen (1866) présente 
un jeune pasteur épris d’absolu, adoptant une attitude de « subjecti- 
visme »: il faut obéir 4 sa nature profonde, descendre dans son intério- 
rité, etc. Le message de Kierkegaard se dénature ainsi et dégénére-en 
« idéalisme fanatique ». 

534, Cf. A. Dumas, Prospective et prophétie, Ed, du Cerf, 1972, 
pp. 115-117. Cf. Pap., 10(4), A, 356; J., 4, p. 281; 1851: en prénant 
Vintériorité cachée, on a aboli limitation. 

535. Pap.,.11 (2), A, 305; J., 5, p. 3223, 1853-54: « Catholicisme-Pro- 
testantisme. » Le catholicisme dégénére en hypocrisie et le protestantisme 
en mondanité a-spirituelle. Et Jugez vous-méme; S.V., t. 17, p. 187; 
O.C., t. 18, p. 208 ; 1851-52 (non publié du vivant de l’auteur). Cf. Ec. 4, 


9-12. 
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& mesure que la chrétienté officielle s’enfonce dans la mondanité 
de establishment, Kierkegaard comprend que « l’élan de sa vie, 
son fortissimo » le dirige dans la « direction de devenir un mar- 
tyr » °°6, L’Eglise établie, en effet, « ne tolére pas » qu’on lui dise 
qu’elle ne tient debout « qu’étayée » par lEglise combattante. 
« C’est le signe qu’elle est en train d’errer et qu il faut l’attaquer 
directement ** ». Mynster mort, Régine partie pour les iles, plus 
rien ne retient Kierkegaard de « précher sur les places et dans la 
rue **8 », L’occasion d’intervenir en personne et au su de tous ses 
contemporains lui est fournie par Martensen, successeur de Myns- 
ter. Dans l’éloge funébre de son prédécesseur, il consacre la 
« prostitution » de l’Eglise en proclamant Mynster « témoin de la 
vérité » **°, Cette fois la limite du tolérable est franchie. Kierke- 
gaard, qui confessait Christ «en se taisant », se reconnait le 
« devoir de parler », et il décide d’aligner rigoureusement sa vie 
sur sa pensée. D’ou la série des pamphlets de L’/nstant : « Ceci 
doit étre dit. Que cela soit dit °*° ! » Cela est dit, en effet, et sans 
ménagement. Toutefois Kierkegaard ne veut pas qu’on le prenne 
pour un agitateur révolutionnaire ou un réformateur. I continue 
d’opposer aux vains mouvements politiques, le vrai mouvement 
religieux. « Si l’Eglise doit étre émancipée, (i! faut) s’interroger : 
de quelle maniére ? avec quels moyens ? Le mouvement religieux 
doit étre servi religicusement — autrement c’est une falsification. 


536. Pap., 10(2), A, 18; 1849. 

537. Pap., 10(3), A, 417; J., 4, p. 120; 1850, déja cité. 

538. Cf. Pap., 9,A,39; J., 2, p. 248; 1848: « Luther a bien raison 
de fulminer (parce qu’on) ne doit pas proprement précher dans les égli- 
ses >, mais «dans la rue» (Pap., 8 (2), B, 85 (18): 1847) et « par I’ac- 
tion» (Pap., 10 (4), A, 287; J., 4, p. 265; 1851). Schlegel, nommé Gou- 
verneur des Antilles danoises au printemps 1855, quitta Copenhague, avec 
sa femme, le 17 mars. 

539. Mynster mourut le 30 janvier 1854. Martensen fut nommé évéque 
le 15 avril et ordonné le 5 juin 1854. C’est en février qu’il fit Péloge de 
Mynster. Cf. Pap., 10(3),A,435; J., 4, p. 126; 1850: « Mynster, a 
Porigine, a eu des impressions qui se sont émoussées sans doute dans la 
complaisance mondaine. Et c’est 14 que Martensen commence! Oui, 
cela va de mieux en mieux!» ou Pap., 9, A, 206; J., 2, p. 290; 1848: 
«La grande coterie s’appelait: Mynster, Heiberg, Martensen et leur 
suite. » 

540. Décembre 1854 (S.V., t. 19, p. 75; L’instant, P.H. Tisseau, p. 210). 
Les 9 numéros de L’instant parurent du 26 mai au 25 septembre 1855. 
Cf. Pap., 11 (2), A,405; J., 5 ,p. 346; 1855: « L’instant, c’est quand la 
personne (Personen) est 1a, la personne qu'il faut. » 
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Par conséquent, cette émancipation arrive par les martyrs — 
qu’ils soient sanglants ou non, a l’heure actuelle ***. » Le martyr 
dédaigne les astuces mondaines, comme «le vote ». Il meut le 
monde en prenant «le risque infini», en se sacrifiant « pour 
éviter a d’autres de se sacrifier » 47. C’est ainsi que Kierkegaard 
rallie « la véritable Eglise ». Elle est, Tertullien l’avait_dit, « celle 
des martyrs °** ». 


541. Pap., 10(4), A, 22; 1851: « L’émancipation de l’Eglise ». 

542. Cf. Pap., 10 (4),A, 6; J., 4, p. 215; 1851 contre « le mouvement 
mal compris aprés 1848» qui n’apporte que «chaos» et Pap., 11 (1), 
A, 462; J., 5, p. 156; 1854: «Le martyr»: « Vhistoire de la chrétienté 
est aussi celle des changements successifs de la conception qu’a le chris- 
tianisme du martyre.» Cf. Pap., 9,A,445; J., 2, p. 380; 1848: Le 
chrétien n’abandonne pas ce monde au mal. « II risque tout » pour l’avé- 
nement du Bien. 

543. Pap., 11(2),A,71; J., 5, p. 206; 1854. (Cf. Pap., 10 (4), A, 169 ; 
1851.) Cf. Apologeticum, 50: Sanguis martyrum est semen ecclesiae. 
Kierkegaard, tombé dans la rue, le 2 octobre, mourut le 11 novem- 
bre 1855. 


PORTRAIT 


Kierkegaard n’accepta jamais qu’on fit son portrait. I] aimait 
trop le mouvement pour subir des séances de pose et il suspec- 
tait toute forme de spectacle. On ne put donc que tracer des 
esquisses de son visage ou de sa silhouette. Les portraits, travail- 
lés de mémoire, qui en furent tirés révélent, en méme temps que 
Papparence physique du personnage, l’impression qu’il produisait. 
Selon qu’il est embelli ou caricaturé, il se présente de face ou 
de profil. La fascinante douceur du portrait que le dessinateur 
Chr. Kierkegaard compose de son cousin, en 1876, d’aprés des 
croquis de 1839, émane des prunelles élargies et des lévres 
pleines *. Au contraire, le crayon de W. Marstrand accentue, en 
1870, le nez long et pointu et le menton fuyant?. F. Brandt se 
laisse impressionner par cette charge quand il étudie le jeune 


1. Deux autres dessins représentent Kierkegaard de face. L’un est daté 
de 1842, l’autre est attribué 4 J.W. Gertner. Cf. Marguerite GrIMAULT, 
Kierkegaard par lui-méme (Le Seuil, 1962) et G. GusporFr, Kierkegaard 
(Seghers, 1963). Les portraits reproduits dans ces deux ouvrages ont été 
exposés A Copenhague, 4 la Bibliothéque royale, du 27 octobre au 
21 novembre 1955, pour l’anniversaire de la mort de Kierkegaard. 

2. On doit encore 42 Wilhem Marstrand (1810-1873) des caricatures 
qui ridiculisent la silhouette déjetée de Kierkegaard, ainsi que le dessin 
« Diane et Actéon» qui illustre le «Journal du Séducteur». Les cari- 
catures du Corsaire (dessin de P.C. Klaestrup) ou les profils de H.P. Han- 
sen (1829-1899) exécutés en 1853-1855 respirent la méme malveillance. 
Moins grimacants le profil de Kierkegaard, dessiné par son frére en 
1838, avec le menton enfoui dans le col de la redingote, ou les peintures 
de Luplau Janssen (1869-1927) qui représentent « Monsieur Enten-Eller » 
assis 4 son bureau ou se promenant dans la rue. 


~ 
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Kierkegaard *. Mais elle ne donne 4 voir qu’une demi-vérité, 
devenue univoque. La vérité totale fut sans doute fortement et 
perpétuellement contrastée ¢. Henriette Lund, observatrice éclairée 
par l’amour, livre la cause de la dissemblance des portraits, lors- 
qu’elle souligne l’extréme mobilité des traits de son oncle®. A la 
physionomie ressemblait la conversation de Kierkegaard, d’une 
exceptionnelle vivacité, qui tenait Y'interlocuteur sous le charme. 
Le jeu des réparties permettait 4 cet « homme de mouvement » 
d@imposer son tempo caractéristique, que nul dessin ne saurait 
rendre °. 

Sil est vrai, comme il l’écrit, que le visage est la « Klangfigur 
de l’Ame », on peut percevoir sur le sien les « tonalités » (Tonerne) 
de sa propre vie intérieure : « signaux joyeux de la musique ou 
grave sérieux de l’orgue. » Pour rendre compte des « contraires » 
(Modsaetninger) qu’il contient, Kierkegaard use de plusieurs lan- 


3. Cf. Frithiof BRANDT, Den unge Seren Kierkegaard, La jeunesse de 
Kierkegaard, Copenhague, 1929: Kierkegaard, au vrai, ne serait pas 
moins sarcastique que son portrait par Marstrand. Dans un ouvrage pu- 
blié en 1963 (Swren Kierkegaard), Brandt reproduit un dessin non signé 
de 1836, qui montre Kierkegaard de profil (gauche) en l’enlaidissant beau- 
coup (p. 13). Il ne manque pas de rappeler que «ce portrait avait été 
reconnu par le frére évéque »! 

4. Selon Walter Lowrle (Kierkegaard, London, New York, Toronto, 
1938, p. 622 sqq: appendice consacré aux portraits de Kierkegaard), le 
meilleur dessin serait di 4 David Jacobsen. Conservé au. Frederiksborg 
Museum, il permet de surprendre Kierkegaard travaillant & sa table de 
travail au milieu des objets familiers: pipes accrochées au mur et dans 
une jatte, livres dispersés sur le sol, sans que les défauts du profil soient 
accentués. 

5. Cf. Erindringer fra Hjemmet (Souvenirs du foyer), Copenhague, 
1909 d’Anna-Henriette Lunp (1829-1909), fille de la sceur préférée de 
Kierkegaard, Petrea-Severine (1801-1834), épouse d’Henrik-Ferdinand 
Lund (1803-1875), chef de bureau 4 Ja Banque nationale. Henriette 
(« Jette ») était la cousine germaine du médecin Henrik-Sigvard Lund 
(1825-1889), fils de la sceur de Kierkegaard, Nicoline-Christine (1799 
1832) et de Johan-Christian Lund (1799-1875), négociant (frére d’H.- 
Ferdinand). Dans sa correspondance Kierkegaard les traite comme sa 
niéce et son neveu préférés. 

6. Cf. Pap., 11 (1), A, 383; J., 5, p. 138; 1854: « Sur moi-méme. Une 
faveur m’a été accordée: ... le présent de pouvoir converser, de pouvoir 
parler avec chaque homme » et la lettre A Kolderup-Rosenvinge (Breve..., 
n° 211), dans laquelle Kierkegaard déclare «se tenir dans le mouve- 
ment »: mouvement «corporel» des promenades et « spirituel» de la 
méditation religieuse. 
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gages métaphoriques ’. Il observe en grammairien que « (sa) vie, 
(ses) états d’4me suivent constamment deux déclinaisons, ce qui 
ne diversifie pas seulement les désinences, mais le mot », c’est-a- 
dire lui-méme *. S’il donne libre cours 4 sa verve inventive, il 
fait de sa « vie tout entire » une « interjection : absolument rien 
n’y est cloué fermement — tout est mobile (rerlig) — rien d’im- 
mobile, aucun immeuble — le chagrin est un hurlement désespéré 
— la joie un Hopsasa (valse sauteuse) lyrique exalté ». Ou bien 
il se dépeint comme « un Janus bifrons », dont « une face rit, 
tandis que l’autre pleure » °. Mais les métaphores deviennent des 
expressions appropriées, lorsqu’il parle de la vie en musicien. 
La « tonalité juste » de sa vie « est une oscillation (Svaeven) entre 
le pur et le faux ». En isole-t-on |’élément « pur », elle se met a 
sonner « faux », comme le fait la tonalité « pure, au sens le plus 
étroit, logique, ontologique ou abstraitement moral», que veut 
lui donner « le mathématicien » 1°. Il faut donc manquer, non seu- 
lement de mobilité dialectique, mais surtout d’oreille, pour ne 
saisir Kierkegaard que de profil. Le surnom qu’il porte le mieux 
est, sans aucun doute, celui d’Enten-Eller. 

Beaucoup, toutefois, le prononcent du bout des lévres et le 
mutilent mentalement. A l’exemple de Heiberg, ils retiennent 
Enten, et se débarrassent d’Eller. Comme ils n’entendent que la 
« basse fondamentale », ils se laissent fasciner par la mélancolie 
invincible, par le « désespoir silencieux » hérité du pére, par les 
affres de l’angoisse et les « épouvantes du doute », par cet élément 
« démoniaque » que Kierkegaard distinguait dans son « essen- 
ce » 11, Ils ne s’avisent pas que le malheureux « voué au sacrifice » 


GE Pape AL oss, Jaz 15. p- 216.;- 1843 <et Pap. <3, Aj.223G Its 
p. 252; 1840-42. 

8. Pap., 2, A, 328; J., 1, p. 145; 17 juin 1839, 

9. Pap., 2, A, 382; J., 1, p. 153; 13 mars 1839 et Pap. 2, A, 662; 
JA p: 189; 1837. 

10. Pap., 2, A,74; J., 1, p. 192; 11 avril 1838. 

11. Pap., 2, A, 484-485; J., 1, p. 167; 20 juillet 1839: le « spleen»... 
«ce que mon pére appelait un désespoir silencieux » et Pap., 3, A, 103; 
pan pss 641 Cl. Pap, 2, A, 537; J5. 1, p.ciT1+ 9 septembre 1839, 
ou Kierkegaard choisit « comme Motto» pour sa jeunesse deux vers du 
Faust de Goethe, soulignant ainsi que si son caractére est « faustien >, 
il est aussi religieux: « Halb Kinderspiele, — Halb Gott im Herzen!» 
Cf. Pap., 11 (3), B,4 (p. 7); J., 5, p. 370; mars 1855: «il doit y avoir 
du démoniaque dans mon essence», comme il y avait un « démon» 
chez Socrate. 
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est aussi un jeune homme plein de «bonne humeur», qui 
« chante en travaillant », et que, s’il se plaint d’avoir toujours 


x 


été vieux, il s’attendrit aussi sincérement a la pensée de sa 
mére, dont la franche gaieté réchauffa son enfance ¥. Ils sépa- 
rent abusivement le « pénitent » de son « double... le plus pro- 
fond », que I’« enthousiasme » transporte **. Ils font trop bon 
marché de la « joie indescriptible » qui Yenvahit, un beau matin 
de mai, ouvrit son oreille au « refrain céleste » et lui inspira la 
résolution durable de « rendre beaucoup plus intime son rapport 
au christianisme » 1+. Bref, ils se montrent incapables d’écouter, 
en méme temps que la voix de basse, tous les soprani qui chan- 
tent, « soutenus par elle...: Dieu est amour” ». 


12. Cf. Pap., 3,B,3; 1840-41. Evoquant Le concept d’ironie, Kierke- 
gaard demande 4 son «lecteur de (lui) pardonner (sa) gaieté ou bonne 
humeur ». Il explique que, pour faciliter sa tache, « il chante parfois en 
travaillant ». Cf. P.A. Heiberg : Bidrag til et psykologisk Billede of Seren 
Kierkegaard... (Contribution 4 un portrait de Kierkegaard), Copenhague, 
1895 (p. 115). Heiberg, sur la foi des Diapsalmata @Ou bien, ou bien, 
assure que la mére de Kierkegaard, Ane Sorensdatter Lund, « était plus 
prés du cceur» de son-fils qu’on ne le pense: (S.V., t. 2, p. 29; O.C., 
t. 3, p. 26) «Je me rappelle qu’a l’Age ov j’allais 4 ’école, nous avions 
toujours une bouillie de blé noir le mercredi. Je me rappelle... combien 
la bouillie faisait chaud au cceur, a voir... Cette assiette de bouillie de 
blé noir! Je donnerais plus que mon droit d’ainesse pour elle!» Victor 
DELEURAN (Esquisse d’une étude sur Soren Kierkegaard, Paris, 1897, 
p. 19) conteste aussi l’idée recue de l’absence de la mére, femme gaie 
et capable d’ironie, dans l’ceuvre de Kierkegaard. Cf. en effet les nom- 
breuses pages évoquant la tendre relation qui lie la mére 4 l’enfant 
et reconnaissant dans le foyer familial l’ceuvre caractéristique de la 
femme (par exemple: Pour un examen de conscience: S.V., t. 17, 
p. 87 sqq; O.C., t. 18, p. 104 sqq). Cf. Hans Bra@cuner, Erindringer 
om §. Kierkegaard (Souvenirs de S. Kierkegaard, Copenhague, 1953): 
Kierkegaard était un jeune garcon « qui restait toujours suspendu aux 
jupes de sa mére» et Martensen. Af mit Liv (Ma vie, Copenhague) : 
« Ma mére m’a souvent dit qu’elle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi 
désemparé que Kierkegaard au moment de la mort de sa mére. » 

13. Pap., 10 (3), A, 557; J., 4, p. 150; 1850: « Sur moi-méme. Il y a 
dans mon essence un double... Ce qui se trouve le plus a l’intérieur, en 
moi, c’est un enthousiasme (Begeistring: enthousiasme, inspiration, ar- 
deur) ... pour les grandes figures. » 

14. Pap., 2,A,228; J., 1, p. 129; 19 mai 1838, 10 h 30 du matin et 
Pap., 2, A, 232; J., 1,p. 130; 9 juillet 1838. 

15. Cf. Pap., 10(4), A, 596; 1852: «L’oiseau sur le rameau, le lys 
dans le champ, le cerf dans la forét, le poisson dans la mer, l’innom- 
brable cortége des hommes heureux chantent avec allégresse: Dieu est 
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Etabli «4 la frontiére de l'Arabie heureuse et de l’Arabie 
déserte, ... comme la tombe de Mahomet entre deux péles magné- 
tiques », Kierkegaard n’est pas "homme des quiétudes bourgeoi- 
ses, ni des demi-mesures **. Sa « pure élégance spirituelle » lui 
rend insupportable la médiocrité. Déchiré par des mouvements 
qui le tirent 4 hue et a dia, il vit dans le registre « intensif » du 
héros romantique. Grace a son « élasticité » dialectique, il passe 
rapidement « du point au contre-point », dans un « pathétique » 
vibrato. Cependant, il ne se complait pas, comme Adler, dans le 
vain vertige dont s’accompagne «le mal des oscillations *7 ». II 
considére que la tache d’« harmoniser » les tonalités opposées, 
qu’assume le « compositeur », incombe aussi 4 "homme qui « se 
borne 4 vouloir, simplement, se comprendre lui-méme » 18, A la 
différence du tombeau du Prophéte, symbole « caractéristique de 
l'Islam », qui reste 4 mi-chemin, parce qu’il s’en tient 4 une 
« approximation de I’Incarnation », il s’emploie 4 « trouver le 
point d’unité des deux directions » entre lesquelles son étre se 
partage. Il maitrise les oscillations, il se décide et il agit selon 
le modéle de Christ 1*. Parvenu 4 l’extréme de son vibrato, il 
prend son élan en toute liberté pour « sauter » dans la foi. 
accomplit ainsi le mouvement véritable, religieux et transcen- 
dant. Il « re-prend » la premiére création, mais 4 un niveau supé- 
rieur. Du méme coup, ayant « levé son doute le plus profond », 
il devient cet Unique qu'il est ?°. Le «vieil homme » écartelé 
demeure. Mais il re-nait, 4 chaque instant, « homme nouveau », 


amour. Mais, au-dessous, soutenant, comme la voix de basse, tous ces 
soprani, sonne le De profondis de ceux qui sont offerts en sacrifice: 
Dieu est amour. » 

16. Pap., 3, A, 142; J., 1, p. 230; 1841 et Pap., 2, A, 548; J., 1, p. 176; 
30 aoftt 1839. 

17. Cf. Pap. 11(1),A,524; J., 5, p. 169; 1854: «L’existence de 
YEsprit : vivre dans la tension», et Pap., 2,A,751; J., 1, p. 195; 1838: 
«Toute vérité n’est vérité que jusqu’A un certain point; quand on la 
dépasse, arrive le contre-point et cela devient non-vérité.» Cf. supra. 

18..Pap; 4,A, 933. J., 13° p. 2165-1843. 

19. Pap., 2,A,86; J. 1, p. 110; 3 juin 1837: A propos de l’Islam: 
« Cest le divin qui n’est pas devenu humain (Incarnation), l’humain qui 
nest pas devenu divin (‘fréres et cohéritiers de Christ’)», Ro. 8,17, 
Kierkegaard ajoute: « Nul ne monte au ciel que celui qui en est des- 
cendu » (Jn. 3 13) et Pap., 2, A, 548, déja cité. 

20. Cf. Pap., 3, A, 103; J., 1, p. 223; 1841: «mon doute est effroya- 
ble» et Pap. 10(4),A,352; J., 4, p. 280; 1851: « Christianisme. 
Mon doute le plus profond est maintenant levé. » 
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homme « spirituel », déja réconcilié, puisque c’est « Esprit qui 
pose la synthése » 1. Il entre en résonance, par la réponse qu'il 
lui adresse, avec la Parole de Dieu. Les diverses tonalités, en 
- lui, s’accordent, comme des harmoniques du ton fondamental 
qu'il rend. Il devient « pleinement retentissant (fuldtonig) ** ». 

Faute de le rejoindre en ce « point d’unité», en ce « point 
d’Archiméde », on entend mal Kierkegaard. Oublie-t-on qu'il croit 
en un Dieu dont la force « s’accomplit dans la faiblesse », on le 
traite en malade, de quelque nom qu’on appelle son « écharde 
dans la chair », et on réduit sa personnalité & une « machinerie 
psychologique » 7°. Curieux malade, en vérité, qui compte sur sa 
lucidité et sa « puissance d’analyse » pour se guérir! Si la psy- 
chanalyse éclaire certains de ses comportements, elle a beaucoup 
a apprendre de lui et de la maniére dont il connait et vainc son 
mal 24, Homme de priére, tourné vers lintérieur, il se révéle hom- 
me d’action, qui « gesticule avec son existence > ». Comme la 
poussiére qui, sur une plaque de verre agitée de vibrations sono- 
res, se met en mouvement et forme des figures acoustiques 
(Klangfigurer) qui rendent visible audible, la « gesticulation de 


21. Cf. 2 Co. 5,17-18 et le début de La maladie a la mort. 

22. Cf. Pap., 2,A,406; 1839. 

23. Cf. 2-Co. 12,9 et 7 et Pap.,-10(3), A, 345; J., 4, p. 1073 1850, 
ot Kierkegaard évoque «l’écharde dans la chair» qui l’empécha de 
réaliser le « général»; Pap., 10(3),A,115; J., 4,p. 42; 1850: «Sur 
moi-méme: ... ce qui me manque c’est la détermination animale dans le 
rapport qui constitue l’‘homme.» Cf. P.A. HEIBERG, op. cit., p. 23. 

24. Cf. E. GEISMAR, Seren Kierkegaard (1-6; Copenhague, 1926-28 ; 
t. Il, p. 145) dont se réclame G. MALANTSCHUK, Seren Kierkegaard’s 
Kamp mod kirken (Combat de Kierkegaard contre l’Eglise, Copenha- 
gue, 1956, p. 37). On trouvera un tableau des diverses interprétations 
psychopathologiques dans Marguerite GRIMAULT, La meélancolie de 
Kierkegaard (Aubier, 1965, deuxiéme partie). Cf. la mise au point de 
Jean STAROBINSKI («Les masques du pécheur et les pseudonymes 
du chrétien», déja cité, p. 339): «Un élément névrotique — que les 
spécialistes appelleront peut étre schizoidie — est reconnaissable A la 
base ... du dédoublement » de personnalité de Kierkegaard. « Mais ces 
deux personnalités ... ne s’ignorent pas ... ce qui contredit aussitét la 
notion de schizoidie.... qui est surmontSe par la réflexion. Sans cesser 
de vivre la contradiction (Kierkegaard) la met dialectiquement en mou- 
vement... Parvenir 4 se dire «ou bien — ou bien», puis y répondre, 
cest ... vaincre sa névrose. » 

25. Cf. G. MALANTSCHUK, Digter eller Praest (Poéte ou pasteur, 
Copenhague, 1966): « L’euvre de Kierkegaard ne débouche pas sur la 
folie, mais sur l’action » (déja cité). 
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Pexistence » inscrit dans le réel les actes qui rendent visibles les 
« tonalités » de l’étre intérieur. Oui, Kierkegaard transmet la réso- 
nance que la Parole éveille en lui au moyen des Klangfigurer 
qu'il produit et avec la conviction qu’elles expriment aussi fidéle- 
ment que possible l’Incarnation, la « Parole faite chair ». C’est 
ainsi que le « poéte primesautier », qui se tient devant Dicu, fait 
son éducation de témoin ”¢. 

Il lui reste 4 devenir une sorte de martyr. Dans le polémiste 
intraitable, dans Vironiste redouté, se découvre, en effet, un 
homme bon, capable de vivre l'amour du prochain jusqu’au sacri- 
fice. Si ’on en croit Brandes, Kierkegaard ne se servit jamais de 
ses dons peu communs « pour faire du mal 2’ ». Pourquoi empor- 
te-t-il son secret dans la tombe, aprés avoir eu le courage de 
renoncer 4 Régine, sinon parce qu’il « n’est bon qu’a une seule 
chose : aimer », et que telle est « sa seule et unique génialité » 78 ? 
Il s’épuise aussi, jusqu’a la limite de ses forces, pour aider ses 
fréres 4 devenir chrétiens, 4 vivre en Uniques devant Dieu. Tout 
son effort de communication tend 4 cette fin. 

Comme Il’existence dans laquelle il s’inscrit, il se développe en 
« séries collatérales » duelles. D’un cété, le « théatre de marionnet- 
tes » des pseudonymes ; de I’autre, les Discours, prononcés en 
chaire ou destinés 4 étre lus 4 haute voix. Ou encore Climacus, 
le non-chrétien, et Anti-Climacus, le « chrétien extraordinaire », 
qui correspondent aux deux pdles de la nature de leur inven- 
teur 7°. Les thémes traités le sont au moins deux fois. Aprés avoir 


26. Voici les étapes de Jl’itinéraire spirituel de Kierkegaard, de son 
« éducation »: 1838, expérience extraordinaire de la « joie ineffable »; 
1848, expérience du « renouveau » qui suit le pardon; 1851, le « doute 
le plus profond est levé»; 1854, rupture du silence et action directe, 
avec L’Instant. 

27. Cf. G. BRANDES, Seren Kierkegaard, Ein literarisches Charakter- 
bild (p. 144), cité par Raoul HorrMann, Kierkegaard et la certitude reli- 
gieuse (Genéve, 1907, p. 44). Cf. Pap., 11 (1), A, 275; J., 5, p. 109; 1854; 
« L’extraordinaire ... Sibbern me répéta le jugement de Poul Meeller: 
“vous étes si pétri de polémique que c’en est tout a fait effrayant”.» 

28. Cf. Pap., 4,A,85; J., 1, p. 273; 1843: «Jenléve Ja note secrete 
qui explique (tout)» et Pap., 11 (1), A, 424; J., 5, p. 145; 1854. Cf. les 
nombreuses « mises au point » des Papirer, 4 propos de « la bien-aimée » 
et Pap., 11 (1), A, 275, déja cité: « La sympathie est ma passion. » 

29. Cf. T.H. Croxall, édition du Johannes Climacus (London, 1958) 
appendice 3, p. 193: tableau des pseudonymes kierkegaardiens et 
E. Hirscu, Kierkegaard-Studien (Giitersloch, 1930-1933). Hirsch, profes- 
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été introduits, ils sont « repris » un ton au-dessus, selon la loi de 
répétition re-prise qui est l’axe de Tlceuvre. Ils s’y retrouvent 
identiques, mais enrichis, parce qu’ils deviennent des harmoni- 
ques du ton fondamental. La structure de La Répétition reproduit 
ce modéle avec une exemplaire fidélité. Le second des deux déve- 
loppements porte, 4 bon droit, le méme titre que le traité. I 
transcrit, dans le registre du religieux, les thémes qu'il emprunte 
au premier. Et le premier, de son cété, est congu de maniére a 
éveiller l’attente du second. Construction purement musicale : dans 
la phrase présente vibre l’accord 4 venir. Cest « comme lorsqu’on 
entend dans la rue quelques notes exécutées par un joueur de 
flite solitaire : presque au méme moment, le bruit et le vacarme 
de la circulation obligent la marchande des quatre saisons a crier 
bien haut pour que Madame la bourgeoise, devant son étal, puisse 
entendre le prix de ses choux frisés; mais quelques instants 
aprés, tout redevient calme et I’on entend de nouveau le joueur 
de flite. De méme, dans la premiére partie (du traité) on entend 
constamment la répétition (sous sa forme ultime), interrompue 
par le vacarme de la vie *°». L’ceuvre entiére de Kierkegaard 
répéte... La Répétition. Elle en amplifie si bien le mouvement 
qu’elle atteint les dimensions d’un grand opéra de la communi- 
cation religieuse chrétienne. De l’ouverture au final, 4 travers les 
récitatifs, les choeurs et les soli, s'impose peu & peu l’appel d’une 
autre voix qui entonne le « refrain céleste ». Des accords mozar- 
tiens en préparent l’entrée. Ils ne sont pas plaqués pour mettre un 
point final 4 la courbe descendante de la ligne musicale, mais 
demeurent suspendus. Les sonorités qu’ils laissent en suspens 
disposent 4 écouter lair encore inoui. L’auditeur est invité, plus 


seur de théologie 4 GGttingen, a été un des premiers 4 faire confiance 
aux Papirer pour comprendre Kierkegaard et son ceuvre. Il insiste sur le 
développement « paralléle » des écrits pseudonymes et des discours édi- 
fiants. Cf. Pap., 10(2),A,195; J., 3, p. 257; 1849: « Dans lopposition 
(Modsaetning) Climacus, Anti-Climacus, je me reconnais totalement, moi- 
méme et mon essence (Vaesen). » 

30. Pap., 4,B,117 (p. 283), repris dans O.C., t. 5, p. 215. Cf. Vinter- 
prétation de Paul SPONHEIM, Kierkegaard on Christ and Christian Cohe- 
rence (New York, Harper and Row, 1968), selon laquelle la pensée de 
Kierkegaard «se meut entre deux pdles.. Dieu et ’homme» (p. 7). 
Sponheim identifie « deux rythmes»: le mouvement de « diastasis » et 
celui de « synthesis », qu’il retrouve « dans l’ceuvre tout entiére» (p. 9) 
et qui en constituent lunité organique et non systématique. 
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généralement, comme dans La flite enchantée, a un voyage ini- 
tiatique. Le moment s’annonce ou l’Esprit de Christ, qui souffle 
ou il veut, envahira loreille intérieure et y fera retentir ’harmonie 
de la réconciliation. Kierkegaard, dans la fosse d’orchestre, joue, 
pour rendre a l’Esprit un culte approprié, d’un instrument a vent, 
cor ou flite, laissant aux cordes le soin d’évoquer l’harmonie 
grace a leurs vibrations. Et, pendant le voyage, il compte sur 
Climacus et Anti-Climacus pour reconstituer «la constellation 
des Gémeaux, d’aprés laquelle le marin pilote » son navire. Pour 
lui, en effet, ils sont fréres « non pas jumeaux, mais contraires », 
et ils représentent, comme les dex étoiles dont ils sont les dou- 
bles, le « point d’orientation » d’aprés lequel ’'homo viator qui 
cherche 4 « devenir... tout simplement un vrai chrétien », régle 
sa course, au-dessus de « soixante-dix mille brasses d’eau » *1. 


Mais il faut en revenir 4 louie spirituelle et 4 la musique, 
au moment de prononcer le dernier mot. Louée soit donc la 
Parole de vie qui délivre les paroles captives de l’immanence. 
Des nceuds d’oscillation insonores que sont les régles de grammaire 
ou les régles logiques du « systtme de la philosophie » aux ven- 
tres d’oscillation dans lesquels éclatent les sonorités de la poésie, 
du « message de la Loi » dictée 4 Moise 4 l’annonce de la grace 
incarnée en Christ, «tout aboutit a Voreille » **. La voix de 
Kierkegaard se joint 4 celle du Vigilius de Copenhague pour nous 
« réveiller » et nous convier 4 une « danse en l’honneur de Dieu ». 
Avec Rhodes se présente « la place ot I’on danse ». Il faut « sau- 
ter ». Respectons le rythme : non pas Hopsasa, la sauteuse a trois 
temps, mais aut — aut. Il faut choisir. Aprés quoi les désaccords 
de nos vies seront, comme « la dissonance de la vie » de Kierke- 


31. Cf. Pap., 10(6),B,48; 1849 (pp. 54-55).: «Climacus et Anti- 
Climacus. Une découverte dialectique, par Anti-Climacus », et Les stades 
sur le chemin de la vie (S.V., t. 8, p. 239 sqq; trad. Petit, pp. 358 sqq) ; 
Lettre au lecteur de Frater Taciturnus : « Le croyant se trouve constam- 
ment sur l’abime il y a 70.000 brasses d’eau sous lui» ou Pap., 10 (2), A, 
494; 1850: « Toute existence spirituelle (Aands-Existents) se trouve au- 
dessus de “70.000 brasses d’eau”. » 

32. Pap., 1, A, 235; 11 septembre 1836 qui sert de « Motto » (épigra- 
phe) a notre premiére partie. 
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gaard lui-méme, « résolues... en une vaste harmonie » **. Nous 


whabiterons plus Rhodes, mais la nouvelle Jérusalem descendue 
du ciel. 


Chamaliéres, Paques 1976. 


33. Cf. Ou bien, ou bien (S.V., t. 3, p. 63; O.C., t. 4, p. 57) et Pap., 11 
(2), A, 31; J., 5, p. 197; 1854: «Je danse en l’honneur de Dieu»; 
Pap., 10(1), A, 534; J., 3, p. 380: 1850: «Je développais mes pas de 
danse... On dit d’un danseur qu’on ne doit pas s’apercevoir qu’il s’es- 
souffle. Spirituellement j'ai suivi cette régle.» Mais si «le danseur ne 
s’essouffle pas », il ne faut pas « en conclure qu'il n’a pas du tout sauté ». 
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I 


SITUATION DES « DISCOURS» DANS LA CARRIERE 
ET LA PRODUCTION DE KIERKEGAARD 


ones ess 


Date 
prédication 
et/ou 
édition 


« Discours » signés (90) 


1831 a 1837 


1837 a 1842 


7 septembre 1838 


12 janvier 1841 Exercice de prédication pour le séminaire pastoral 
(prédication fait A Holmens Kirke, sur Phil. 1, 19-25: « Christ 
prononcée) est md vie et la mort m’est un gain » (Pap. 3, C, 1). 


29 septembre 1841 


oo 
1843 a 1846: Production simultanée et paralléle 


ooo eee 
—_lee—e—e—eo aaa EE 


1843 
20 février 
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Trad. 


Lettres a Régine 
Olsen et E. 
Boesen 

trad. éd. P.H. 
Tisseau 1949, 


0.C. (t. 2) 


CEuvres pseudonymes Autres textes signés 


— Pap. A, aprés une pé- 
riode de notes sibyllines, 
se développe (153 p.). 
B: peu fourni (27 p.). 
C: abondant (337 p.). 
Articles de journaux 1834-1836 signés ou sous 
pseudonymes (A.B.). 


—= Pap. _A:-373-p. 

B: 45 p. 

C: 510 p. 
(A et C s’équilibrent pen- 
dant ces 5 ans.) 
— 1838-1841: lettres a 
Régine (33 sur 47 lettres). 


Af en endnu levendes 
Papirer (Papiers d’un 
homme encore en vie). 


Thése: Du concept d’iro- 
nies. 


d’ceuvres pseudonymes et de « Discours édifiants » qui les équilibrent 


.. O.C. (t. 3 et 4) 


Ou bien, ou bien par Vic-|— Pap., pendant ces cing 
tor Eremita: Papiers de Jans (1842-1847), B se dé- 
A, de Johannes le Séduc-|veloppe tandis que C 
teur, Papiers de B, s’amenuise. 
Wilhem l’Assesseur, Ulti- 
matum par « un vieux pas- 
teur du Jutland» (sur 
Le 19, de 41 a la fin). 

A: 356 p. 

B251359 p. 

C2 =475.p: 
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— Deux Discours édifiants, dédiés au pére de... 
reget 
. sur Ga. 3,23, jusqu’a la fin: «La loi est — 
une pédagogie... » 3 
2. sur Ja. 1,17-22: « Tout bon et parfait pré- 
sent vient d’en haut. » + 

: 


16 octobre — Trois Discours édifiants, dédiés au pére de 
Kierkegaard, 3 
1, sur 1 Pi, 4,7-12: L’amour couvre la multi- 
tude des péchés. » 
2. Ibid. 
3. Ep. 3,13 jusqu’A la fin: «Fortifié dans 
Vhomme intérieur. » 


6 décembre — Quatre discours édifiants, dédiés au pére de--- 
eee 
. sur Job 1, 20-21: «Le Seigneur a donné, le 
Seigneur a 6té, que le nom du Seigneur soit 
loué. » 


2 SUL d Gogle Lia ae Cie SUPT 
3. SUP Sd Gis lah 224 Ch we SLPLG: 
4. sur Lu. 21 (19): « Gagner son Ame dans la 
patience. » 
1844 
24 février Prédication d’adieu ou de sortie, tenue a Trinitate 
(prédication Kirke, sur 1 Co. 2,6-9: «la sagesse mystérieuse et 
prononcée) cachée » (Pap., 4, C, 1). 
5 mars Deux Discours édifiants 
Lcsur! Lee 2I19-o ch. supra. 
2. sur Lu. 2, 33-40: «La patience dans lattente. » 
8 juin Trois Discours édifiants, dédiés au pére de Kier- 
kegaard. 
1. sur Ec. 12,1: « Pense 4 ton créateur dans ta 
jeunesse. » 
2. sur 2 Co. 4,17-18 : « Nous attendons une béati- 
tude éternelle. » 
3. sur Jn. 3,30: «Il faut qu'il croisse et que je 
diminue. » 
A DagUID © 5.4» o's oie tes 94 ag sLQESS SANE el apa ae eanite mien cae eae os datas 
St ees CPE es. Cae et een TONS RTT . 
31 aoftt Quatre Discours édifiants, dédiés au pére de Kier- 
kegaard. 


1. « Sefforcer vers Dieu c’est le plus haut accom- 
plissement de homme. » 
2. sur 2 Co., 12,7: « L’écharde dans la chair. » 
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...n°l : L’attente de 


la foi (Labor et 
Fides, 1967) 


N. Viallaneix 
CEG A(ES) S <io.5 = 5's Crainte et tremblement |— 1842-1844: 
2 textes pseudo-|par Johannes de Silentio |lettres 4 Emile Boesen 
nymes et La Répétition par Cons-|(29 sur 54 lettres) 
tantin Constantius. lettres 4 Peter (8), Aa ses 
neveux. 
... Hate-toi 
d@ écouter 
(Aubier, 1970) 
N. Viallaneix. 


Articles de journaux signés ou sous pseudonymes 
(Victor Eremita, Frater Taciturnus, etc.) en rapport 
avec l’ceuvre littéraire (S.V., t. 18; O.C., t. 4 et t. 2, 
quelques articles traduits). 


.. O.C. (t. 7): 3..|Miettes philosophiques par 


textes pseudo. |Johannes Climacus, éd. par 
S. Kierkegaard. 
Wiles teat Le concept d’angoisse 
par Vigilius Haufniensis, 
dédié 4 P.M. Moeller. 
» Préface par Nicolaus 
Notabene. 
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3. sur 2 Ti., 1,7: « Car Dieu ne nous a pas donné 
un esprit de lAacheté, mais un esprit de force, 
d’amour et de sagesse. » : 

4. «Celui qui prie droitement lutte en priant et..... 
triomphe par le fait que Dieu triomphe. » 4 


29 avril Trois Discours pour les occasions imaginées, & la “4 
mémoire du pére de Kierkegaard. 
1. A occasion d’une confession. 3 
2. a Yoccasion d’un mariage. 
35 Sur une tombe... ties osico. seine mika a tenet ie 2 


Dix-huit Discours édifiants, qui rassemblent les dis- 


29 mai cours de 1843 et 1844. 
1846 
DSU LEVELEL c, cciace alere fue tate esa che eraralstate aieheone sien baie laces at meee Wiehe pelts ae te 
SON iit-0o hae OEE Pe ee he Se ene Sere S 
1846-1852 Crise de 1848 et production intense 
Invention d’un nouveau pseudonyme: Anti-Climacus. 
1847 ; 
13 mars ......++-. Discours édifiants dans des états d’esprit divers... 


(11 disc.). 

— 1” partie: «Un discours de circonstance» sur 
Ja. 4,8, dédié & « Cet Unique» (Hiin Enkelte) : 
« La pureté du cceur ». 

— 2° partie: « Ce que nous apprenons des lys des 
champs et des oiseaux du ciel»: trois discours 
sur Mt. 6, 24. 

— 3° partie: « Lévangile des souffrances, discours 
chrétiens » : 

1. sur Lu. 14,27: «celui qui ne porte pas sa 
Croix. » 

2. sur Mt. 11,30: « Mon joug est doux et mon 
fardeau léger. » 

3. « Lécole des souffrances ». 

4. sur Lu. 23,41: « Nous recevons ce que nos 
cuvres ont mérité. » 
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P.H. Tisseau : 
... .Priéres (1937): 
n° 4 


=--P.H. Tisseau, 
éd. P.H. Tisseau, 


1949, n° 3 
+++P. Petit, N.R.F.| Les stades sur le chemin 
1948 de la vie, éd. par Hilarius 
le relieur, études de Wil- 
liam Afham, d’un époux, 
de Frater Taciturnus. 
.--P. Petit N.R.F.|Post-Scriptum... par Johan- 
1949 nes Climacus, éd. par S. 


Kierkegaard, avec in fine...| « Une premiére et der- 
niére explication», signée 
S.K. 

Re aah, he 8 Peis we cates Sone ee eo ees Une analyse littéraire, 
dédiée a4 JTauteur,  in- 
nommé et dont le nom 
est pourtant célébre, d’une 
Histoire de tous les jours. 


d’écrits religieux.Apparition de textes méthodologiques. 
équilibré par les « Discours du vendredi ». 


.0.C. ( 13) 


Pap.: en 1847-1848 
A et B s’équilibrent a 
nouveau. 


A: 612 p. 
B: 418 p. 
C29. Dp. 


Peu d’articles. 
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5. Le chemin étroit... 
6. sur 2 Co. 4,17: « Nos afflictions présentes... » 
7. sur Ac. 5,41: «... Joyeux d’avoir été jugés 4 
dignes d’étre outragés pour le nom du Christ. » % 


2 

29 septembre ..... Les cuvres de l'amour: « quelques méditations- ag 
chrétiennes en forme de discours » (18 disc.). 

1’° partie: . 


1. «La vie secréte de l’amour...» pour Lu. 6, 44: 
«car on reconnait l’arbre a ses fruits... » 
3. a) «Tu dois aimer >», sur Mt. 22,39: «Le se- 
cond commandement... » 
b) « Tu dois aimer ton prochain >». 
c) «Tu dois aimer ton prochain ». 
3. a) Ro. 13,10: «L’amour est l’accomplissement 
de la loi. » 
b) «L’amour est affaire de conscience», sur 
1 Ti. 1,5... « Lamour venant d’un cceur pur. » 


4. « Notre devoir d’aimer les hommes que nous 
voyons », sur 1 Jn 4, 20. 
5. « Notre devoir de conserver une dette d’amour 
les uns envers les autres», sur Ro. 13,8. 
2° partie : 
1. « L’amour édifie», sur 1 Co. 13,1. 
2. « L'amour croit tout »..., sur 1 Co. 13,7. 
3. « L'amour espére tout...» sur 1 Co. 13,7. 
4. « L’amour ne cherche pas son bien propre » sur 
eto. 1355: 
5. « Lamour couvre la multitude des péchés » sur 
1 Pi 4,8. 
6. « L’amour demeure», sur 1 Co. 13, 13. 
7. «La miséricorde est une ceuvre de l’amour... » 
8. « La victoire de la réconciliation dans l’amour », 
sur Ep. 6,13: « Tenez ferme aprés avoir tout 
surmonté. » 
9. « L’euvre de l’amour, c’est de se souvenir des 
défunts», sur Sirach 22,11. 
10. « L’ceuvre de l'amour, c’est de louer l’amour, > 


DOAVIIL rere ote utes tts Discours chrétiens (28 discours) 


eoocee 


I’ partie: « Les soucis des paiens, discours chré- 
tiens » Mt. 6, 24-34: Sermon sur la montagne. 


1. « Le souci de pauvreté. »* 

2. « Le souci de l’abondance. » 

. «Le souci de Vinsignifiance. » 
. «Le souci de Ja grandeur. » 

. «Le souci de la témérité. » 

. «Le souci de se tourmenter. » 


nDnnahe Ww 
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..-.Vie et régne de 
Pamour, trad. 
P. Villadsen, 
Ed. Aubier 


1845-1848 : 45 lettres a 
Peter (7), a Jette (7), aux 
neveux et amis. 


Pap.: a partir de 1848 le 
Journal (A) s’enfle consi- 
dérablement tandis que B 
diminue et que C dispa- 
rait. 

de 1848 a 1854: 

A: 2.084 p. 

Bete S12) p. 

G: 30 p. 


Pee. H. visseau, 
(Delachaux et 
Niestlé, 1952) 


328 


« Discours» tenu 
a Frue Kirke (2). 
« Discours» tenu 
a Frue Kirke, le 
27 aout 1847 (3). 


24-27 juillet 1848 
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7. «Le souci de l’irrésolution, de l’inconstance, de 
la désespérance. » 


2° partie: Préludes a la lutte dans les souffrances, 

discours chrétiens. Ps. 49,5: «Je veux preter 

loreille aux sentences qui me sont inspirées et ex- 

primer mes obscurs discours au son de la harpe. » 

1. « La joie de penser que l’on ne souffre qu'une 
fois, mais qu’on triomphe éternellement. » 

2. «La joie de penser que l’affliction ne ravit pas, 
mais procure l’espoir. » 

3. « La joie de penser que, plus tu deviens pauvre, 
plus tu peux enrichir les autres. » 

4, «La joie de penser que, plus tu deviens faible, 
plus Dieu devient fort en toi. » 

5. « La joie de penser que ce que tu perds tempo- 
rellement, tu le gagnes éternellement. » 

6. «La joie de penser que, ‘je gagne tout’, je ne 
perd absolument rien. » 

7. «La joie de penser que l’adversité est la pros- 
périté. » 

3° partie: « Pensées qui blessent par-derriére pour 

lédification, Conférence chrétienne. » 

1. « Prends garde 4 ton pied, lorsque ty entres dans 
la maison du Seigneur»: Ec. 4,17. 

2. « Et nous avons tout quitté et nous t’avons suivi : 
qu’avons-nous a attendre?»: Mt. 19, 28. 

3. « Toutes choses concourent 4 notre bien, si nous 
aimons Dieu»: Ro. 8, 28. 

4. «La résurrection des morts est proche, celle 
des justes — et des injustes»: Ac. 24,15. 


5. « Nous sommes maintenant plus proches du sa- — 


lut que lorsque nous avons cru»: Ro. 13,11. 
6. « Bien-heureux celui qui souffre Vinsulte pour 
une’ bonne cause»: Mt. 5, 10-12. 
7. «Ila été cru dans le monde »: 1 Ti. 3, 16. 


4° partie: « Discours de la Sainte Céne du Ven- 
dredi, Discours chrétiens ». 


1. Lu. 22,15: «Jai désiré manger cette Paques... » 
2. Mt. 11,28: « Venez a moi vous tous... » 
3. Jn. 10,27: « Mes brebis entendent ma voix... » 


4. 1 Co. 11,23: «Le Seigneur Jésus, la nuit qu’il 
fut trahi... » 


5. 2 Ti. 11, 12-13: « Si nous le renions... » 
6. 1 Jn. 3,20: « Si notre ceeur nous condamne... » 


7. Lu. 24,51: «Pendant qu’il les bénissait, il se 
sépara d’eux. » 


Dye CLele 0.0) 0006 00.16 0 000 0 0 4 ace, © 0.6.0 0:10 850 6.5.0 6.4) ete lere sa) aie 
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1848-1850 (56 1.) 

— lettres a& Kolderup- 
Rosenvinge (9) 

— lettres 4 Nielsen (17). 


..B, Jacquet-Tis-| Crise ou une crise dans une 
seau, in Etudes |vie d’actrice, par Inter et 
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s 
. > - 4 
ASMA Ss eee a « Le lys dans le champ et l’oiseau sous le ciel,...... 
trois discours pieux. » F 
1. « Le silence, ou apprendre 4 se taire»: « Voyez : 
les Oiseaux... » ; 
2. L’obéissance: Nul ne peut servir deux Mai- 
tres... > a 
3. «La joie: Voyez les oiseaux... » , 
POSEITNL Ss es ec Gh lo aca RA > oe ee eee 28 ods Sane ae 
BU Guillet = oo scca ac od Oe Win hn tie.0 amine pimtie sand saint ai alan ei 7 
13 novembre ..... « Le Souverain-sacrificateur; Le Péager; La pé-....... 
cheresse; trois discours de Sainte-Céne du ven- 
dredi. » 
1. He. 4, 15. 
Dee Tite eeeey LS 
3) Bue al 
1850 


ee CC) 


1** septembre 1848)............. RS cap Veile a ele ecaieln ech buanelbehe, cavieretaleteters ieee 


philosophiques, 
1963 (n° 3), 
pp. 279-298 


ac, @.16).... 


rece 16); 2. 


cee ee 


e ee eee eer ene 


-.---P.H. Tisseau : 
L’école du chris- 
tianisme, Librai- 
rie Académique 
Perrin 1963. 


CC 


APPENDICES 


Inter. Feuilleton dans Fae- 
drelandet (n° 188-191). 


eee eee err reer es esrereseee 


seconde édition de 
Ou bien, ou bien 


Deux petits traités éthico- 

religieux, par H.H. 

1. «Le droit de mourir 
pour la vérité» (rédigé 
fin 1847). 

2. Le génie et lApdtre» 
(ibid.) 

La maladie a la mort, par 

Anti-Climacus, éd. par 

Sceren Kierkegaard (rédigé 

en 1848). 


Entrainement au christia- 
nisme, par Anti-Climacus, 
éd. par S. Kierkegaard, 


n° 1: « Venez vous 
tous...» (Mt. 11, 28), écrit 


entre mai et septembre 
1848. 
n° 2: «Heureux celui 


pour qui je ne serai pas une 
occasion de scandale » 
(écrit au méme moment 
que le n° 1). 

n° 3: «De son élévation, 
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Point de vue sur mon acti- 
vité d’auteur, éd. par 
P.Ch. Kierkegaard en 
1859. 
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(n° 3) préché pour 
la Sainte Céne a 
Frue Kirke 


20 décembre ...... Un discours édifiant, dédié au pére de Kierkegaard :..... 
«La pécheresse » (Lu. 7, 37 sqq.). 
1851 
UMEBOOE: te cs coe telat Deux discours de Sainte Céne du vendredi, dédiés 
« A une personne innommée, dont le nom sera un 
jour nommé.. » (écrits fin 1849): 
1. Lu. 7,47: « Celui 4 qui on pardonne peu, aime 
peu. » 
2.1 Pi. 4,7: «L’amour couvre la multitude des 
péchés. » 
TO septembre Se. ol pines ade es Mee kd a Coe © vias aw Glee an, ona 


77 +e rt et 


YEG) NEN (ORY eo el Perino oe SRA non ea Gere ra 


eS Se a a ee 
1852-1855 : Polémiques finale s 


OOOO 
TT  — OOOO OoOooOmoo———=—=—====== 


1855 
3 septembre « De limmutabilité de Dieu, un discours», dédié..... 5 
prononcé a a la mémoire du pére de Kierkegaard, sur Ja. 1, : 


Citadellets Kirke, 17-21. 
le 18 mai 1851 
et éd. 
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il attira tous les hommes a 
lui» (Jn 12, 32). 

(écrit en novembre et dé- 
cembre 1848). 


MMe Ire al a ec he oc mas Con nce Sur mon activité d’auteur. 


igen Bee. eich vate bes ole os oxen . FEOUT-UN examenade 

conscience... 

1. Ja. 1,22, jusqu’a la fin: 
Se regarder « au miroir 
de la Parole. » 

2 Ac. - Ville esChrist 
est le chemin. » 

32 Ac. 24-125 «Cest 
lEsprit qui vivifie. » 


2 TIETER =e Re yl POC Seine ote ee ator MOTE Jugez vous-mémes... publié 

par P.Ch. Kierkegaard en 

1876. 

1. 1 Pi. 4,7: « Soyez donc 
sobres. » 

2. Mt. 6, 24, jusqu’a la fin : 
«Nul ne peut servir 
deux Maitres... » 


de l’Instant. 


..- Ibid. Pap. 1854-1855 
A: 882 p. 
B: 473 p. 
Polémique finale (18 déc. 
1854 au 25 sept. 1855): 
L’Instant, trad. — 21 articles et 
See ee PISSEATN are ccccta. ccs fone yee «na sleeves — 9 numéros de I’Instant 
(1948). (Si. t8 19). 


Il 


EDITIONS DE L’EUVRE DE KIERKEGAARD 


1. Sa@:REN KIERKEGAARDS PAPIRER (Papiers de S. Kierkegaard) 


Ed. P.A. Heiberg, V. Kuhr et E. Torsting, augmentée par Niels 
Thulstrup, Gyldendal, Copenhague, 1967-1970: 22 vol. (I-XIID). Un 
index est en cours d’édition : premier vol. A-F (XIV), par N.J. Cappe- 
loern, paru en 1975. 

Dans cette édition compléte et chronologique, les papiers de Kier- 
kegaard sont présentés, 4 l’intérieur de chaque volume, en groupes. 
Groupe A: autobiographie; groupe B: production littéraire (pro- 
jets, variantes, textes inédits, etc.); groupe C: lectures et notes de 
cours. Les références de nos citations portent le n° du tome (suivi, 
entre parenthésés, de celui du volume, lorsque le tome en comprend 
plusieurs), la lettre du groupe (A, B ou C) et enfin le n° du frag- 
ment). 

Divers fragments du groupe A et quelques-uns seulement du 
groupe B ont été traduits en francais et présentés sous le titre de 
Journal (N.R.F., 1954-1963, 5 vol.) par K. Ferlov et J.J. Gateau. 
Référence: J. et tomaison. 


2. BREVE OG AKTSTYKKER VEDRCERENDE SCEREN KIERKEGAARD 


(Lettres et documents concernant S. Kierkegaard), publié sous les 
auspices de la Société Steren Kierkegaard, éd. Niels Thulstrup, 
Munksgaard, Copenhague, 1953-1954, 2 vol., dont un de commen- 
taires. Référence: Breve..., suivi du n° de la lettre. 

Traduction francaise des Lettres a Régine Olsen (1840-1841), sui- 
vies des Lettres 4 Emil Boesen (1841-1842) par P.H. Tisseau, Bazoges- 
en-Pareds, éd. Tisseau, 1949. 


3. S@REN KIERKEGAARDS SAMLEDE VAERKER 


(Oeuvres Complétes de S. Kierkegaard) éd. A.B. Drachmann, J.L. 
Heiberg et H.O. Lange, Gyldendal, Copenhague, 1962-1964: 20 vol. 
Troisiéme et derniére en date des éditions dites Samlede Vaerker, 
avec un index terminologique et des tables de concordance des trois 
éditions, établi par J. Himmelstrup (vol. 20). Dans Vindex, l’inter- 
prétation des termes est souvent marquée d’hégélianisme. Réfé- 
rence: S.V. 


; 
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Traduction allemande: Seren Kierkegaard, Gesammelte Werke, 
éd. E. Hirsch, E. Diederichs Verlag, Diisseldorf, 1954-1965: 26 vol. 

En cours de publication, une édition francaise des Oeuvres com- 
plétes, avec des traductions de P.H. Tisseau et E.M. Jacquet-Tisseau 
et des introductions de J. Brun. Ed. de l’Orante, Paris, 1970...: 
20 vol. Textes présentés par ordre chronologique. Déja parus: t. 2 
(1841-1843), t. 3 (1843), t. 4 (1843-1844), t. 5 (1843), t. 7 (1844), 
t. 13 (1847), t. 16 (1848-1849), t. 18 (1849-1851). Le t. 20 contiendra 
tables et index. 

Les références des traductions partielles que nous avons utilisées 
figurent dans notre annotation. 


Il 


INSTRUMENTS DE TRAVAIL 


1. KATALOG OVER SCGEREN KIERKEGAARDS BIBLIOTEK 


(Catalogue de la bibliothéque de S. Kierkegaard), édité et présenté 
par Niels Thulstrup, Munksgaard, Copenhague, 1957. Bibliotheque 
de travail. 2.200 vol. environ: théologie, philosophie, littérature, etc. 
Le catalogue donne des renseignements, sinon complets, du moins 
incontestables sur les lectures, les recherches et les curiosités de 
Kierkegaard. Référence: Ktl. 


2. THE KIERKEGAARD INDICES TO KIERKEGAARDS SAMLEDE VAERKER 


(Index Kierkegaardiens pour les Oeuvres complétes de Kierke- 
gaard), éd. Alatair Mc Kinnon, E.J. Brill, Leiden. Cette publication 
monumentale, programmée sur ordinateur, comporte trois volumes : 
I - Kierkegaard in translation (Kierkegaard en traduction), 1970, 
133 p. IL - Fundamental Polyglot Konkordans til Kierkegaards Sam- 
lede Vaerker (Concordance fondamentale polyglotte pour les Oeuvres 
complétes de Kierkegaard), 1971, 1137 p., établi d’aprés un corpus 
de 586 mots-clé et de 210 dérivés. III - Index verborum til Kierke- 
gaards Samlede Vaerker (Index des mots pour les Oeuvres completes 
de Kierkegaard), 1973, 1322 p., avec référence 4 la 3¢ édition des 
S.V. 


3. BIBLIOGRAPHIES 


A) Seren Kierkegaard, International Bibliografi 
Ed. par J. Himmelstrup, Nyt Nordisk Forlag, Arnold Busck, 
Copenhague, 1962, 222 p. Années 1835-1955. 
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B) Kierkegaardiana, VII, Munksgaard, Copenhague, 1968: « Sceren | 
Kierkegaard-udgaver efter 1956» (éditions de S. Kierkegaard aprés 
1956) par J. Eilschov Holm, M. Miiller et M. Oldenburg, pp. 247- 
251. Années 1956-1966. « Sceren Kierkegaard-litteratur 1956-1960 », 
par J. Holm, M. Miiller et M. Oldenburg, pp. 252-267. « Scren 
Kierkegaard-litteratur 1961-1966», supplément par Aage Joergensen 
(qui compléte Kierkegaardiana VI, 1966, pp. 204-218), pp. 268-281. 


C) Essais bibliographiques : 


— Michel SALes, « Dix ans de publications kierkegaardiennes en 
langue francaise » (1960-1971), in Archives de philosophie, oct.-déc. 
1972, t. 35, cahier 4 (pp. 649-672). Précieux commentaires. 


— Jacques CoLette, 1. « Bulletin d’histoire de la philosophie: 
Kierkegaard », in Revue des sciences philosophiques et théologiques, 
octobre 1970, t. LIV, n° 4 (pp. 654-680). Analyses détaillées d’études 
germaniques et danoises. 2. « Guide de lecture » in La difficulté d’étre 
chrétien, Ed. du Cerf, Paris, 1964 (pp. 279-302). 


— Lewis A. Lawson, Kierkegaard’s Presence in Contemporary s 
American Life (Présence de Kierkegaard dans Ja vie américaine con- 
temporaine), The Scarecrow Press, Inc. Metuchen, N.J., 1970. Biblio- 
graphie, pp. 251-294. 


— Mark C. Taytor, Kierkegaard’s Pseudonymous Authorship. A 
Study of Time and the Self (Etude du temps et du « Soi», a partir 
de l’ceuvre pseudonyme de Kierkegaard), Princeton University Press, 
Princeton, 1975. I. 1: « The scope and setting of this study » (pp. 3- 
37). 


4. EDITIONS ET TRADUCTIONS COMMENTEES 


bilité de Dieu), Ed. Desclée de Brouwer, Paris, 1962. Avec un com- 
mentaire de G. Malantschuk (8 p.), une introduction (32 p.) et des 
notes. 


— T.H. Croxatt, Johannes Climacus or De omnibus dubitandum 
est, Adam et Charles Black, London, 1958. Avec une étude de 84 p., 
des appendices de 21 p. et la traduction de la « prédication de sortie » 
du 24 février 1844. 


— Lee M. Cappet, The concept of irony, Collins, London, 1966. 
Avec une introduction (41 p.) et des appendices substantiels, dont un 
glossaire (100 p.). 


— Emmanuel Hirscu, Uber den Begriff der Ironie, Diederichs: 
Diisseldorf und K6lIn, 1961. Avec une introduction de 7 pages et des 
notes (37 p.). 


— Niels THutstrup, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift (Post- 
scriptum final non scientifique), Gyldendal, Copenhague, 1962: 
2 vol. Le volume II contient une introduction 149 p. et un com- 
mentaire de 310 p. 
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— Nelly VIALLANEIX, Hate-toi d’écouter, quatre discours édifiants 
de 1843, Aubier, Paris, 1970, éd. bilingue, avec une introduction 


(30 p.), des arguments analytiques, précédant chaque discours et des 
notes (80 p.). 


5. SERIES KIERKEGAARDIENNES 


La Société Sceren Kierkegaard (Sceren Kierkegaard Selskabet), que 
préside le pasteur N. Thulstrup, patronne plusieurs importantes publi- 
cations qui temoignent de la vitalité de la recherche contemporaine 1. 


ee Kierkegaardiana, Munksgaard, Copenhague, 1955... Recueil d’ar- 
rat et études, suivis de mises au point bibliographiques (9 vol. pa- 
rus). 

— Populaere Skrifter, Munksgaard, Copenhague. Monographies et 
brefs essais (15 vol. parus). 


— Kierkegaard Encyclopedia, Rosenkilde and Bagger, Copenha- 
gue, 1969..., en cours de publication. 


IV 


INTERPRETATIONS 


Plutét que de récapituler tous les ouvrages, études et articles déja 
mentionnés 7, avec leurs références, dans notre annotation ou de 
procéder 4 un recensement plus étendu qui ne saurait remplacer 
ni méme concurrencer les sommes bibliographiques présentées plus 
haut, nous prenons le parti de caractériser ici et dillustrer 
d’exemples les principales tendances de la critique kierkegaardienne. 


A) INTERPRETATIONS PSYCHOLOGIQUES : On cherche dans le carac- 
tére et la vie de l’auteur l’explication de son ceuvre, au risque de 
méconnaitre le probléme de la communication indirecte et les caté- 
gories religieuses de Kierkegaard. 


1. De nombreux commentateurs s’intéressent 4 la biographie de 
Kierkegaard, 4 l’exemple de P.A. Herpere (Bidrag til et psykologisk 
Billede af Seren Kierkegaard i Barndom og Ungdom, Contribution 
a un portrait psychologique de S. Kierkegaard dans son enfance et 
sa jeunesse, Wroblewski, Copenhague, 1895, XII, 134 p.), ou de 
Walter Lowrie qui, non sans recourir 4 d’autres méthodes, s’attache 
@abord, dans son Kierkegaard (Oxford University Press, London, 


1. La société met a la disposition des chercheurs une bibliothéque 
spécialisée : Sankt Peers Straedde Sst, Copenhague. ; 

2. Les noms des auteurs ont été recueillis dans l’Index général des noms 
cités. 
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New York and Toronto, 1938, XVIII + 636 p.), 4 découvrir dans 
les écrits la trace des événements marquants d’une existence. Cer- 
tains procédent A une présentation d’ensemble de la carriére de 
Kierkegaard. Celle que l’on doit 4 J. HOHLENBERG, traduite en fran- 


cais par P.H. Tisseau (I Sewren Kierkegaard ; Il L’euvre de Seren — 


Kierkegaard, Ed. Albin Michel, Paris; t. I, 1940, 377 p.; t. II, 1960, 
376 p.), est sans doute la meilleure et la plus utile. D’autres se livrent 
A un travail d’histoire littéraire, comme P. MESNARD dans Le vrai 
visage de Kierkegaard, Ed. Beauchesne, Paris, 1948, 494 p. D’autres 
encore infléchissent un commentaire fonciérement biographique dans 
un sens théologique. Ainsi le luthérien T. BoHLIn dans son Seren 
Kierkegaard (trad., Ed. P.H. Tisseau, 1841, 268 p.), ouvrage qui 
contient une bonne bibliographie des études kierkegaardienne d’ins- 
piration théologique. 


2. L’incontestable pathologie, que trahissent la conduite, les confi- 
dences et la production de Kierkegaard, n’a pas manqué de susciter 
des interprétations psychanalytiques ou psychiatriques. Elles ont été 
résumées par Marguerite GRIMAULT dans La mélancolie de Kierke- 
gaard, Ed. Aubier, Paris, 1965, 203 p. (Cf. August VETTER, Frommig- 
keit als Leidenschaft. Eine Deutung Kierkegaards. La piété comme 
souffrance. Une interprétation de Kierkegaard, Leipzig, 1928, 334 p.). 
La plus pertinente est sans doute celle que propose Josiah THOMPSON 
dans The Lonely Labyrinth: Kierkegaard’s Pseudonymous Works 
(Le labyrinthe solitaire: les cuvres pseudonymes de Kierkegaard, 
Carbondale, III, 1967). Pour ce critique, la maladie de Kierkegaard 
ne fut ni physique, ni psychologique. Elle consistait en une maladie 
de la conscience dont la thérapie fut dialectique. On trouve un bref 
apercu bibliographique des études relevant de la méme méthode 
dans TAYLOR, op. cit. : 

B) INTERPRETATIONS HISTORIQUES : On replace l’ceuvre de Kierke- 
gaard dans son contexte théologique ou philsophique et l’on s’efforce 
d’en retracer la genése. 


1. La meilleure analyse génétique a été menée par Emanuel 
Hirscw dans les Kierkegaard-Studien (Giitersioh,, 1930-1933, t. 1, 
XII + 128 + 318 p.: le poéte; t. 2, IX + 156 + 359 p.: ie penseur), 
qui constituent, avec les écrits de W. RUTTENBECK (Seren Kierke- 
gaard. Der christliche Denker und sein Werk, S. Kierkegaard. Le 
penseur chrétien et son ceuvre, Trowitzoch und Sohn, Berlin und 
Frankfurt a.M., 1929, avec une abondante bibliographie), la source 
principale des Etudes Kierkegaardiennes (Ed. Aubier, Paris, 1938, 
744 p.) de Jean WAHL. 


2. Une place privilégi¢e revient aux multiples travaux compara- 
tistes de Niels THULSTRUP et, en particulier, A sa thése, qui étudie 
‘les rapports de Kierkegaard et de Hegel: Kierkegaards Forhold til 
Hegel, Gyldenhal Copenhague, 1967, 354 p. 


3. La socio-critique est dignement représentée par Th. W. ADORNO, 
de lécole de Francfort, auteur de Kierkegaard, Konstruktion des 
Asthetischen (Kierkegaard, construction de l’esthétique, Subrkamp, 
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Frankfurt a.M., 1962, 3° éd., 328 p.). Adorno, aprés avoir tenté de 
démontrer que «la construction de l’esthétique » permet de com- 
prendre l’ceuvre kierkegaardienne «dans sa_totalité», interpréte 


Vévolution de cette ceuvre comme un passage de la « dialectique 


qualitative » individualiste 4 la « dialectique quantitative ». Il y voit 
la preuve qu’un penseur subjectif ne peut observer une totale neutra- 
lité politique en face de la société qui l’écrase. (Pour les études 
consacrées aux rapports de Kierkegaard et de Marx, consulter l’ou- 
vrage collectif édité par L.A. Lawson, et cité plus haut.) 


C) INTERPRETATIONS ANALYTIQUES OU THEMATIQUES: On tente de 
découvrir dans les écrits mémes de Kierkegaard (ceuvres publiées, 
Papirer, lettres, etc.) les principes et les instruments d’une critique 
plus ou moins textuelle. 


1. Parmi les études analytiques, les plus modestes, mais non pas 
les moins utiles, se remarquent surtout : Hermann Dtem, Philosophie 
und Christentum bei S. Kierkegaard (Philosophie et christianisme 
chez S. Kierkegaard), Kaiser, Miinchen, 1929 (VIII + 368 p.); Régis 
JOLIVET, Aux sources de Il existentialisme chrétien, Kierkegaard. 
Ed. Arthéme Fayard, Paris, 1958; Louis Dupri, Kierkegaard as 
Theologian (Kierkegaard théologien), Sheed and Ward, New York, 
1958, 287 p. 


2. Les études thématiques, plus ambitieuses, ordonnent I’ensemble 
de la pensée de Kierkegaard autour d’un théme majeur. Autour de 
Phistoire : P.A. Srucxi, Le christianisme et l’histoire d’aprés Kierke- 
gaard (Studia Philosophica, Verlag fiir Recht und Géesellechaft, 
Bale, 1963, XIII + 277 p.); J. Coette, Histoire et Absolu, Ed. 
Desclée, Paris, 1972, 281 p. Autour de la dialectique de la commu- 
nication: Lars BEJERHOLM, Meddlelsens Dialektik, thése présentée a 
VYUniv. de Lund, Munksgaard, Copenhague, 1962, 329 p. Autour 
de la foi: J. Nauy£N VAN TuyYEN, Foi et existence selon Kierkegaard, 
Ed. Aubier, Paris, 1971, 247 p. Autour de Unique : N. VIALLANEIX, 
L’Unique devant Dieu, Ed. Le Cerf, Paris, 1974, 190 p. 

Ces études courent le risque de fausser l’ceuvre kierkegaardienne 
en lui supposant une unité trop systématique ou en adoptant des 
partis pris qui lui restent, en partie, étrangers, Paul SPONHEIM (Kier- 
kegaard on Christ and Christian Coherence, Harper and Row, 
New York, 1968), change la « cohérence » de Ja pensée et de l’ccuvre 
en véritable systeme. Michel Cornu (Kierkegaard et la communica- 
tion de lexistence, Ed. L’Age d’homme, Lausanne, 1972, 306 p.) 
adopte un postulat discutable en déniant toute autorité aux Papirer 
et aux explications que donne Kierkegaard lui-méme sur son ceuvre: 
« Nous avons a lire Kierkegaard, et non Kierkegaard vu par lui- 
méme » (/ntro., p. 18). ; ey 

Gregor MALANTSCHUK prévient, au contraire, les inconvénients de 
la méthode thématique dans une série de travaux exemplaires, tels 


"que Dialektik og Existens hos Seren Kierkegaard (Dialectique et 


existence chez S. Kierkegaard, Hans Reitzel, Copenhague, 1968, 
356 p.). Tout en dégageant une structure fondamentale, un < inva- 
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AARNES (Asbjeern) : I - 236 n. 
16, 278 n. 193. 


ABRAHAM : 1-8, 124 n. 203, 
II - 27, 34, 46 n. 176, 53, 53 n. 
205, 54, 54 n. 210, 55, 56, 120 n. 
147, 139, 161 n. 320, 162, 163 
n. 325, 168 n. 347, 169 n. 347, 


ABRAHAM A SANTA-CLARA 
Se Megerle): II - 58, 58 
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ADAM : I - 50, 70, 156, 228, 
264, 270. 
II - 10, 10 n. 5, 144 n. 249, 153. 
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n. 407. 


AMBROISE (Saint): I - 138 
n. 250. 
= 226 en 197- 
AMIEL (Fr.): I - 282 n. 209. 
AMOS : II - 32 n. 104. 
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277, 302. 


ANNE : I - 134 n. 235. 
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ARNDT (Johann) : I - 145 n. 283. 
II - 63, 63 n. 258, 74 n. 303, 
174 n. 370, 215 n. 145. 


ARNIM (L.J., dit Achim von) : 
I - 236, 236 n. 17, 247 n. 62. 
II - 222 n. 183. 


ARVON (H.): II - 23 n. 64, 
29 n. 90, 207 n. 99. 


AUBENQUE (P.): II - 243 n. 
265, 244 n. 274. 
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87, 87 n. 6. 


BAUR (F.C.): 
18 n. 37. 


BAYLE (P.) : I - 201, 201 n. 178, 
202 


Il - 130 n. 189, 164 n. 330. 


BECK (A.F.): I - 200 n. 174. 
Ii - 90 n. 18. 


BEETHOVEN (L. von) : I - 300, 
300 n. 291. 


BEGUIN (A.): I - 247 n. 64. 


BEJERHOLM (Lars) : I - 167 n. 
34, 168 n. 58,171 n..67, 172 
a, 70,4289 M3 259. 

II - 104 n. 83, 260 n. 345, 
339. 


BENEDICT peo I- 163 n. 36. 
II - 23 n. 60. 


BENVENISTE (E.) : I - 57 n. 84. 


BERGSON (H.): I - 14 n. 18, 
207 n. 203. 
II - 93. 


BERNARD de CLAIRVAUX : 
I - 136, 140, 140 n. 258, 144 
n. 278. 

II - 75 n. 307, 214, 300, 305. 


BERTHELOT (R.) : I- 178 n. 88. 
BES (G.): I - 285 n. 234, 


BILLESKOV-JANSEN (F.J.) : II 
- 28 n. 90, 305 n. 533. 


BLANC (Louis) : If - 208 n. 107. 

BLICHER (S.S.): I - 243 n. 51. 

BOESEN (Emil): I - 77, 185, 
186 <n. 213," 282, 283 1. S395; 
Il - 321, 323, 334. 


BOETHIUS : I - 201, 202, 202 
n. 183. 
YW - 165 n. 330. 


BOHLIN (T.): If - 91 n. 21, 
119 n. 142, 198 n. 60, 338. 
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300, 127 n. 178, 142 n. 239, 
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BONHOEFFER (D.): II - 304, 
304 n. 529. 


BORGES (J.L.) : I - 152, 152 n. 
306. 


BOUCHER (M.) : I - 297 n. 276. 


BOUILLARD (H.) : If - 91 n. 21, 
119 n. 142. 


BRANDES (Georg.): I - 118 n. 


II - 280 n. 428, 315, 315 n. 27. 
BRANDT (F.) : II - 309, 310 n. 3. 


BRENTANO (Clemens von) : I - 
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BRCCHNER (H.): II -312 n. 12. 


BRORSON (H.A.) : I - 267, 267 
n. 142, 282. 
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226, 226 n. 196, 227 n. 203. 


BRUCH (J.L.): If - 72 n. 296. 
BRUN (J.): Il - 18 n. 37, 335. 
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Il - 27 n. 84, 77 n. 313, 100 
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BULTMANN (R.): II - 10, 10 
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128 n. 183, 157, 157 n. 305, 
252 n. 313. 


BURGELIN (P.): I - 76 n. 37. 


BURGER (G.A.): I - 256, 256 
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BUTOR (M.): II - 149 n. 270. 


CALVIN (J.): I - 315, 315 n. 
364. 
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II - 126 n. 176, 185 n. 8, 191, 
191 n. 31, 192 n. 32, 193 n. 36, 
197, 197 n. 57. 


CAMUS (A.) : I --97,.97-n.-112, 
it~ 736 73's 201 

CAPEL (Lee M.) : I - 219 n. 259. 
Il - 336. 


CAPPELOERN (N.J.) : I - 334. 
pe pen aces (V.): If - 242 n. 


CARREZ (M.): II - 221 p. 177. 

CARRIERE (Moriz): II - 217 
n. 154. 

CARUS (Carl G.) : I - 72 n. 21. 
I - 132, 132 n. 200. 

CASALIS (M.): II - 90 n. 19. 

CASSEDER (N.): II - 171 n. 
358. 

CAVAIGNAC (Général) : I - 107 
n. 140. 

CERVANTES : I - 268. 

CHARLES-QUINT : I - 195. 


CHARLES WORTH (James H.) : 
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